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BILD-ESSAYS

1991-2011
Traces iconographiques des «Guerres Balkaniques»

Texte et photos: PatrickNaef

La région des Balkans a connu des conflits armés violents
dans les années quatre-vingt-dix et près de vingt ans après,
les traces de la guerre sont encore visibles. Si les immeubles

en ruines, les mines antipersonnelles, les impacts de balles et
de mortiers disparaissent progressivement suivant un processus

de reconstruction, certaines traces sont encore présentes,
conservées volontairement ou laissées à l'abandon. De plus,
certaines pratiques - muséales, artistiques, ou commerciales -
participent à la mise en mémoire de ces guerres, par la production

de graffitis, la vente de souvenirs ou encore la réalisation
de divers projets artistiques. Cette contribution vise à exposer

certaines représentations iconographiques de ces conflits,

par l'exploration d'objets contemporains à ces guerres ou par
la présentation d'éléments produits aposteriori. Les «roses de

Sarajevo» (photo de couverture) - des impacts de mortiers

remplis de peinture rouge et repérables dans différents endroits
de la capitale bosnienne - peuvent déjà illustrer une forme de

patrimonialisation et de mise en mémoire de la guerre.

Les données présentées ci-dessous sont le résultat d'un
travail de terrain réalisé dans différentes localités de Bosnie-

Herzégovine et de Croatie en 2010 et 2011 dans le cadre d'un

projet de thèse traitant du patrimoine produit par les guerre
qui ont meurtri ces deux pays. Cette recherche a pour objectif

de mettre en lumière les pratiques, les objets et les lieux
de mémoire en lien avec les guerres balkaniques des années

quatre-vingt-dix. La région connaît maintenant une
effervescence dans la construction de mémoriaux et de musées

mettant en scène l'histoire de ces conflits. De plus, certaines

pratiques touristiques sont directement liées à la guerre, à

l'image de ce que d'aucuns qualifient de «war tours»,
proposés en Bosnie et dans une moindre mesure en Croatie.
Ces productions mémorielles semblent souvent guidées par

des dynamiques nationalistes fortes, engendrant de

nombreux conflits sur la représentation et l'interprétation de ces

guerres. La production d'un tel patrimoine n'est de loin pas
du seul ressort des structures étatiques et de nouveaux
entrepreneurs mémoriaux (ONG, acteurs touristiques, survivants,
etc.) apparaissent sur le devant de la scène, souvent avec des

objectifs divergents, voir complètement antagonistes. L'analyse

de ces conflits de mémoire soulève de nombreux
questionnements, particulièrement en termes de cohésion sociale

et de reconstruction: l'exploitation d'un tel patrimoine peut-
elle être un moyen de réconciliation entre des communautés

divisées ou au contraire raviver des tensions? Ce
patrimoine peut-il être considéré comme un vecteur d'expression

pour certains acteurs marginalisés ou son instrumentalisa-
tion sert-elle les structures de pouvoir?

Cette étude de terrain est abordée de manière qualitative,

principalement à travers des entretiens semi-directifs,
ainsi qu'un travail d'observation participante et d'analyse de

contenu. Les entretiens visent différents types d'acteurs
provenant essentiellement du secteur touristique, de la gestion du

patrimoine, des structures gouvernementales et de la société

civile. De plus, un intérêt pour les nombreuses productions et

traces iconographiques en lien avec ces guerres m'amène à la

présentation des photos ci-dessous. Ces photos pourraient être

mises en perspective avec un courant qui s'est renforcé ces
dernières années et que les Anglo-Saxons nomment Vaftermath

photography. Certains, à l'image de l'historienne de l'art Natalie

Herschdorfer, qualifient ce mouvement d'«anti-photojour-
nalisme»: «Beaucoup de photographes dirigent aujourd'hui
leur objectif sur les conséquences d'un événement violent.
Leurs images sont considérées comme formant un genre
photographique nouveau, baptisé <L'aftermath photography>, un
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BILD-ESSAYS

genre qui a pour sujet les lieux ruinés par la guerre et les

catastrophes» (2011: 17). Ewing et al. ajoutent que les photographies

de guerre apparaissent véritablement au XXe siècle et

que deux styles de photographes coexistent: Le «photographe
de presse» et le «photographe contemplatif»; «Ce dernier ne

se désintéresse pas des champs de bataille, mais il attend que
la fumée se dissipe. Pour lui, les grandes vérités supposent un

temps de réflexion, une étude de terrain et, souvent, une
lecture de l'histoire qui replace les choses dans une plus juste

perspective. Il y a donc deux camps: ceux qui veulent saisir

l'événement à chaud, de crainte de ne jamais le comprendre
véritablement; et ceux qui le laissent décanter, car ils savent

qu'il ne prendra tout son sens qu'avec le temps» (2011: 11). Ces

photos sont donc le fruit d'une prise de recul par rapport à ces

conflits afin de mieux saisir leurs conséquences.

Le siège de la ville de Sarajevo est considéré comme le plus

long de l'Histoire moderne. Il a commencé entre mars et avril
1992, suivant la déclaration d'indépendance de la Bosnie-

Herzégovine le 3 mars de la même année. Un conflit armé a

éclaté peu après la reconnaissance de la souveraineté de ce nouvel

Etat par la Communauté Européenne. L'armée yougoslave,

qui est plus tard devenue l'armée serbe de Bosnie sous les ordres

du Général Ratko Mladic, a totalement assiégé la ville dès le

mois de mai 1992. En comparaison des forces assiégeantes, les

habitants de Sarajevo n'étaient que très sommairement armés.

Cependant la ville n'a jamais été prise. Cette résistance,
souvent comparée au combat de David contre Goliath, est parfois

représentée à travers les nombreux graffitis qui ornent les

murs de la capitale (photo 2). Certaines de ces représentations
murales ont un caractère nationaliste et belliqueux et des

initiatives sont mises sur pied pour les couvrir. L'ancienne piste de

bobsleigh, datant des Jeux olympiques de 1984 et totalement
détruite durant le siège, a été utilisée en 2007 pour une compétition

de patins à roulettes organisée par la marque «Red Bull».

Le fabriquant de boissons a encouragé la réalisation de graffitis
afin de couvrir certaines inscriptions haineuses et nationalistes

qui ornent la piste (photo 3)\ La Bosnie est un pays divisé

en deux entités suite aux accords de Dayton: la République
serbe de Bosnie2 sous administration serbe et la Fédération de

Bosnie-Herzégovine sous autorité croate et bosniaque. L'in¬

terprétation de la mémoire de guerre est source de nombreux
désaccords. Les qualifications de «criminels de guerre» et de

«héros de guerre» varient selon l'entité en question. Le Général

Mladic (photo 4), arrêté en 2011 pour crimes de guerre, est

encore considéré par beaucoup comme un héros dans la ville
bosnienne de Banja Luka, capitale administrative de la

République serbe de Bosnie. Des teeshirts à son effigie (photo 5)

sont encore en vente parmi d'autres objets nationalistes tels

que des drapeaux arborant la croix serbe3 ou des écharpes du

«Partizan Belgrade»4 (photo 6). A Sarajevo et Mostar, c'est

la figure du Maréchal Tito (photo 7), dirigeant de l'Etat
yougoslave de la fin de la Seconde Guerre mondiale à sa mort en

1980, qui orne les teeshirts proposés aux passants.

Le massacre de Srebrenica a été qualifié par le Tribunal
Pénal International (TPY) de «génocide» et l'ex-base militaire
de Potocari, une ancienne fabrique de piles reconvertie pour
héberger les casques bleus néerlandais en 1995, est maintenant

un lieu de mémoire visité chaque année par plus de cent mille

personnes. Un vaste entrepôt est muséifié et une exposition de

photos sur le génocide est proposée en son sein pour les dizaines
de visiteurs quotidien qui se rendent ensuite au mémorial de

Potocari, situé de l'autre côté de la route. Le reste de la base a

été laissé en l'état depuis son abandon par la FORPRONU et les

bâtiments tombent doucement en ruine (photo 8). Les murs
des baraquements où logeaient les casques bleus sont encore
ornés des graffitis et des peintures murales (photos 9,10 et 11)

réalisés par les soldats à l'époque de la guerre. De nombreuses

critiques ont été adressées à la communauté internationale au

sujet de son implication dans le conflit et le massacre de Srebrenica

est souvent montré en exemple pour illustrer la passivité
des casques bleus sur le terrain. Les forces néerlandaises basées

sur place ont été à nombreuses reprises accusées d'avoir laissé le

massacre se dérouler sans intervenir. A ce propos, un guide
touristique bosnien raconte comment un de ces graffitis (photo
12) a soulevé la colère des habitants de Srebrenica: «Beaucoup
de gens à Srebrenica haïssent plus les Hollandais pour cette

inscription que n'importe quelle autre chose qu'ils aient faite.
C'est juste un graffiti de quatre phrases sur le mur d'un camp
hollandais à Srebrenica... Cela a été écrit par un soldat hollandais

taré. Et ce graffiti a rendu les gens encore plus furieux que

1 L'inscription «Horde Zla» - littéralement «Hordes du mal» - est le nom des supporters ultras de l'équipe de foot du FK Sarajevo, dont bon nombre ont

rejoint les forces bosniaques pendant la guerre.

2 Republika Srpska en serbe.

3 Les quatre «c» cyrilliques, équivalent du «s» latin, représentent les quatre premières lettres de la devise serbe: «Samo Sloga Srbina Spasava» traduite

en français par «seule l'union sauve les Serbes».

4 Le «Partizan Belgrade» était initialement le club de l'Armée populaire yougoslave. Il a été formé en 1945 sous le nom des «partisans», lié au

mouvement armé de résistance yougoslave d'inspiration communiste datant de la seconde guerre mondiale.
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tout ce qui s'est passé à Srebrenica.»5 Le photographe bosnien

Tarik Samarah est connu pour son projet photographique
«Srebrenica - genocide at the heart of Europe» exposé entre autres

au Musée de l'Holocauste à Washington DC, ainsi que pour ses

panneaux illustrant le massacre de Srebrenica, placés dans

plusieurs villes de Serbie dont Belgrade. Dans le cadre d'un projet

intitulé «11 Juillet», en référence à la date anniversaire du

massacre, l'artiste bosnienne Sejla Kameric, associée au

photographe Tarik Samarah qui a immortalisé cette inscription
haineuse, a tiré une affiche de sa propre photo arborant cette
devinette: «Elle n'a pas de dents? Elle a des moustaches? Elle sent la

merde? Une fille bosnienne!» (photo 13).

Un autre conflit armé éclate en 1991 opposant les forces

croates à l'Armée yougoslave et à une partie des forces serbes.

La Croatie déclare son indépendance le 25 juin 1991 et l'armée

yougoslave lance les hostilités dès le mois d'août de la même

année, en bombardant et envahissant certaines parties de la

Croatie. La ville de Vukovar tombe aux mains des forces serbes

le 18 novembre 1991, après un siège de trois mois. Quelques
années plus tard, en 1995, la Croatie reprend le contrôle de son

territoire grâce à une offensive victorieuse - «l'opération éclair»

(OperacijaBljesak) - qui s'inscrit dans ce qui est communément

qualifié de «guerres d'indépendance croate». S'ensuit «l'opération

tempête» (Operacija Oluja) qui permet aux forces croates
de reprendre le contrôle de l'ensemble des territoires perdus en

1991. La ville de Vukovar a été totalement détruite durant les

trois mois d'un siège qui est maintenant un symbole de la

résistance croate. Les habitants qui ont rejoint les forces croates et

qui ont défendu la ville sont nommés Branitelji (défenseurs);

ils jouissent désormais d'un statut social avantageux, surtout
en comparaison à la communauté serbe restée sur place. Un
exemple représentatif peut être illustré par certaines offres d'emploi

qui mentionnent explicitement une préférence pour les

Branitelji ou leurs enfants. Après une occupation serbe de plusieurs
années et la reprise du contrôle de la région par les Croates,
les identités tendent à se cristalliser exclusivement en fonction
de la nationalité, à l'image des drapeaux croates qui ornent un
bon nombre de maisons à Vukovar. Cette ville, réputée pour
les nombreuses nationalités qu'elle hébergeait avant la guerre,
est aujourd'hui divisée entre les communautés serbes et croates

et la plupart des quartiers se sont homogénéisés suivant cette
démarcation nationale. Les écoliers serbes et croates suivent

une éducation distincte, en se rendant dans les mêmes écoles

mais à des horaires différents. L'histoire du conflit qui leur est

enseignée est fortement orientée par des dynamiques nationalistes

d'un côté comme de l'autre. Les bars et les restaurants
accueillent des clientèles totalement homogènes et selon les propos

du directeur d'une ONG sur place: «Même pour la pêche
les deux communautés ont leurs clubs séparés»6. Sur la route

principale à l'entrée de la ville, on aperçoit un château d'eau en

ruine (photo 14) laissé en l'état comme objet de mémoire. Il
symbolise maintenant aussi le combat des Croates et un ancien

soldat explique que: «Les Serbes essayaient toujours de

bombarder ce château d'eau afin de faire tomber le drapeau croate,
mais chaque jour un défenseur montait pour en placer un
nouveau»7. Une compagnie de bus locale arbore maintenant une
représentation de cet objet sur ses véhicules (photo 15). A
quelques kilomètres de là, aux portes de Nustar, un village situé

dans les années quatre-vingt-dix à la frontière de la zone
d'occupation mais jamais occupé par les Serbes, un panneau de

plusieurs mètres carrés (photo 16) représente - sous l'inscription:
«Municipalité de Nustar - Héros plutôt que criminels» - deux
défenseurs croates, dont le Général Ante Govina, condamné en

2011 à 24 ans de prison par le Tribunal pénal international pour
crimes de guerre et crimes contre l'humanité.

Ces deux conflits ont laissé des traces tangibles à l'image des

constructions détruites, des impacts de mortier encore présents

ou de certaines inscriptions datant de l'époque de la guerre. De

plus, de nombreux éléments en lien étroit avec cette période
ont vu le jour a posteriori, comme des affiches ou de tee-shirts

représentant les héros des uns et les bourreaux des autres. Il
semble ainsi que le conflit armé des années quatrevingt-dix ait
laissé place à une guerre des symboles. La mémoire des uns

est souvent mise en opposition avec celle des autres, dans un

contexte de manipulation des identités. Certains entrepreneurs
mémoriaux jouent la carte nationaliste et les ombres du passé

infiltrent des identités qui se cristallisent autour de la religion
et de la nationalité. Les images présentées dans cette contribution

se veulent donc révélatrices de l'instrumentalisation du

patrimoine et de la mémoire, souvent orientées selon des

dynamiques nationalistes. Dans ce sens,ces photos s'inscrivent au-
delà de la description et de la notion d'esthétique, pour rendre

compte d'un contexte sociopolitique particulier mettant en jeu
la mémoire fracturée des Balkans.

5 Entretien réalisé à Sarajevo en juillet 2010: «Many people in Srebrenica hate Dutch more for this graffiti than for anything else they have done. It's

just four sentences graffiti on the wall in a Dutch camp in Srebrenica... It was written by one crazy Dutch soldier. And this graffiti made people angrier
than all the things that happen to Srebrenica.»

6 Entretien réalisé à Vukovar en août 2011 : «Even for fishing the two communities have their own and separate club.»

7 Entretien réalisé à Vukovar en août 2010: «Serbs would always try to shell this water tower to knock down the Croatian flag, but every time a

Branitelji would climb up to place a new one.»
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