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BILD-ESSAYS
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1991-2011

Traces iconographiques des «Guerres Balkaniques»

|

Texte et photos: Patrick Naef

La région des Balkans a connu des conflits armés violents
dans les années quatre-vingt-dix et prés de vingt ans apres,
les traces de la guerre sont encore visibles. Si les immeubles
en ruines, les mines antipersonnelles, les impacts de balles et
de mortiers disparaissent progressivement suivant un proces-
sus de reconstruction, certaines traces sont encore présentes,
conservées volontairement ou laissées a I’'abandon. De plus,
certaines pratiques — muséales, artistiques, ou commerciales —
participent a la mise en mémoire de ces guerres, par la produc-
tion de graffitis, la vente de souvenirs ou encore la réalisation
de divers projets artistiques. Cette contribution vise a expo-
ser certaines représentations iconographiques de ces conflits,
par I'exploration d’objets contemporains a ces guerres ou par
la présentation d’éléments produits @ posteriori. Les «roses de
Sarajevo» (photo de couverture) — des impacts de mortiers
remplis de peinture rouge et repérables dans différents endroits
de la capitale bosnienne — peuvent déja illustrer une forme de
patrimonialisation et de mise en mémoire de la guerre.

Les données présentées ci-dessous sont le résultat d’un
travail de terrain réalisé dans différentes localités de Bosnie-
Herzégovine et de Croatie en 2010 et 2011 dans le cadre d’un
projet de thése traitant du patrimoine produit par les guerre
qui ont meurtri ces deux pays. Cette recherche a pour objec-
tif de mettre en lumiére les pratiques, les objets et les lieux
de mémoire en lien avec les guerres balkaniques des années
quatre-vingt-dix. La région connait maintenant une effer-
vescence dans la construction de mémoriaux et de musées
mettant en scéne |’histoire de ces conflits. De plus, certaines
pratiques touristiques sont directement liées a la guerre, a
I’image de ce que d’aucuns qualifient de «war tours», pro-
posés en Bosnie et dans une moindre mesure en Croatie.
Ces productions mémorielles semblent souvent guidées par

des dynamiques nationalistes fortes, engendrant de nom-
breux conflits sur la représentation et I’interprétation de ces
guerres. La production d’un tel patrimoine n’est de loin pas
du seul ressort des structures étatiques et de nouveaux entre-
preneurs mémoriaux (ONG, acteurs touristiques, survivants,
etc.) apparaissent sur le devant de la scéne, souvent avec des
objectifs divergents, voir complétement antagonistes. L'ana-
lyse de ces conflits de mémoire souléve de nombreux ques-
tionnements, particulierement en termes de cohésion sociale
et de reconstruction: ’exploitation d’un tel patrimoine peut-
elle étre un moyen de réconciliation entre des communau-
tés divisées ou au contraire raviver des tensions? Ce patri-
moine peut-il étre considéré comme un vecteur d’expression
pour certains acteurs marginalisés ou son instrumentalisa-
tion sert-elle les structures de pouvoir?

Cette étude de terrain est abordée de maniére qualita-
tive, principalement a travers des entretiens semi-directifs,
ainsi qu'un travail d’observation participante et d’analyse de
contenu. Les entretiens visent différents types d’acteurs pro-
venant essentiellement du secteur touristique, de la gestion du
patrimoine, des structures gouvernementales et de la société
civile. De plus, un intérét pour les nombreuses productions et
traces iconographiques en lien avec ces guerres m'améne a la
présentation des photos ci-dessous. Ces photos pourraient étre
mises en perspective avec un courant qui s’est renforcé ces der-
niéres années et que les Anglo-Saxons nomment l'aftermath
photography. Certains, al’'image de I’historienne de |’art Nata-
lie Herschdorfer, qualifient ce mouvement d’«anti-photojour-
nalisme»: «Beaucoup de photographes dirigent aujourd’hui
leur objectif sur les conséquences d’un événement violent.
Leurs images sont considérées comme formant un genre pho-
tographique nouveau, baptisé {’aftermath photography>, un
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genre qui a pour sujet les lieux ruinés par la guerre et les catas-
trophes» (2011: 17). Ewing et al. ajoutent que les photogra-
phies de guerre apparaissent véritablement au XX¢ siécle et
que deux styles de photographes coexistent: Le «photographe
de presse» et le «photographe contemplatif»: «Ce dernier ne
se désintéresse pas des champs de bataille, mais il attend que
la fumée se dissipe. Pour lui, les grandes vérités supposent un
temps de réflexion, une étude de terrain et, souvent, une lec-
ture de I'histoire qui replace les choses dans une plus juste
perspective. Il y a donc deux camps: ceux qui veulent saisir
I’événement a chaud, de crainte de ne jamais le comprendre
véritablement; et ceux qui le laissent décanter, car ils savent
qu'il ne prendra tout son sens qu’avec le temps» (2011: 11). Ces
photos sont donc le fruit d’une prise de recul par rapport a ces
conflits afin de mieux saisir leurs conséquences.

Le siege de la ville de Sarajevo est considéré comme le plus
long de I'Histoire moderne. Il a commencé entre mars et avril
1992, suivant la déclaration d’indépendance de la Bosnie-
Herzégovine le 3 mars de la méme année. Un conflit armé a
éclaté peu apres lareconnaissance de la souveraineté de ce nou-
vel Etat par la Communauté Européenne. L'armée yougoslave,
qui est plus tard devenue I’'armée serbe de Bosnie sous les ordres
du Général Ratko Mladic, a totalement assiégé la ville deés le
mois de mai 1992. En comparaison des forces assiégeantes, les
habitants de Sarajevo n’étaient que trés sommairement armés.
Cependant la ville n’a jamais été prise. Cette résistance, sou-
vent comparée au combat de David contre Goliath, est par-
fois représentée a travers les nombreux graffitis qui ornent les
murs de la capitale (photo 2). Certaines de ces représentations
murales ont un caractére nationaliste et belliqueux et des ini-
tiatives sont mises sur pied pour les couvrir. L'ancienne piste de
bobsleigh, datant des Jeux olympiques de 1984 et totalement
détruite durant le siege, a été utilisée en 2007 pour une compé-
tition de patins a roulettes organisée par la marque «Red Bull».
Le fabriquant de boissons a encouragé laréalisation de graffitis
afin de couvrir certaines inscriptions haineuses et nationalistes
qui ornent la piste (photo 3)'. La Bosnie est un pays divisé
en deux entités suite aux accords de Dayton: la République
serbe de Bosnie? sous administration serbe et la Fédération de
Bosnie-Herzégovine sous autorité croate et bosniaque. L'in-

terprétation de la mémoire de guerre est source de nombreux
désaccords. Les qualifications de «criminels de guerre» et de
«héros de guerre» varient selon I’entité en question. Le Général
Mladic (photo 4), arrété en 2011 pour crimes de guerre, est
encore considéré par beaucoup comme un héros dans la ville
bosnienne de Banja Luka, capitale administrative de la Répu-
blique serbe de Bosnie. Des teeshirts a son effigie (photo 5)
sont encore en vente parmi d’autres objets nationalistes tels
que des drapeaux arborant la croix serbe® ou des écharpes du
«Partizan Belgrade»* (photo 6). A Sarajevo et Mostar, c’est
la figure du Maréchal Tito (photo 7), dirigeant de I’Etat you-
goslave de la fin de la Seconde Guerre mondiale a sa mort en
1980, qui orne les teeshirts proposés aux passants.

Le massacre de Srebrenica a été qualifié par le Tribunal
Pénal International (TPY) de «génocide» et I’ex-base militaire
de Potocari, une ancienne fabrique de piles reconvertie pour
héberger les casques bleus néerlandais en 1995, est maintenant
un lieu de mémoire visité chaque année par plus de cent mille
personnes. Un vaste entrep6t est muséifié et une exposition de
photos sur le génocide est proposée en son sein pour les dizaines
de visiteurs quotidien qui se rendent ensuite au mémorial de
Potocari, situé de I’autre coté de la route. Le reste de la base a
été laissé en’état depuis son abandon parla FORPRONU et les
béatiments tombent doucement en ruine (photo 8). Les murs
des baraquements ou logeaient les casques bleus sont encore
ornés des graffitis et des peintures murales (photos 9,10 et 11)
réalisés par les soldats a I’époque de la guerre. De nombreuses
critiques ont été adressées a la communauté internationale au
sujet de son implication dans le conflit et le massacre de Srebre-
nica est souvent montré en exemple pour illustrer la passivité
des casques bleus sur le terrain. Les forces néerlandaises basées
sur place ont été a nombreuses reprises accusées d avoir laissé le
massacre se dérouler sans intervenir. A ce propos, un guide tou-
ristique bosnien raconte comment un de ces graffitis (photo
12) a soulevé la colére des habitants de Srebrenica: «Beaucoup
de gens a Srebrenica haissent plus les Hollandais pour cette
inscription que n’importe quelle autre chose qu’ils aient faite.
C’est juste un graffiti de quatre phrases sur le mur d’un camp
hollandais a Srebrenica... Cela a été écrit par un soldat hollan-
dais taré. Et ce graffiti a rendu les gens encore plus furieux que

'L'inscription «Horde Zla» — littéralement «<Hordes du mal» — est le nom des supporters ultras de '’équipe de foot du FK Sarajevo, dont bon nombre ont

rejoint les forces bosniaques pendant la guerre.

2Republika Srpska en serbe.

®Les quatre «c» cyrilliques, équivalent du «s» latin, représentent les quatre premiéres lettres de la devise serbe: «Samo Sloga Srbina Spasava» traduite

en francais par «seule ['union sauve les Serbes».

#Le «Partizan Belgrade» était initialement le club de I’Armée populaire yougoslave. Il a été formé en 1945 sous le nom des «partisans», lié au

mouvement armé de résistance yougoslave d’inspiration communiste datant de la seconde guerre mondiale.
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tout ce qui s'est passé a Srebrenica.»® Le photographe bosnien
Tarik Samarah est connu pour son projet photographique «Sre-
brenica — genocide at the heart of Europe» exposé entre autres
au Musée de I'Holocauste a Washington DC, ainsi que pour ses
panneaux illustrant le massacre de Srebrenica, placés dans plu-
sieurs villes de Serbie dont Belgrade. Dans le cadre d’un pro-
jet intitulé «11 Juillet», en référence a la date anniversaire du
massacre, |’artiste bosnienne Sejla Kameri¢, associée au photo-
graphe Tarik Samarah qui a immortalisé cette inscription hai-
neuse, a tiré une affiche de sa propre photo arborant cette devi-
nette: «Elle n’a pas de dents? Elle a des moustaches? Elle sent la
merde? Une fille bosnienne!» (photo 13).

Un autre conflit armé éclate en 1991 opposant les forces
croates a ’Armée yougoslave et a une partie des forces serbes.
La Croatie déclare son indépendance le 25 juin 1991 et I'armée
yougoslave lance les hostilités des le mois d’aolt de la méme
année, en bombardant et envahissant certaines parties de la
Croatie. La ville de Vukovar tombe aux mains des forces serbes
le 18 novembre 1991, aprés un siége de trois mois. Quelques
années plus tard, en 1995, la Croatie reprend le controle de son
territoire grace a une offensive victorieuse — «’opération éclair»
(Operacija Bljesak) — qui s’inscrit dans ce qui est communément
qualifié de «guerres d’indépendance croate». S’ensuit «’opéra-
tion tempéte» (Operacija Oluja) qui permet aux forces croates
de reprendre le controle de I'ensemble des territoires perdus en
1991. La ville de Vukovar a été totalement détruite durant les
trois mois d’un siége qui est maintenant un symbole de la résis-
tance croate. Les habitants qui ont rejoint les forces croates et
qui ont défendu la ville sont nommés Branitelji (défenseurs);
ils jouissent désormais d’un statut social avantageux, surtout
en comparaison a la communauté serbe restée sur place. Un
exemple représentatif peut étre illustré par certaines offres d’em-
ploi qui mentionnent explicitement une préférence pour les Bra-
nitelji ou leurs enfants. Aprés une occupation serbe de plusieurs
années et la reprise du controle de la région par les Croates,
les identités tendent a se cristalliser exclusivement en fonction
de la nationalité, a I'image des drapeaux croates qui ornent un
bon nombre de maisons a Vukovar. Cette ville, réputée pour
les nombreuses nationalités qu’elle hébergeait avant la guerre,
est aujourd’hui divisée entre les communautés serbes et croates
et la plupart des quartiers se sont homogénéisés suivant cette
démarcation nationale. Les écoliers serbes et croates suivent

une éducation distincte, en se rendant dans les mémes écoles
mais a des horaires différents. L'histoire du conflit qui leur est
enseignée est fortement orientée par des dynamiques nationa-
listes d’un c6té comme de 'autre. Les bars et les restaurants
accueillent des clienteles totalement homogeénes et selon les pro-
pos du directeur d’'une ONG sur place: <Méme pour la péche
les deux communautés ont leurs clubs séparés»®. Sur la route
principale a I'entrée de la ville, on apercoit un chateau d’eau en
ruine (photo 14) laissé en I’état comme objet de mémoire. II
symbolise maintenant aussi le combat des Croates et un ancien
soldat explique que: «Les Serbes essayaient toujours de bom-
barder ce chiteau d’eau afin de faire tomber le drapeau croate,
mais chaque jour un défenseur montait pour en placer un nou-
veau»’. Une compagnie de bus locale arbore maintenant une
représentation de cet objet sur ses véhicules (photo 15). A
quelques kilometres de la, aux portes de Nustar, un village situé
dans les années quatre-vingt-dix a la frontiére de la zone d’oc-
cupation mais jamais occupé par les Serbes, un panneau de plu-
sieurs metres carrés (photo 16) représente — sous I'inscription:
«Municipalité de Nustar — Héros plutét que criminels» — deux
défenseurs croates, dont le Général Ante Govina, condamné en
2011 a 24 ans de prison par le Tribunal pénal international pour
crimes de guerre et crimes contre I’humanité.

Ces deux conflits ont laissé des traces tangibles a 'image des
constructions détruites, des impacts de mortier encore présents
ou de certaines inscriptions datant de I’époque de la guerre. De
plus, de nombreux éléments en lien étroit avec cette période
ont vu le jour a posteriori, comme des affiches ou de tee-shirts
représentant les héros des uns et les bourreaux des autres. Il
semble ainsi que le conflit armé des années quatrevingt-dix ait
laissé place a une guerre des symboles. La mémoire des uns
est souvent mise en opposition avec celle des autres, dans un
contexte de manipulation des identités. Certains entrepreneurs
mémoriaux jouent la carte nationaliste et les ombres du passé
infiltrent des identités qui se cristallisent autour de la religion
et de la nationalité. Les images présentées dans cette contri-
bution se veulent donc révélatrices de I'instrumentalisation du
patrimoine et de la mémoire, souvent orientées selon des dyna-
miques nationalistes. Dans ce sens,ces photos s’inscrivent au-
dela de la description et de la notion d’esthétique, pour rendre
compte d’un contexte sociopolitique particulier mettant en jeu
la mémoire fracturée des Balkans.

5 Entretien réalisé a Sarajevo en juillet 2010: «<Many people in Srebrenica hate Dutch more for this graffiti than for anything else they have done. It’s

just four sentences graffiti on the wall in a Dutch camp in Srebrenica... It was written by one crazy Dutch soldier. And this graffiti made people angrier

than all the things that happen to Srebrenica.»

6 Entretien réalisé a Vukovar en ao(t 2011: «Even for fishing the two communities have their own and separate club.»

7 Entretien réalisé a Vukovar en aott 2010: «Serbs would always try to shell this water tower to knock down the Croatian flag, but every time a

Branitelji would climb up to place a new one.»
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