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DOSSIER

DES 3-6 ANS À LA BIBLIOTHÈQUE
Entre injonction, apprentissage et autonomie

Texte: Bérénice Waty

Abstract

3 TO 6 YEARS OLD AT THE LIBRARY
Divided between bidding, apprenticeship and autonomy

Public libraries in France have widely opened their doors to childhood since forty years. Through the ethnography of a

youth section, we can observe the important moments which on one hand, rhythms the arrival of children aged 3 to
6 years old and their accompanying parent and on the other hand, enlightens us on the cleavages between adults'
(parents and librarians) expectations and those toddlers when they are in such a place stating that, not everyone is

there for the same purpose. The librarians' goals are to initiate others to this resourceful place and to reading pleasure
while parents want their children to dive into the writing world particularly for school purposes. For children meanwhile,
the only matter is to have fun and gain more autonomy. While dealing with the institutional and parental codes,

through the storytelling hour and the borrowing of books, the 3 to 6 years old children acquire reading practice and
book appropriation straddling between imitating and free readers.

Mots-clés: enfance, bibliothèque, heure du conte, lecteur, ethnographie, apprentissage

Keywords: childhood, library, story time, reader, ethnography, learning

En 2010, sur 6500 bibliothèques municipales françaises, on
dénombre plus de 2 millions d'emprunteurs actifs et 3,5
millions de livres pour enfants dans les sections jeunesse (Séré

2011). À la suite de leurs homologues anglo-saxons, ces
établissements ont intégré pleinement les nouveaux publics que
sont les très jeunes enfants, en s'appuyant sur un réseau

associatif et militant voulant promouvoir un idéal de démocratisation

culturelle. Mais un balayage rapide dans leur histoire

montre combien les missions imparties à ces départements et
à leur personnel ont toujours été pensées en grand: Viviane

Ezratty rappelle qu'à la sortie de la Première Guerre mondiale

les bibliothécaires jeunesse «prônaient un certain
pacifisme et espéraient que le livre de jeunesse préparerait les

générations futures à la paix et à la <compréhension internatio-
nale» (Ezratty 1999: 9-10). Avec le Front populaire, l'espérance

d'une société de loisirs impliquait de nouveaux choix

pour ces professionnels, dont la lutte contre les exclusions
sociales. Ensuite, «l'influence du contexte pédagogique a pu

être considérable - depuis les premiers principes d'éducation
nouvelle [...], en passant par les années post-1968 où les

bibliothécaires pour la jeunesse avaient à cœur d'aider les enfants à

s'exprimer.» (Ezratty 1999: 10).

Dès la fondation de L'Heure Joyeuse, bibliothèque avant-
gardiste, en 1924, l'une de ses fondatrices, Marguerite Gruny
estimait que son rôle consistait à:

«éveiller la curiosité intellectuelle des enfants, développer leur

sens esthétique et, d'une manière générale, leur apprendre à

se servir des livres>; ou encore, comme le titrait Lecturejeune,
il faut leur montrer que <la bibliothèque est un lieu où on peut
consulter le monde» (Ezratty 1999: 12).

Même les architectes qui bâtissent ou réaménagent les

bibliothèques se font les porteurs de ce discours volontariste,
véritable messianisme en faveur de la lecture: «S'ils trouvent le
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DOSSIER

chemin de la bibliothèque et des livres, on peut espérer qu'ils
en garderont une habitude féconde et que leur vie d'adultes en

sera enrichie.» (Riboulet 1999: 70)

En dehors des rôles impartis aux sections jeunesse, selon les

politiques de mise, on constate que le monde des bibliothèques
a développé une approche de l'enfance qui lui est spécifique.
Les «scolaires» sont qualifiés de «public captif», ces usagers
nourrissant les chiffres de fréquentation et d'emprunts. Avec

l'activité de l'heure du conte, on sait que le public familial est

déjà «acquis». La logique de l'institution s'impose de fait à

travers ces expressions qui montrent combien l'usager enfant est

une composante certaine des publics des réseaux de lecture

publique et que leur accueil est instrumentalisé par les

établissements pour asseoir leur légitimité.

En parallèle à ce constat, par rapport à l'enfance, les sciences

de l'éducation, et plus récemment la sociologie et l'anthropologie

de l'enfance, ont démontré que les familles reprenaient
certains éléments des logiques institutionnelles relevant de

l'Ecole, de la santé ou de la lecture publiques, par exemple,

pour les re-travailler afin d'établir et de mettre en œuvre un

projet éducatif pour leur(s) enfant(s). Les loisirs assument une

triple fonction, mêlant épanouissement, détente et soutien à la

réussite et pratiquer une activité (sportive ou culturelle) relève

d'un investissement réel de la part des familles. Les travaux
en sciences humaines tendent à prouver que durant l'enfance,
voire à chacun de ses âges, correspondent des loisirs spécifiques

et ces activités relèvent tant de la socialisation familiale,

promue par les parents, que de l'autonomie de goût développée

progressivement par l'enfant:

«Parents, fratrie, école, copains, médias, nombreuses

sont les scènes de socialisation où évoluent les enfants, aux

injonctions parfois contradictoires. A la transmission entendue

de façon mécanique, comme passation d'un héritage des

parents aux enfants, doit donc être substituée une vision
tenant compte de la pluralité des instances et des modes
de transmission, ainsi que des appropriations qu'en font les

enfants.» (Fournier 2011)

Forte des points de vue de l'institution bibliothèque et de

l'instance familiale, je serais tentée de dire que manque une

approche, voire un point de vue essentiel: l'avis des enfants

eux-mêmes, à commencer par les plus jeunes. Longtemps
absents des travaux anthropologiques, les «petits sujets» (Le
Moal & Lallemand 1981) ont retenu mon intérêt: au sein de

la bibliothèque, la question est de savoir comment les tout-
petits s'accommodent des prescriptions des professionnels et
de leurs parents en matière d'initiation culturelle légitime,
et surtout quels sont leurs adaptations et regards face à la

pratique de la lecture. En effet, entre la volonté des adultes,
l'influence des pairs dans un «entre-enfant» (Delalande
2003: 100) et les sensibilités individuelles de chacun,
l'objectif est de saisir leur parole1, les considérant alors comme
des acteurs réels (parmi d'autres) de leur découverte de cet
univers. Alors que les adultes (bibliothécaires et parents)
s'occupent de l'initiation des petits au monde du livre,
jusqu'à quel point les logiques institutionnelles de la

bibliothèque et les volontés parentales influencent-elles le

comportement et les représentations des tout-petits sur ce lieu,
son usage et ses fonds?

L'enquête Graines de culture a recueilli les discours et

pratiques ainsi que les représentations des 3-6 ans, en les mettant
en regard avec ceux des adultes, pour savoir ce que ces enfants

éprouvent au sujet de leur visite en bibliothèque2. Ce travail a

permis de questionner les processus de socialisation culturelle
et lectorale des 3-6 ans3, en se basant sur des observations in
situ de ce public et leurs paroles.

On reviendra d'abord sur les attentes des bibliothécaires et
les motivations parentales, par rapport à la fréquentation de

la bibliothèque, avant de les comparer avec les déclarations
des 3-6 ans, réfléchissant ainsi aux modalités d'appropriation
des tout-petits par rapport à la «bonne volonté culturelle»
affichée par les adultes. Par la suite, à travers deux exemples
spécifiques, on verra qu'entre 3-6 ans et adultes, la divergence
de vues quant aux fonctions de la bibliothèque renvoie à des

attitudes distinctes (pour l'emprunt, pour les usages du lieu),
ainsi qu'à une pratique même de la lecture différente.

1 Parole plurielle: discussions (en groupe de cinq enfants maximum, en individuel) et lors de la réalisation de dessins produits par les enquêtés.

2 Enquête en anthropologie culturelle (2008-2009) réalisée pour le ministère de la Culture français. Sept classes de maternelle et deux sections

jeunesse ont été ethnographiées. Concernant la bibliothèque, sept séances de l'heure du conte, ainsi que quatre mercredis ont été dédiés à

l'observation participante et à des entretiens, dans deux sections jeunesse, nommées ici bibliothèque A ou B. Une cinquantaine d'épisodes a été

consigné dans ces lieux, mettant en scène un enfant seul ou en interaction avec un parent, une bibliothécaire ou un autre petit. Dix entretiens avec un

parent ont été effectués (neuf femmes et un homme).

3 Bénéficiant d'un terrain avec des petits élèves «captifs», ces âges étant ceux de l'école maternelle en France. Une des difficultés pour investiguer

l'enfance, à savoir trouver des enquêtés, s'est trouvée levée, même si d'autres biais apparaissaient (moindre liberté de parole, discussions dans

l'enceinte même de l'école et de son poids symbolique).
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Partie I

Fréquenter la bibliothèque:
entre jeu et enjeu

Bibliothécaires et parents partagés autour
d'une lecture détente ou éducative

Les bibliothécaires se voient gratifiés d'une mission de

lecture publique indéniable, à laquelle s'ajoutent des

urgences politiques, voire philosophiques (alphabétisation,

lutte contre l'illettrisme, accès à la liberté et à la

citoyenneté) et ce, encore plus fortement dès que l'on parle
de la jeunesse. Pour ce faire, le personnel4 et les établissements

ont cherché à s'adapter à cette population, d'abord
dans l'accueil: un mobilier coloré et adapté à la taille des

enfants5 est mis en scène dans un espace ouvert et décloisonné.

Les agents ont suivi des formations centrées sur les

caractéristiques propres de ce public: psychologie de la

petite enfance, méthodes d'animation autour du livre et
formation à la littérature jeunesse. Le mot d'ordre affiché
aujourd'hui est celui d'une découverte / initiation dès le

plus jeune âge, ainsi que d'une promotion de la «lecture

plaisir», cherchant à se distinguer fortement des pratiques
pédagogiques et de l'environnement scolaire: l'apprentissage

et les savoirs techniques propres à la lecture ne

relevant pas des objectifs de la bibliothèque, les valeurs

d'épanouissement personnel et de découverte du monde

par l'enfant sont promues. Les professionnels développent
leur travail dans une visée ludique et distractive, voulant
favoriser la curiosité des tout-petits.

Commentant les visites sur temps libre (non scolaire)

par les familles, les bibliothécaires estiment que les parents
viennent avant tout chercher des conseils et de l'aide pour
savoir quels titres proposer aux enfants, la trop grande offre
éditoriale les intimidant. Elles6 valorisent leur travail de

médiation directe, dans les discussions avec les familles,
mais également indirecte: à travers la mise en avant d'un

ouvrage lu lors de l'heure du conte, avec la constitution
de bibliographies thématiques ou la réalisation d'expositions,

qui se veulent d'une grande variété. Les propos de

ces agents évoquent une «qualité» et l'«éclectisme», l'envie
de «faire partager aux petits» et de «découvrir la littérature».

Discours professionnel, identitaire et (auto)valori-
sant s'il en est, il mérite d'être questionné, dans sa réalité
même. Le «bon livre», formule récurrente chez mes
interlocutrices, exclut la promotion des Martine, des Disney et

autres héros à la mode, jugés «commerciaux» et «pauvres
culturellement». Expression qui est un implicite pour
cette profession, ce type spécifique d'ouvrages doit
posséder des qualités reconnues comme utiles par les
bibliothécaires: niveau de vocabulaire approprié, originalité des

illustrations, poésie ou pertinence de l'histoire. Mais ce

cachet est aussi fourni par l'éditeur, la collection ou l'es-
thétisme de l'objet-livre: L'école des loisirs et les Editions
du Rouergue sont fréquemment prises comme exemples.
Enfin, et contrebalançant cette pluralité littéraire
revendiquée, les bibliothécaires critiquent ouvertement les

parents qui, selon elles, méconnaissent les productions
actuelles et proposent aux tout-petits des récits lus dans

leur propre jeunesse. Bécassine, Caroline, Emilie en sont
des exemples patents, d'autant que les éditeurs les rééditent

depuis quelques années, jouant sur l'envie parentale
de retrouver artificiellement un peu de leur enfance et sur
leur souhait de partager avec leur progéniture.

Par exemple, la bibliothèque A7 possède «un seul

album, c'est un choix délibéré, de Petit Ours Brun»-, la

responsable estime que les «parents ne connaissent pas la
littérature pour les enfants» et que la fonction de la

bibliothèque est de «diffuser autre chose». Citant l'exemple de

parents demandant la Bibliothèque Rose, elle regrette ce

manque d'ouverture. Ces professionnelles refusent donc

que les parents adoptent la facilité avec des ouvrages
qu'elles jugent «indignes d'être proposés aux petits». Elles

mettent en avant, en filigrane, leurs compétences en
prônant la qualité et l'éducation du choix et du goût des livres.
Mais leur sélection ne valide pas forcément les préférences
initiales des tout-petits, souvent enclins à plébisciter les

succès et personnages commerciaux, ni parfois celles des

parents qui cherchent leurs classiques à eux.

Du côté des parents, plusieurs motivations sont avancées

pour venir à la bibliothèque. Leurs réponses oscillent
entre la transmission d'un intérêt pour la lecture - à

capitaliser ultérieurement -, la promotion de la découverte

4 Le personnel est majoritairement composé de femmes, selon les chiffres de 2008: «le taux global de féminisation est de 68 %. On notera le taux de

féminisation très élevé en catégorie B (plus de 80%)» (Renoult 2008: 10).

5 Tables, chaises, canapés, mais aussi portemanteaux et toilettes.

6 Aucun bibliothécaire homme sur le terrain.

7 Voir la note 2.
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d'un lieu-ressource en documents, la volonté de faire de

cette visite une habitude ou encore l'envie de développer

un moment d'échange entre un parent et son enfant,
autour d'une activité valorisée, voire appréciée des deux.
L'idée d'un investissement à visée scolaire et pédagogique,

où l'aspect détente est évacué, est prégnante de

façon majoritaire: la lecture doit être active et rentabilisée,

la venue en bibliothèque soutenant ou participant de

cet effort. La bibliothèque souffre d'un déficit d'image en

tant que lieu de loisirs et de plaisir gratuit pour les familles
et ces dernières perçoivent les bibliothécaires du côté du

scolaire. D'une certaine façon, les bibliothécaires peinent
à se démarquer de cet archétype.

Le cadre de l'établissement, décrit comme agréable et

accueillant, même pour les adultes, est propice à de
nombreuses animations autour de la lecture, jugées de qualité,

à commencer par la séance de l'heure du conte. En

suivant le parent, le tout-petit intériorise une «habitude»:

l'emploi de ce terme renvoie tant au fait de pratiquer la

lecture qu'à celui d'avoir accès à une structure qui met à

disposition des ouvrages. Pour six parents, venir en

bibliothèque revient à profiter d'un service public où la gratuité
est un élément important, tant pour des raisons
économiques (quand la famille ne peut acquérir des ouvrages)

que pour des motivations politiques et sociales, soutenant
ainsi un idéal républicain et démocratique.

L'investissement parental dans la fréquentation de la

bibliothèque est largement asymétrique, les enfants étant

accompagnés quasi exclusivement par les mères. Dans le

cadre de l'organisation interne au sein du couple et de la

répartition sexuée des missions éducatives et culturelles,
elles apparaissent comme les préposées au suivi des enfants
dans le cadre d'activités extrascolaires. Ce constat place la

pratique de la lecture du côté du féminin, et la forte
proportion de bibliothécaires femmes ajoute à cet effet, ainsi

qu'une sexualisation de plus en plus accrue des ouvrages8.
Dès la petite enfance, avant même d'être soi-même lecteur,
le dimorphisme sexuel s'exerce en matière de pratiques liées

au livre: les mères prennent en charge les activités de hobby
des enfants, mais surtout elles assument la transmission d'un
goût à la lecture et de la pratique de la bibliothèque 9.

Venir à la bibliothèque selon les 3-6 ans:
des raisons différentes des adultes

En observant et écoutant les tout-petits, ils ne font pas
référence aux mêmes buts que les adultes et leurs explications
font émerger quatre axes de motivations qui génèrent, en un
instant donné, des profils variés de petits usagers de la

bibliothèque. D'abord, les «habitués»: ils sont en bibliothèque car
les parents les y ont emmenés, «maman, elle veut toujours
venir ici», »tous les mercredis, c'est la bibliothèque»10. Se

rendre à la bibliothèque sert principalement un seul objectif:
«prendre», «avoir», «emprunter» et «trouver» des livres. Ils

expliquent alors le déroulement de la visite, où ils vont chercher

des livres, qu'ils donnent «à la caisse» où «une dame»

prend «une carte» pour qu'ils puissent s'en aller avec. Dans

cette description, le parallèle avec le système commercial
est manifeste, les 3-6 ans ne faisant pas forcément la

distinction entre une librairie, une grande surface (culturelle
ou généraliste) et la bibliothèque publique.

Ensuite, les «pragmatiques»: en venant à la bibliothèque
«on fait quelque chose», entendu comme une activité
plaisante et qui s'assimile à un loisir. Ils évoquent l'heure du

conte où ils écoutent des histoires, passent «un bon moment»
«avec les dames» et leurs camarades. Ils comparent cette
participation à d'autres activités para-scolaires, comme le

sport ou la musique. Cependant, ils ne manifestent pas une
adhésion massive, leurs propos attestant qu'ils veulent être

pris en charge: «je prends le siège et j'écoute», «je suce mon

pouce pendant la lecture». Je les perçois comme des récepteurs

de textes lus, des spectateurs de mises en scène d'histoires

(marionnettes, jeux d'ombres, peluches). Ils apprécient

cette situation où ils ne sont pas acteurs au premier
chef, contrairement à des séances sportive ou musicale où

les enfants sont très agissants, l'adulte qui les encadre devant

souvent les canaliser; ici, l'accompagnement des «dames»

permet un investissement moindre de la part des 3-6 ans.

Un autre groupe décrit la bibliothèque comme un endroit
où il est possible de bouger, toucher les livres et de s'amuser,
c'est celui des «autonomes»: ils passent de bacs en bacs,

s'approprient tout l'espace qui leur est dédié. «Je vais partout»,
«tous les livres on a le droit de les regarder», «les bacs par

8 Les éditeurs multiplient les couvertures en rose, avec des paillettes, sur des sujets pensés comme typiquement féminins (danse classique, cheval,

enfants). A l'inverse, la segmentation du marché de l'édition parait plus souple avec les garçons (Waty 2012).

' Ce constat n'est pas anodin, surtout quand les études en sociologie de la lecture démontrent que les lecteurs sont plutôt des femmes (17 % contre 14 %

d'hommes). Elles sont même 21% à s'auto-définir comme lisant «beaucoup de livres», contre 11% chez les hommes (ministère de la Culture, 2010).

10 Toutes les citations sont empruntées à mes 3-6 ans.
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terre c'est pour les petits», «c'est que pour les enfants ici»: ces

citations montrent qu'ils investissent le lieu et maîtrisent son

agencement. «On fait ce qu'on veut», «j'aime bien me

promener là» déclarent les 3-6 ans qui recourent rarement aux
bibliothécaires et au parent. L'aspect ludique est directement
affilié à ce processus et acteurs à part entière de leur visite, les

tout-petits vantent l'idée d'être seuls à décider de leurs gestes

et de leurs choix de lecture: on constate que ces enfants

autonomes ont une approche du lieu qui sert leurs préoccupations
lectorales et désirent s'approprier physiquement l'espace.

Enfin, plusieurs enquêtés insistent pour déclarer que la

bibliothèque est utile et importante: très sérieux, ils affirment

que «lire, c'est bien, alors il faut venir ici» et que la

bibliothèque «c'est là où on a tous les livres pour apprendre». L'écho
du discours adulte sur la pratique et le lieu parait évident, les

3-6 ans reprenant à leur compte la légitimité supposée de la

lecture, voire la sacralisation de l'objet-livre («faut pas les abîmer

les livres, c'est pas à nous et puis c'est pas bien de faire
ça»). Ce groupe rassemble les «légitimistes» de la lecture.

En se rendant en section jeunesse, une posture de lecteur

en devenir se profile, faite d'un apprentissage du lieu
bibliothèque et de ses codes, en se familiarisant progressivement
avec des fonds et «des dames»1'. Car «l'enfant est un corps
et une intelligence en mutation. L'expérience qu'il fait du

monde se concrétise dans une multiplicité d'espaces, réglés
de façon plus ou moins stricte, avec des fonctions et des

missions diverses [...]. La bibliothèque est l'un de ces espaces, de

plus en plus précocement expérimenté» (Burgos 2005: 41).

Les 3-6 ans sont des lecteurs en devenir, même s'ils sont

pleinement acteurs de leur venue en bibliothèque: ils ne sont

pas dans la maîtrise de la technique de la lecture et se voient
souvent imposés des ouvrages par les adultes (à la maison, à

l'école, à la bibliothèque: on circonscrit le champ des

possibles). S'ils manifestent des goûts et des pratiques spécifiques,

qui leur sont propres, et qui attestent d'un processus d'autono-

misation, par rapport à un statut de lecteur en tant que tel, on

ne peut nier qu'ils sont dans une phase d'initiation. L'échéance
de l'apprentissage de la lecture en cours préparatoire (CP) et la

nécessité de maîtriser la technique expliquent d'ailleurs
l'investissement des familles pour intégrer progressivement les

petits à cet univers dédié à l'écrit. «C'est fondamentalement

une affaire de présence aux choses, de savoir regarder [...]. Il
suffit d'être là pour apprendre, de faire pour savoir» (Pharo
1985: 53): l'apprentissage des gestes et des techniques, et leur

reproduction, passent par le mimétisme, emblématique de la

jeunesse, et plus particulièrement de la petite enfance, où on
ressent le besoin de faire comme les autres. Il s'agit d'un mode

pratique d'instruction par le voir et le faire, la présence et la

répétition: en venant à la bibliothèque, c'est à une éducation

par découvertes graduelles que sont soumis les 3-6 ans, qui
deviennent familiers d'un lieu et de ses missions, intégrant les

pratiques de la lecture et l'identité de lecteur.

Quand les tout-petits déclarent avec enthousiasme que la

section jeunesse «c'est chez nous!», «c'est que pour les enfants»,

on constate que la volonté des parents et bibliothécaires de les

accoutumer à cet espace où la société de l'écrit est omniprésente

porte ses fruits. Mais cette appropriation par les 3-6 ans

se fait souvent en dehors du balisage de ces adultes: s'ils mettent

les mains dans les bacs, ils le font sans se soucier du

respect de l'ouvrage ou du mode de classement: «je prends tous les

livres et je les regarde [...] je les range pas toujours, des fois je
sais plus où je les ais pris», «j'aime bien tourner vite les pages, je
fais pas attention toujours»12. Les mercredis, certains courent

partout, jouent entre eux, le lieu prenant les allures d'une cours
de récréation. La bibliothèque étant leur endroit, ils veulent en
refonder certains codes: «j'ai caché les livres et mon frère doit
les trouver», «on jouait à la maîtresse, je faisais la lecture [...]

mais la dame elle a dit qu'on faisait trop de bruits», «c'est bien
le conte, mais à la fin faut que je cours, je m'ennuie».

Cette typologie en quatre profils n'est pas figée, selon

l'humeur du moment et les envies des enfants, l'on passe d'une

posture à une autre. De même, cette classification ne doit pas

masquer des variations en fonction de leur âge et de leur identité

sexuelle13. Les filles se montrent plus enclines à tenir des

propos où l'importance de la lecture est vantée, tout comme les

enfants qui sont en dernière année de maternelle (garçons et

filles), en vue de leur intégration prochaine en CP. Les 3-4 ans,
les plus jeunes, parlent plus d'un moment agréable et racontent
longuement les histoires qu'on leur lit, ainsi que leurs modes de

déplacement dans le lieu. Les garçons sont plus prolixes pour
commenter leurs découvertes des livres («tu te penches dans la

11 Ils font peu appel à elles, mais ils les mentionnent à chaque fois qu'ils parlent de l'heure du conte par exemple.

12 «L'ordre pour l'enfant, c'est celui qui lui permet d'accéder facilement à ce qui correspond à ses attentes; est dérangé ce qui introduit un classement

qui ne lui est pas familier» (Burgos 2005: 48).

13 Les différences selon les origines sociales et les capitaux économiques, scolaires et culturels des parents existent aussi, mais le terrain n'a pas établi

des statistiques à partir des CSP des familles (peu d'enquêtés, réponses non fournies).
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boîte et tu peux chercher», «tu te mets à genoux et tu regardes

tous les livres»), présentant le tout comme une sorte de jeu de

piste ou de «chasse au trésor», expression revenue à plusieurs

reprises. Les filles très jeunes suivent plutôt leur parent, dans

une attitude réservée. Durant l'heure du conte, les garçons se

montrent les plus prompts à imiter des bruits (voiture ou animal

dans certaines histoires), à faire répéter certains passages

au lecteur ou à exiger de mieux voir les images; les filles sont

attentives, manifestent peu leurs émotions et reprennent leurs

camarades en cas de débordements.

Partie II

Deux moments pour comprendre
le plaisir des 3-6 ans en bibliothèque

L'heure du conte: un moment collectif et à soi

Dans les deux sections observées, l'heure du conte ne se

déroule pas de la même manière. En déposant les enfants à

l'entrée de la salle, les parents ne sont pas invités à assister

à la séance à la bibliothèque A, alors qu'ils y participent à la

bibliothèque B. Dans la première, les 3-6 ans prennent place
dans une petite pièce fermée, colorée et où des tapis, peluches

et affiches (Winnie l'ourson, Trotro) les accueillent. Dans la

seconde, on a un grand espace ouvert qui se referme par un

jeu de rideaux bleus épais, dans lequel ils écoutent assis sur des

marches et des coussins. Ces espaces invitent à la séparation

avec l'environnement et accentuent l'introduction de l'animation

en tant que moment spécial, soit qu'il en exclut les parents,
soit qu'il isole du reste des usagers de l'établissement. On se

retrouve dans une sorte d'entre soi de participants, qui tend à

indiquer aux 3-6 ans que la lecture s'apparente à un temps à

part; la suite de la séance atteste de cette volonté des

bibliothécaires d'inscrire le temps des lectures dans un moment
hors du quotidien balisé. Le caractère festif de l'animation et

sa nature distractive le disputent à la nette rupture du quotidien

qui structure la vie des enfants: l'heure du conte, comme
activité extra-ordinaire, est alors vécue sur un mode intense,
les 3-6 ans maximisant le temps imparti et intensifiant leurs

observations et prises de participation (Waty 2010b: 54).

Chaque mercredi, la séance prend une allure routinière,
faite d'habitudes repérables durant la demi-heure de l'activité.

A la bibliothèque A, une fois la porte fermée et tout le

monde installé par terre, la bibliothécaire demande s'ils sont
«prêts pour la gym»: c'est une petite comptine qui associe les

gestes aux paroles chantées et que des enfants estiment être
«essentielle» pour «bien lire». «Ouvrir ses oreilles», «fermer

sa bouche», «faire travailler son cerveau» ou être calme et

concentré, tels sont les repères rappelés par l'adulte et repris

en chœur par les petits. A la bibliothèque B, les rideaux
sont fermés dans un moment solennel: une petite musique
au xylophone symbolise l'entrée en matière, un peu comme
les trois coups au théâtre. C'est en effet un mini-spectacle
qui va se dérouler, avec les histoires lues, mais aussi des

sons et des images qui vont venir l'agrémenter. Trois ou

quatre histoires sont lues, et à la fin de chacune d'elles, on a

une courte pause musicale. Nuançant leurs effets, les

bibliothécaires adoptent des voix douces (princesses, enfants ou

petits animaux) ou rondes (méchants, animaux qui font

peur comme le loup ou l'ours) et viennent jusqu'aux enfants

pour leur montrer longuement les illustrations, que les petits
détaillent avec soin. Tel est donc le processus adopté par
les agents pour introduire les 3-6 ans au monde de l'écrit.
L'emploi du ludique permet de faire travailler leur imaginaire

et d'accroître leur attention:

«La définition des activités ludiques comme contribuant
au développement de l'enfant se comprend dans le cadre plus

large de l'investissement de la prime enfance comme objet
pédagogique. Il s'agirait, dès lors, d'apprendre en se distrayant
et de se distraire en apprenant» (Gaussot 2002: 41).

Le choix des livres empruntés: entre goût
enfantin et injonction parentale

Après l'heure du conte, la sélection des ouvrages à emprunter
constitue un autre temps fort qui marque la venue à la

bibliothèque. Cette dernière est vécue comme un lieu dédié

uniquement aux enfants et les animations les placent au

cœur du processus de médiation: tout cela participe d'un
même mouvement qui les autonomise. Cependant, dès qu'il
s'agit des emprunts, les tout-petits sont fréquemment
rappelés à l'ordre par les adultes, qui réintroduisent une
hiérarchie entre les «grandes personnes», détentrices de la

connaissance et du pouvoir, et les petits qui en seraient
dépourvus. Les 3-6 ans se voient dépossédés d'un statut
autonome par les parents qui font preuve d'ingérence, au

nom d'enjeux éducatifs. Si le parent encourage l'enfant à

prendre un livre et défend l'idée d'un goût à développer

pour la lecture, il peine en revanche à reconnaître la légitimité

des préférences enfantines.

A priori, avant même l'arrivée en bibliothèque, des

consignes sont données ou connues dans les familles, comme
ne pas reprendre des livres déjà empruntés, accepter l'absence

éventuelle d'un album, respecter la décision du parent en dernier

lieu. Une fois sur place, les règles font l'objet d'âpres
discussions, chacun voulant faire valoir son choix, comme dans

cette situation conflictuelle entre une mère et son fils:
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La mère: Alors, tu prends quoi? L'autre, le dinosaure,
OK, celui avec la maman aussi, mais pas celui-là. On a

dit qu'on en prend que trois, pas plus, sinon on a pas le

temps de les lire à la maison.
Le garçon: Non, non: moi je les veux tous. J'en veux un
autre encore.
La mère: Non, trois, c'est trois. C'est tout, c'est comme
ça, on pourra bien les lire; après, ça fait trop.
Le garçon: Moi, j'ai pas dit qu'on en avait que trois, c'est
toi toute seule.
La mère: C'est moi qui décide.
Le garçon: C'est nul.

La dispute repose sur les emprunts, la mère estimant plus

approprié de prendre un nombre limité de livres afin de les lire
dans le temps imparti du prêt, l'enfant voulant, quant à lui, tant
faire valoir son point de vue de lecteur (en ajoutant un album)

que manifester une opposition aux interdits fixés par sa mère.

Si elle souhaite savoir ce que veut prendre son garçon, elle le lui
défend ensuite. Elle limite donc les envies de l'enfant qui, en

retour, lui démontre le caractère arbitraire du choix qu'elle lui
impose. C'est seule qu'elle prend cette décision, édictant ses

propres règles par rapport à celles de la bibliothèque et du prêt.

Il n'y a pas d'échange entre les deux, l'adulte impose le choix.

Autre cas de mise sous tutelle parentale où le choix d'un
enfant est dénigré par sa mère. Alors que la bibliothécaire
classe les bacs, un jeune garçon s'approche d'elle, tout en parlant

avec insistance à sa mère: «J'aime bien les histoires de pipi-
caca». Il désire emprunter un album qui aborde ce sujet. La
mère le lui refuse, d'autant qu'ils l'ont déjà lu, et tente de changer

de conversation. En vain: l'enfant s'entête et raconte l'histoire

du livre désiré. La mère reste elle aussi sur ses positions:
«Tu le connais par cœur, faut prendre un truc moins bête». Le
récit de l'enfant attire un petit camarade qui se délecte de cette
histoire avec des «gros mots». La bibliothécaire s'en amuse et

dit à la mère que «finalement, ce n'est pas si idiot ou bébête que

ça» puisqu'il a quasiment tout mémorisé.

Dans cet exemple, on est confronté à un très jeune lecteur qui
a déjà un goût affirmé pour des histoires scatologiques, auquel

sa mère se heurte dans son refus. Elle argumente en faveur de

découvertes littéraires nouvelles, alors que c'est le caractère

connu - et donc maîtrisé - qui attire le petit: le «par cœur» joue

un rôle crucial, lui permettant de s'émanciper de la lecture effective

faite par un adulte et de se plonger seul dans l'album,
réinventant ou réinterprétant l'histoire, avec ses mots à lui, s'appro-

priant un peu plus les habits du lecteur. La réaction de la mère,

très courante par rapport aux observations de terrain, contrecarre

cette velléité d'autonomie. Dans le cas présent, la

bibliothécaire s'allie au garçon, même si la mère a ignoré son interven¬

tion. Mais parfois, les agents des sections jeunesse sont critiqués

par les parents qui ne trouvent pas des titres connus, ainsi que par
les 3-6 ans qui veulent les héros à la mode, comme Oui-Oui, Dora

ou Spiderman. On est toujours dans une situation de décalage

entre l'offre et la demande (choix parental, sélection des

bibliothécaires), et à ce jeu les 3-6 ans sont le plus souvent les perdants.

Il y a aussi des situations où les petits veulent un livre précis,

ou plutôt désirent une histoire avec un personnage connu:
«je voulais Samsam, mais y a pas», «c'est tout pris les livres avec

Dora, c'est nul». Les 3-6 ans n'arrivent pas à la bibliothèque avec

une référence exacte en tête, mais ils ont des coups de cœur ou
des impulsions, plutôt dictées par les discussions avec les amis

et les sollicitations télévisuelles ou cinématographiques. A des

rares exceptions, certains ont fait référence à des ouvrages
lus à l'école, attestant d'une culture littéraire enfantine qu'ils
mémorisent. Accepter l'absence d'un livre n'est pas aisé pour
des tout-petits, mais à travers cette expérience ils apprennent
l'éthique de la bibliothèque, dédiée aux prêts pour tous. Les

agents peuvent les sensibiliser à cet aspect, en écoutant leur
récrimination quand les 3-6 ans ne trouvent pas le livre voulu,
et en leur expliquant alors le fonctionnement de l'institution:
«la prochaine fois, tu l'auras peut-être», «tu peux en profiter

pour bien regarder dans les bacs et trouver autre chose».

Néanmoins, à travers sa déception, le petit montre qu'il
éprouve un intérêt vif pour un livre et qu'il anticipe son plaisir
de le lire. Après cette contrariété, vient la joie de «se débrouiller»

(Evans 2002: 67) par soi-même: les 3-6 ans se livrent alors «à

de véritables fouilles systématiques [...] et on peut les observer

papillonner dans les rayonnages» (2002: 67). Ils s'installent
devant les bacs et en sortent tout le contenu, regardant attentivement

les couvertures. Ils peuvent observer leurs congénères

et chercher à leur voler ce qu'ils lisent, estimant que si ce livre
leur plaît, il en ira de même avec eux. Ils engagent parfois la

discussion avec d'autres enfants leur demandant des conseils («tu

aimes quoi?», «il est bien ton livre?»). L'initiation à la pratique
de lecture et la découverte de la bibliothèque passent aussi par le

corps, les sens de la vue et du toucher produisant une approche

physique développée chez les tout-petits. Ce mode
d'approvisionnement joue en faveur d'une appropriation accrue de

l'espace et de son fonds et accentue l'impression d'autonomie des

3-6 ans qui se vivent acteurs de leurs recherches de livres.

Conclusion

En se rendant à la bibliothèque, les 3-6 développent des savoir-

faire dans l'utilisation du lieu et de ses collections, une capacité

d'appropriation de l'espace et manifestent aussi des préférences

pour certains types d'histoires ou héros littéraires. Peut-on alors
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parler d'un pari gagné pour les bibliothécaires et les parents?
En observant et en parlant avec les tout-petits, ils contournent
les règles en vigueur, celles sur le silence à respecter, sur le

rangement des livres ou sur le respect de l'objet-livre. Dans cette
autonomisation des enfants qui découvrent par eux-mêmes le

monde de l'écrit, les adultes réinvestissent souvent ce champ de

liberté pour faire valoir leur expertise: alors que ces espaces sont
dédiés aux tout-petits, les bibliothécaires et les parents multiplient

les injonctions où ils re-cadrent les usages des enfants,

qu'ils considèrent comme les moins légitimes.

Le choix entre le parent et le petit pour le livre à emprunter,
qui s'apparente souvent à un bras de fer ou à une discussion à

sens unique, est à ce titre éclairant. Souvent, les parents sont
soucieux d'ériger en tant que seule légitime leur vision de la

lecture en privilégiant les textes classiques et des thèmes ou

sujets valorisants. Les bibliothécaires, qui récusent les be.stsel-

lers commerciaux, minimisent les effets de la culture littéraire
enfantine, ainsi que le circuit de bouche-à-oreille entre pairs.

Il apparaît que la bibliothèque correspond à des représentations

sociales orchestrées par les politiques publiques, culturelles

ou d'éducation, mais également par les adultes qui y
perçoivent une culture reconnue et légitime. Tandis que la lecture

publique et ses enjeux animent le travail des bibliothécaires,

l'importance du «bien lire» et de se constituer une culture littéraire

sont au cœur des motivations parentales. Les logiques de

l'institution et des parents se font ressentir auprès des enfants,
à tel point que l'on peut s'interroger sur les alternatives qui
s'ouvrent à eux. Alors que certains peuvent mettre leurs pas
dans ceux des adultes, d'autres préfèrent les chemins de

traverse, en choisissant seuls leurs albums ou en ne privilégiant
qu'un seul type d'aventures. En écoutant les 3-6 ans aborder
le plaisir qu'ils prennent à la bibliothèque et au contact des

livres - aucun enquêté n'a émis d'avis négatif -, on peut penser

au constat de Rogoff pour qui «c'est en participant que l'on
apprend; de sorte que tout apprentissage est nécessairement

situé dans une communauté de pratique» (Rogoff 1990: 197).

Venir en section jeunesse s'apparente donc à un lent apprentissage

du futur parcours de lecteur, opéré entre les directives
des bibliothécaires et les attentes des parents, et le chemin

parcouru par les 3-6 ans s'assimile souvent à des chemins de

traverse ou buissonnier. Il correspond aux premiers pas des petits
qui accèdent au monde de la lecture, pas teintés d'un esprit de

découverte et d'appropriations éclatées, et qui contrecarrent
souvent les projets des adultes:

«un petit explorateur parfois timoré, routinier, voire
pantouflard, ou bien agité et en désordre, qui se laisse conduire

par le hasard et l'impulsion. Entre cheminement progressif et

parcours à sa guise, alternant progrès et regret, les déplacements

de l'enfant, pris lui-même entre le projet rationnel de

l'institution et une recherche dont la logique se met en place au

prix d'étranges circonvolutions, correspondent rarement aux
attentes ordonnées des adultes» (Burgos 2005: 47).

La présence de congénères est synonyme d'émancipation
chez les tout-petits: en échangeant leurs points de vue sur les

histoires lues, en observant les albums feuilletés par les uns

et les autres ou encore en imitant les postures de leurs
semblables dans les bacs ou sur les fauteuils, ces enfants montrent
qu'ils intériorisent des normes; à l'image d'un «métier d'élève»

(Sirota 2012), on pourrait parler d'un métier de lecteur, les 3-6
ans étant en train d'intérioriser des manières de faire avec le

livre et par rapport à la lecture, notamment lors des séjours

en bibliothèque. Pour ce faire, la «culture des pairs» (Cor-
saro & Eder 1990) apparaît comme transcendée dans le lieu-
bibliothèque, évacuant ou ignorant l'hégémonie des adultes:
le petit lecteur, seul, sait ce qu'il apprécie; les petits lecteurs,

en groupe, produisent et partagent une culture enfantine qui
fait fi des injonctions des adultes.

L'auteure remercie J. F., C.P.,A.L. etA.C. pour leur amitié et

leuraide.
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