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RECHERCHES EN COURS

LES ESPRITS PAR LES HOMMES
NOTES SUR LES RITES D'INCORPORATION DES MASHEITANIÀ ZANZIBAR

Mots-clés: Rites • Esprits Possession • Zanzibar Schématisation • Catégorie • Epistémologie

Marco Motta

Les pistes de réflexion que je propose dans cet article
concernent ce que les anthropologues appellent communément

les «rites de possession» par les esprits (spiritpossession

en anglais). L'emploi de guillemets précise d'emblée

une première précaution: il s'agira de questionner
ce qui est habituellement utilisé - et de façon souvent

acritique - comme catégorie d'analyse. Une recherche de

plusieurs mois sur l'archipel de Zanzibar est à l'origine de

cette contribution au dossier du rituel. Après avoir étudié

les différentes formes locales d'interaction avec les

esprits, il me semble qu'un regard rétrospectif et réflexif
sur mes propres modalités de mise en forme du discours

sur la «possession» s'avère nécessaire.

Je proposerai donc un éclairage en trois points qui se

veut en même temps, et de manière plus large, une
invitation à penser le travail anthropologique en ce début de

XXIe siècle. Premièrement, que peut bien dire un
anthropologue à propos des «esprits»? Si quelques auteurs comme
Larsen (2008) ou Boddy (1994) en ont fait un sujet d'étude
à part entière, on trouve néanmoins peu de littérature
traitant directement des esprits comme catégorie du discours et

comme objet de savoir. Le «statut» immatériel et invisible

que le sens commun anthropologique leur attribue en fait
un casse-tête épistémologique particulièrement tenace.
Une double nécessité s'impose donc: revenir sur la notion
d'esprit en anthropologie afin d'en saisir l'usage dans notre
langage d'une part, et poser le problème complexe de l'élabo¬

ration d'un modèle (une façon d'écrire) adéquat pour rendre

compte de la réalité vécue de l'expérience d'autre part.
Deuxièmement, ce questionnement appelle quasi instantanément

la remise en cause de la notion de «possession». S'il

paraît convenu dans la littérature anthropologique qu'un
esprit possède sa «victime» (Colleyn et Péché 1983; Hell
1999; Lambek 1996; Leiris 1989; Lewis 1977), les Zanziba-

ris, eux, «possèdent» leurs esprits. Même si cette formule
est un abus de langage - nous verrons qu'une des difficultés

principales a trait aux problèmes de traduction (Kilani
2000: 14-16; Borutti 2001: 69-106) et donc à la manière
dont nous mettons en forme l'expérience de terrain -, elle

a le mérite de questionner ce qui est resté tapi dans l'ombre
dans beaucoup de recherches. A partir du constat de

l'inadéquation de l'interprétation en termes de possession dans

le cas zanzibari, nous pourrons légitimement nous poser
la question, et ce sera mon troisième et dernier point, de

la configuration des modèles en anthropologie. Si par la
mise à l'épreuve empirique, nos schèmes d'appréhension des

cultures se révèlent aussi inappropriés qu'arbitraires, alors

n'est-il pas du devoir du chercheur de reformuler les

problématiques préalablement établies et ainsi ouvrir un champ

nouveau pour la pensée? En reconduisant le problème désormais

ancien des rites de possession à partir d'un point focal

original, j'aimerais suggérer que la garantie de la qualité et
de l'intelligence du débat anthropologique se mesure autant
à l'exigence critique et réflexive qu'à la capacité d'innovation

des chercheurs en sciences sociales.
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QUAND LES MOTS POSENT PROBLÈME

Bien que le problème de la catégorisation déborde largement

les quelques propos auxquels je vais me tenir ici,
il me paraît toutefois nécessaire de s'arrêter un instant
à l'une de ses caractéristiques, à savoir que la catégorie
véhicule un bagage cognitif qui n'est ni neutre ni anodin.

Si nous considérons le mot «esprit», il apparaît - non
seulement dans le sens commun mais également dans la
littérature sur le sujet (ASSR 2009; Hell 1999; Lambek

1996; Lewis 1977) - qu'il fait régulièrement référence à

au moins trois autres notions: la religion, la croyance
et le surnaturel. Remarquons la proximité sémantique
entre ces trois termes, qui par ailleurs relèvent tous d'une

sémiologie monothéiste sémitique (Benveniste 1969). A

ce titre, il est intéressant de noter que spiritus, en tant que
catégorie générique qualifiant ce qui relevait en même

temps de la foi catholique (le Saint-Esprit) et du surnaturel

(les démons, les génies, etc.), nous a été légué par le

latin médiéval chrétien. Le terme contemporain, «esprit»,
porte la marque des différentes sédimentations de sens

dans l'histoire de sa conception. Il serait par conséquent
très instructif de faire le point sur les connotations et la
moralité qui ont accompagné et forgé l'histoire de cette
notion et dont nous sommes en partie les dépositaires.
Cela n'étant pas du ressort de ce travail, retenons simplement

que la charge sémantique de la catégorie d'esprit est

complexe et appelle de ce fait notre vigilance lorsque nous
nous référons à d'autres contextes culturels.

L'écueil face auquel je me suis trouvé lors de mes
premiers séjours à Zanzibar était de formuler mes questions et

ma problématique en ces termes-là, par le simple fait d'être
confronté à des esprits. La valise de mots avec laquelle
j'ai mis les pieds dans ce monde insulaire était celle de

la religion, de la croyance et du surnaturel. Appliquer au

contexte zanzibari ce qui dans ma propre culture relevait
de l'évidence - contraint par la règle d'usage à croire aux
esprits qui habitent un monde surnaturel, ces derniers ne

pouvaient relever d'un autre domaine que celui du religieux
(Lara 2005; Lenclud 1990; Pouillon 1998; ASSR 2009; Need-

ham 1972) - est vite apparu comme excessivement abusif1.

En face, les Zanzibaris me révélaient un autre truisme: les

esprits, en tant qu'êtres faisant intrinsèquement partie de

notre monde, relèvent de notre quotidien. Il ne s'agit donc

pas de les indexer sur un monde autre que celui que chacun

pratique d'ordinaire, et encore moins de les réduire à un
vocable religieux. Celui-ci est confiné au domaine de l'islam
(98% de la population) et la foi qu'un pratiquant musulman

peut mettre en Allah ne saurait se confondre avec les

pratiques rituelles dites occultes auxquelles ils participent. Ce

qui implique aussi qu'aucun Zanzibari ne m'a jamais parlé
des esprits en termes de croyance. Si d'aventure on lui trouvait

un équivalent linguistique en kiswahili (langue nationale

tanzanienne et kenyane), ce qui par ailleurs semble

bien difficile puisque qu'on dénombre au moins sept
occurrences pour qualifier notre «croire», son usage ne
s'appliquerait vraisemblablement pas au contexte des rituels
d'incorporation des esprits.

Par ailleurs, là où en français nous ne trouvons qu'un seul

terme (esprit), nous en relevons au moins quatre en kiswahili:

sheitani (dont le pluriel, masheitani, est utilisé comme

traduction de notre notion générale d'esprit), pepo, jini,
mzimu, chacun dénotant un type d'esprit différent dans des

contextes variés. Les choses se compliquent encore lorsque
l'on comprend que le véritable enjeu d'un rituel zanzibari
n'est pas de dire ce qu'est un esprit - voyons-y une obsession

ontologique de la part de l'anthropologue et non pas une
préoccupation des locaux - mais qui est l'esprit auquel on
s'adresse. La typologisation indigène se complexifie ensuite

en leur attribuant un sexe (masculin/ féminin/ hermaphrodite),

une origine (maasai, giriama, européenne, persane,
etc.), une confession (musulmane, catholique, païenne,
etc.), un domicile (cavernes, plages, côtes, haute mer,
mosquées, arbres, etc.), des traits de caractère (euphorique,
amusant, malveillant, séducteur, jaloux, etc.) et un lignage
(de telle famille, avec tel nom, de tel clan, etc.). Si dans la

conception commune en anthropologie nous usons d'une

catégorie plutôt descriptive, substantive, universalisante,
abstraite et a-historique, du côté zanzibari nous parlons
d'entités vivantes, concrètes, émotives, dont le tempérament

et la participation au quotidien des gens leur confèrent

le statut d'interlocuteur. Même si nous assistons également

à des personnifications parfois similaires dans nos

sociétés, sur le plan collectif et social, nous faisons face à

des différences considérables. Ces quelques remarques très

lapidaires nous permettent pourtant de poser les bases

d'une réflexion de fond à mener (I) sur les procédés de

catégorisation et leurs effets sur la production du savoir et (II)
sur la manière dont nous pourrions concevoir la pratique de

la traduction culturelle au sein de la discipline.

1 Je citerai pour exemple la préface de Rozenberg et d'Albert du numéro de janvier-mars 2009 de la revue Archives des sciences sociales des religions
consacré au surnaturel, dans laquelle ils formulent leur «proposition première» comme suit: «le surnaturel, soit un type de phénomènes distingués
des phénomènes normaux, impliquant l'idée d'entités ou de forces invisibles en mesure d'influencer sur le cours du monde et des existences, entre

toujours dans la définition d'une religion» (ASSR 2009:10).
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LE RENVERSEMENT D'UN SCHÉMA

Le savoir anthropologique sur les esprits subit un autre
écueil redoutable. Celui-ci repose en effet sur un acquis

particulièrement ancré dans la grammaire des

chercheurs: la relation entre un esprit et un humain est une
relation de possédant/possédé. Cette conception, bien

que faisant violence à la complexité et à la diversité d'un
tel phénomène, s'impose néanmoins comme une interprétation

acquise et peu discutée au sein de la communauté
des scientifiques, comme chez Colleyn et Péché (1983),
Lewis (1977) ou Lambek (1996), quatre grands spécialistes
en la matière. C'est peut-être oublier un peu vite que le

couple possédant/possédé est le résultat d'une schématisation

qui, si elle est indistinctement appliquée à des

contextes aussi variés que les cultes de Nya au Mali, la san-
terîa cubaine ou le kuda kepang malaisien, ne saurait relever

de la rigueur épistémologique à laquelle je prétends.
Je voudrais montrer que le contexte zanzibari s'impose, a

contrario, comme l'anti-modèle de ce type de construction
théorique. On assiste, dans ce cas particulier, à un
renversement du schéma: ce sont les individus qui ont (sont avec

ou en présence) des esprits. L'expression courante est kuwa

na, qui est communément traduit par «avoir», ce qui est
incorrect. Littéralement, cela signifie «être et» ou «être

avec». Il s'agit donc d'une apposition du verbe être (kuwa)
avec la conjonction de liaison «et» ou «avec» (na), dont
l'idée d'horizontalité prime sur notre conception verticale

de possédant/possédé. Non seulement nous avons
l'inverse de ce qui est communément proposé comme

grille de lecture, mais cette inversion s'avère de surcroît
incorrecte dans le cas qui nous concerne. Le kiswahili ne

disposant pas de forme proprement possessive du verbe

avoir, d'autres expressions caractérisent la relation. Le

verbe _vaa, qui signifie «porter des habits», est utilisé
dans l'expression: «être porté par un esprit». L'idée est

que le corps humain leur sert d'habillage. Quant au verbe

_Jaa, signifiant «se remplir», «devenir corpulent», est utilisé

pour dire que quelqu'un est «rempli par un esprit»
et prend ainsi une consistance particulière. Le corps, en

tant qu'enveloppe et locus de l'expérience, sert dans ce

cas de vaisseau aux entités exogènes; il les fait advenir,
les rend manifestes. «Rendre présente) la situation
souhaitée, tel est le principe qui sous-tend nombre de rituels
chamaniques fondés sur le mode dramatique de représentation

des esprits et des rapports avec eux» (Hamayon

1997: 120). Pour cette raison, il est préférable de parler
d'incorporation des esprits, voire de métabolisation, plutôt
que de possession. D'où mon expression: les esprits parles
hommes. On retrouve, dans cet ordre de représentation,
l'idée que le corps leur sert de kiti, de chaise, sur laquelle
prennent place les masheitani (Larsen 2008), tout comme

il sert de cheval destiné à être chevauché par Nya dans
le contexte malien2 (Colleyn et Péché 1983). La formule
binaire qui a fait les beaux jours des anthropologues
intéressés par les rituels n'a aujourd'hui plus lieu de s'imposer
comme des œillères universelles. Un regard réflexif et
critique est ici nécessaire pour ne pas subir ce qui s'impose
comme une réalité anthropologique intouchable. Il s'agit
précisément d'interroger ce qui se donne à nous comme

une évidence de discours.

REPENSER LA CONSTRUCTION

DU SAVOIR ANTHROPOLOGIQUE

Après le très bref panorama que je viens d'esquisser,
tentons de synthétiser deux points à mes yeux essentiels. Le

premier consiste à reconnaître que le travail de l'anthropologue

est fondamentalement un travail de médiation

(Borutti 2001: 69-132). A toutes les étapes de son
cheminement interprétatif, depuis la préparation et l'élaboration

de ses problématiques initiales jusqu'à la rédaction
finale du texte, le chercheur est aux prises avec le
problème de la traduction culturelle. Comment médiatiser ce

qui s'est donné, d'une part dans mon expérience sensible
et perceptive à laquelle je n'ai aucun accès immédiat - je
reconstruis et reforme mes schèmes perceptifs à chaque
expérience nouvelle (Borutti 2003, 2006) -, d'autre part
dans le langage (qui m'est étranger) des cultures dans

lesquelles j'ai vécu? La discussion autour de la catégorie
d'esprit nous a bien montré que, face au problème posé

par l'écart, nous n'avons d'autre choix que de repenser
nos propres modalités d'appréhension des phénomènes

(Borutti 2001: 93-98). Il s'agirait, dans la construction
d'un savoir anthropologique soucieux des conditions
mêmes de possibilités d'un tel savoir, d'être en mesure
de thématiser la distance, à la fois spatiale, temporelle
et culturelle. Si, pour les insulaires, les esprits relèvent
du monde quotidien et non du surnaturel, s'ils sont une
évidence de perception plus qu'une croyance et qu'en
tant qu'interlocuteurs concrets et pragmatiques ils ne

2 Un champ réflexif est ici ouvert sur la question de l'hospitalité dans le processus d'incorporation des esprits. La part active que nous avons à jouer
dans le protocole rituel sert à entrer dans une relation d'échange avec les esprits: c'est en leur offrant un espace d'expression - car c'est seulement à

travers nous qu'ils peuvent se manifester - et en répondant à leurs exigences qu'ils pourront en échange nous garantir une bonne co-habitation,
voire une bonne fortune.
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sauraient en aucun cas se confondre avec le religieux,
alors que dire de notre travail? Si nous ne pouvons nous
satisfaire d'imposer nos propres schématisations ou à

l'inverse d'adopter naïvement celles des indigènes, alors

comment concevoir notre tâche? En d'autres termes,
comment dépasser ce qui se présente souvent comme une
alternative exclusive entre d'une part le maintien d'une
distance irrémédiable qui réifie l'autre dans ce qu'il a de

radicalement différent (il n'est pas conçu comme un autre
soi possible) et, d'autre part, l'annihilation complète de

cette distance pour entrer dans un rapport empathique
et d'identification (l'autre devient mon alter ego et je me

confond avec lui)?

Je voudrais suggérer, et c'est là mon second point,
que la seule chose à laquelle nous pouvons peut-être
prétendre, c'est l'invention de mondes possibles3 par l'immersion

dans une forme de vie autre qui nous questionne en

même temps qu'elle nous altère. Nous n'avons plus la
prétention de dire ce qu'est le réel; encore faudrait-il
postuler son existence. Laissons cela aux réalistes et à leur
rhétorique sclérosante. Peut-être s'agit-il plutôt de poser
des balises pour la pensée, de telle manière que les
problèmes puissent êtres reformulés et traités selon un point
de vue original (Affergan et al. 2003; Welscher 2005).
Une certaine humilité pourrait dans ce cas orienter notre
réflexion sur les limites de notre prétention au savoir en

esquissant les contours d'un espace du pensable: espace
fait de modèles qui soient malléables et plastiques,
destinés à épouser les courbes, les aspects et les multiples
anfractuosités de l'expérience sans en forcer les traits ni
en effacer les spécificités. Pourquoi ne pas fabriquer une
matrice d'inspiration wittgensteinienne d'un «comme
si» dans laquelle le rapport analogique et différentiel
avec d'autres parcelles de nos expériences tiendrait une
place privilégiée en tant qu'il nous informe d'un «air de

famille», d'un sens apparu, dans la fêlure, à la frontière
du semblable et de l'étrange? Et si nous faisions de notre
pratique une anthropologie ouverte, en laissant le champ
libre à toutes les bifurcations, pour autant que la
modélisation soit d'une manière ou d'une autre toujours mise
à l'épreuve de l'expérience empirique?
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