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ESSAIS EN ANTHROPOLOGIE VISUELLE

En décembre 2006, j'ai, pour la première fois, pu assister
à une cérémonie initiatique de la société secrète
masculine abakuâ1 dans le quartier populaire des Pocitos
de Marianao à la Havane. Jusqu'alors, j'avais travaillé
sur des documents d'archives au domicile d'un initié et
j'avais procédé à divers entretiens sur le sujet mais sans
avoir l'occasion d'aborder in situ les grands rassemblements

que constituent les rituels initiatiques dans leur
partie publique. Avant de me rendre au plante2 de la
«puissance»3 Efi Erukanko, j'avais auparavant dû écouter
les mises en garde et nombreuses tentatives de découragement

de la part de mes principaux interlocuteurs de

l'époque, eux-mêmes initiés. Il est vrai que je cumulais
les signes distinctifs d'altérité: femme, blanche et étrangère

dans un milieu social où la représentation de soi se

base sur une hypermasculinité revendiquée, une origine
des pratiques remontant à l'esclavage et un ancrage local
si puissant que, jusqu'à aujourd'hui, la société secrète
abakuâ est le seul culte afro-cubain qui ne se pratique
pas hors de la Havane, Matanzas et Cârdenas, soit à

l'ouest de l'île de Cuba. A travers cet article et ses

illustrations, je souhaite donner corps non pas à l'institution
de manière anonyme, ainsi que l'ont fait la plupart des

chercheurs jusqu'à maintenant, mais aux individus qui
constituent la religion abakuâ. Au-delà de la pratique
rituelle en soi, les logiques des uns et des autres créent

un univers de sens qui est propre aux patios des temples
abakuâs dont les photos donnent un aperçu.

Apparue en 1836 dans le port de Régla en face de la
baie de la Havane, l'institution abakuâ regroupe dans

ses rangs des hommes réputés téméraires dont l'initiation

consacre une virilité exacerbée4 et permet d'acquérir

un capital symbolique nécessaire à la construction
d'une réputation au sein du milieu urbain havanais. Il
s'agit avant tout de mobiliser des référents identitaires
dont la masculinité est l'étalon valeur: attitude de défi
et riposte violente à tout type d'affront, nombreuses

conquêtes féminines, solidarité inconditionnelle envers
les autres initiés. Association de secours mutuel ou

encore «maçonnerie noire» selon les termes de l'an¬

thropologue cubain Fernando Ortiz (1975), la confrérie
abakuâ s'auto-définit comme secrète. Le secret englobe
non seulement les pratiques rituelles inaccessibles aux
non-initiés mais aussi la projection sociale de l'abakuâ''
dont la loi du silence est une composante majeure en ce

qui concerne les activités illégales des membres, qu'il
s'agisse de contrebande, de menus larcins ou de mise en
danger de la vie d'autrui.

L'initiation abakuâ fait partie de ces rites afro-cubains
dont l'esthétique a été réinterprétée par de nombreux
artistes (musiciens, danseurs et peintres) qui ont fini
par l'intégrer au patrimoine culturel national, malgré
une méconnaissance généralisée des tenants et
aboutissants de cette cérémonie. Il s'agit d'un pic dans la
carrière religieuse de l'adepte puisque ce jour couronne
une année d'enquête sur les antécédents des candidats
et leur capacité à incarner l'idéal viril véhiculé par la
société secrète. Ainsi, les yeux bandés et le corps marqué

de tracés à la craie (photo 1), le néophyte est purifié

et malmené par Yireme Eribangando (photos 2 et 3),
personnage masqué qui assure l'intermédiaire avec l'au-
delà. Guidé par ses pairs (photo 4), il pénétrera ensuite
dans le fambâ, la chambre secrète (photo 6), où son
destin se liera à tout jamais à celui d'Ekue, le tambour
sacré, pour en ressortir, une demi-journée plus tard,
euphorique et fier de ce nouveau statut, ecobio (frère) à

son tour de ceux qui l'ont précédé sur cette voie (photo
7). Les enjeux des initiations sont loin d'être uniquement

de valeur religieuse. Un postulant éconduit verrait

son honneur irrémédiablement sali et seul le sang
pourrait laver cet affront. Lors du plante d'Efi Erukanko,

par exemple, des coups de feu furent échangés à cause
d'un conflit portant sur l'acceptation de l'un des candidats

dont la virilité et en l'occurrence l'hétérosexualité
furent mis en doute. Le plante représente alors un rite
d'intensification qui permet d'évaluer et de confirmer sa

propre masculinité en la confrontant à celle des autres
adeptes dans un premier temps, puis aux membres du

milieu havanais et enfin aux autres hommes en général.

Les interactions des diverses individualités (photo

1 J'utiliserai tour à tour les termes de société secrète, institution, culte, religion, association ou encore confrérie qui sont autant de référents
mobilisés par les acteurs sociaux eux-mêmes pour définir leur affiliation religieuse.

2 Cérémonie initiatique abakuâ.

3 Nom donné aux sous-groupes abakuâs, appelés aussi «jeux».

4 Les règlements écrits préconisent qu'il faut être bon père, bon fils, bon frère, bon ami alors que les conditions tacites d'admission consacrent «des

hommes, des vrais», donc sans soupçon de relation homosexuelle, sans preuves de lâcheté ou de délation.

5 Jusqu'au début du XXe siècle, les adeptes cachaient leur affiliation religieuse en raison des persécutions dont ils étaient l'objet. Actuellement, le fait
d'être initié est au contraire clairement revendiqué et exprimé avec fierté.
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de titre) en mouvement contribuent à la mise en scène

d'une sociabilité masculine qui s'épanouit pleinement
dans les cours des temples abakuâs, le tout dans une
ambiance exaltée et bien arrosée.

Quelle stratégie adopter dès lors pour pouvoir effectuer
un travail de terrain dans ce contexte? Comment gommer
l'incongruité de ma présence et assister à ce que Fernando

Ortiz (1950) a qualifié de drame éleusien6 en raison de la
beauté surprenante de ce rituel? Il me fallait impérativement

un accompagnant déjà habitué à ce type d'espace

pour m'introduire sans encombre aux fêtes abakuâs. Je me

suis donc présentée aux portes des patios accompagnée de

mon mari, cubain, ami de nombreux abakuâs et surtout
rompu aux modes de présentation du soi en vigueur au sein
du milieu populaire havanais. Le respect dû aux épouses
d'un pair, ainsi que le protectorat des amis de mon compagnon,

étaient des gages de pouvoir assister sans problème
au rituel en cours. Ainsi, je devenais l'accompagnatrice
curieuse et inoffensive qui s'asseyait dans un coin sans

que, finalement, on ne lui prête une plus grande attention.

Puisque ma recherche porte surtout sur la projection
sociale de Yabakuâ et sur la représentation de la masculinité

que ce culte induit, j'avais alors tout le loisir d'écouter
les échanges verbaux entre participants et d'assister aux
diverses interactions sociales qui s'y déroulaient pendant
que Felipe, mon mari, prenait des photos en toute liberté,
puisqu'il était l'ami d'un ou de plusieurs initiés. La prise
d'images fut assez aisée et surtout facilitée par les amis

abakuâs de mon conjoint qui écartaient la foule pour avantager

l'angle de vue ou encore le conseillaient sur le
déroulement des séquences religieuses. De plus, pour certains
adeptes, prendre la pose face à un appareil photo permettait

de revendiquer de manière encore plus ostentatoire
une attitude virile et une fierté d'être abakuâ «envers et
contre tout» (photo 8). Il est évident que la publication de

ces images ne saurait faire l'unanimité parmi les initiés,
non en raison de leur contenu, somme toute public, mais

plutôt dans la perspective d'une rétribution financière

hypothétique et d'une autorisation du collectif. Je
n'estime cependant pas agir de manière malhonnête puisqu'au-
cune condition n'avait été posée à la prise de vue et qu'elle
s'est effectuée librement et au vu de tous.

Actuellement et à ma connaissance, il existe très peu
de photos publiées de ce rituel dans sa partie publique.
C'est pourquoi cette série de clichés réalisés aux Pocitos

de Marianao le 10 décembre 2006 permet d'illustrer les

descriptions ethnographiques (voir Cabrera 1958) qui ont
été produites sur cette société secrète. L'ireme ou diablito,
le petit diable (photo 9), est le personnage le plus populaire

de ce rituel mais seul un petit nombre de Cubains

a eu l'occasion d'observer in vivo la danse rituelle de

ces personnages masqués qui symbolisent les ancêtres
défunts. L'iconographie de cette entité a été folklorisée
dans des spectacles pour touristes ou sur des cartes
postales. Ainsi, cette série d'images ancre ce culte dans une
réalité sociale et témoigne de la vivacité de cette
religion surtout parmi les jeunes au sortir de l'adolescence.
Ces photographies tentent de restituer une actualité des

pratiques en donnant corps à l'effervescence des initiés
et à l'émotion suscitée par le rituel.

Malgré mon statut de femme et d'étrangère, je n'ai
jamais rencontré le moindre problème sur le terrain et
j'ai bénéficié de l'immunité que me conférait mon statut

d'épouse d'un membre du milieu. Ces photographies
sont révélatrices de l'atmosphère survoltée qui entoure
les plantes car le photographe avait intégré les codes

de conduite de Yambiente7 havanais mais aussi le
déroulement des séquences rituelles et leur théâtralité. Au
final, l'image ne rend pas compte du fond sonore qui
anime les patios abakuâs, du mugissement sourd du
tambour sacré, des éclats de voix et autres altercations. Elle

permet cependant de donner un visage aux «hommes

sans peur», aux «hommes léopards» ou encore aux «caïds

téméraires» qui peuplent l'imaginaire des anthropologues

et de certaines élites de la population cubaine.

Stigmatisés dans un premier temps, au vu de leur
origine sociale et de leur couleur de peau, les abakuâs
entretiennent des rapports ambigus avec le pouvoir étatique.
Des études se sont déjà penchées sur le rôle de cette
institution (Brown 2003; Miller 2009) dans l'Histoire de Cuba

avec un grand H. Par ces prises de vue, je souhaite montrer
à quel point cette confrérie est importante dans l'histoire
personnelle des individus, celle qui s'écrit avec un petit h

ou, comme le dit si justement Deschamps-Chapeaux (1974),
dans «l'histoire des gens sans histoire». C'est en
photographiant des personnes en mouvement et en situation
que ces clichés font sens puisqu'ils ne se contentent pas
d'imager des séquences rituelles, certes très esthétiques,
mais qu'ils veulent illustrer des tensions, des émotions,
des interactions. L'histoire n'est plus celle de l'institution

6 C'est-à-dire inspiré du culte à mystères, de nature ésotérique, effectué dans le temple de Déméter à Eleusis en Grèce.

7 Yambiente désigne un mode de vie urbain caractérisé par un goût démesuré de la fête, des bagarres fréquentes et sans réel motif et un besoin de

se faire respecter par la peur et la crainte que l'on inspire.
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abakuâ en soi, elle devient celle des initiés qui acquièrent

à ce moment précis du prestige, du capital social et
symbolique. Au final, ni la beauté du rituel, ni le mode de

fonctionnement de la société secrète abakuâ et son corpus
mythique ne sont les causes du succès grandissant des

initiations et de la perpétuation de ce culte depuis le début
du XIXe siècle. Ce sont les individus eux-mêmes qui en sont
le moteur et qui lui donnent corps. Le plante condense les

attentes des uns et des autres puisqu'il consacre des

néophytes après une année de mise à l'épreuve et qu'il permet

aux autres de régler leurs conflits - l'image capture
momentanément une sociabilité en mouvement. Au-delà
de la beauté des danses et des costumes (photo 5), le

sens profond de cette initiation trouve son interprétation

dans l'ambiance particulière des patios abakuâs, au

cœur des échanges verbaux et corporels entre initiés. Il
me semble essentiel de réinscrire ces pratiques dans le

quotidien de la Période spéciale8 à Cuba, dans le milieu
qui les a vues naître et se développer, c'est-à-dire dans
les espaces tant physiques que sociaux de la marginalité,
dans les quartiers périphériques du cadre urbain havanais.

La société secrète abakuâ est un espace de

résistance, bien au-delà d'un contre-pouvoir politique, elle

propose une esthétique et une mise en scène de soi aux
antipodes des canons étatiques, elle donne du sens aux
sociabilités masculines et les sacralisent.
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