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ARTICLES LIBRES

CORPS A CORPS: UNE ETHNOLOGIE
DES COMBATS DE BOXE ORDINAIRES

ABSTRACT: FIGHTING BODIES: AN ETHNOGRAPHY OF ORDINARY BOXING MATCHES

In the light of a pugilistic show whose media setting illuminates a micro-world of champions, this paper offers an ethnographical

perspective on ordinary boxing matches. While the ethnography of these hand-to-hand combats and their locations - many boxing

galas that took place in France and Germany will be examined - shows all the social levels involved in the combats, their depiction is

intensified by discovering the background of carnal sociality through which individual fighting figures are sketched.

Mots-clés: Ethnologie • Combats de boxe ordinaires • Corps à corps • Socialité charnelle

JÉRÔME BEAUCHEZ

«Moi, j'ai l'impression qu'il y aie monde des boxeurs et des

entraîneurs - c'est-à-dire le monde de ceux qui <mettent de

leurs couillesr -, et le monde des organisateurs, des promoteurs,

qui eux mettent de l'argent. [...] C'est un monde de

spéculation: on ne donne rien, on cherche à gagner, on ne

mise pas de soi, mais des autres.»

Boris, boxeur amateur aux Gants d'Or, Strasbourg

En contrechamp d'un spectacle pugilistique dont les scènes

médiatiques enluminent un micro-monde de champions
affrontés sur fond de tractations financières plus ou moins

interlopes, cet article propose une ethnologie des combats
de boxe ordinaires. Adoptant une perspective en termes
de monde social (Strauss 1992: 269-282), il s'attache par
conséquent à pénétrer celui des petits «galas» de boxe qui,
à la périphérie des grands combats, constituent autant de

creusets du corps à corps, où une majorité de pugilistes
anonymes vient apprendre le métier des poings1. Peu doués

aux mains senestres, et pourtant armés d'un courage
carnassier, ou virtuoses du crochet un tantinet paresseux du

jeu de jambes, pendant près de quatre années (1999-2002)

je me suis appliqué à ethnographier leurs expériences du

ring. Engagé dans une observation participante auprès
d'un groupe de pugilistes de la banlieue de Strasbourg, j'ai
donc commencé par fréquenter les gymnases bas-rhinois,
et particulièrement celui des Gants d'Or où je m'entraînais

quotidiennement. De l'Amérique du Sud aux Antilles, en

passant par les différentes latitudes africaines et l'île de

la Réunion, ce petit monde de boxeurs se composait à la
façon d'un corps-diaspora; un ensemble dont les diversités
résonnaient des mêmes expériences. Celles des présences

conjointes au gymnase, découpées sur le fond d'une «double
absence» (Sayad 1999) vécue à l'entre-deux des quartiers de

l'exil strasbourgeois, où certains s'abîmaient dans la dureté
d'ici et la perte de là-bas (Beauchez 2003: 249-256).

Articulé à ce corps de boxeurs comme l'un de ses membres,

j'en ai donc peu à peu compris les tensions et les

«raisons de faire». Les unes comme les autres m'ont dès

lors amené hors du gymnase: vers les scènes des combats

en public qui confèrent un sens aux rudesses, ainsi qu'à
tous les efforts consentis lors des entraînements. Ce sens
du corps à corps, ou cette signification sociale de l'expé-

1 Pour l'exemple français, sur les 5354 boxeurs qui composent l'espace pugilistique national (cf. les «statistiques annuelles des comités régionaux
2006/2007» publiées par la Fédération française de boxe), moins de 5% des trois cent dix-sept professionnels peuvent espérer vivre des gains de

leurs combats. Pour tous les autres, majoritairement ouvriers ou agents de services, la qualité de professionnel de la boxe doit donc se comprendre
comme un «travail à-côté» (au sens de Florence Weber 1989). Payé entre 80 et 150 euros le round, selon l'expérience du boxeur et l'enjeu du combat,

ce salaire d'appoint agrémente tout au plus leur quotidien.
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rience du ring vécue du point de vue des pugilistes
ordinaires, constitue l'objet de cet article appliqué à proposer
une «explication interprétative» (Geertz 2002: 30) de la
situation de combat. C'est dire qu'à partir des dizaines de

galas observés entre France et Allemagne, et des centaines

d'oppositions qui s'y sont déroulées (en près de quatre
années j'ai vu une moyenne de dix galas par an, soit environ

cinq cent quarante combats), le principal enjeu de ce

travail consiste à saisir la part significative du regard que
les boxeurs portent sur leurs affrontements. Selon une
formule rendue célèbre par Clifford Geertz, il s'agira donc non
seulement «d'entendre leurs entendements» (2002: 10),
mais encore de décrire toute la densité de leurs engagements,

afin de comprendre comment la situation de combat

peut se construire en tant qu'événement autour de cette
configuration à la fois élémentaire et mouvante que
forment deux pugilistes opposés sur la toile d'un ring. Débutée

dans les moments précédant l'affrontement, puis continuée

entre les cordes, au plus près des combattants, pour
finir face aux juges-arbitres et à l'énoncé de leurs verdicts,
cette «description dense» (Geertz 1973: 5-10) des combats
de boxe ordinaires nous inclinera à percevoir toute la
profondeur des oppositions. Comme nous le verrons, celles-ci
échappent aux seuls corps affrontés pour étendre le jeu
et les enjeux des poings à tout un ensemble de participants

présents-absents du ring, à l'exemple du public et
des boxeurs non-combattants venus au gala pour soutenir
et conseiller quelqu'un parmi leurs coreligionnaires pris
dans la lutte. Tous ces participants indirects aux
oppositions - auxquels il convient d'ajouter les entraîneurs et
les organisateurs de galas dont les rôles seront précisés -
trament une structure invisible d'interactions à laquelle
s'articulent les figures bien visibles du corps à corps. En

montrant comment opère cette articulation entre l'expérience

vécue du ring et ses différents «cadres d'interprétation»

(Geertz 1973: 9), nous espérons densifier d'autant
la description ethnographique des luttes. Ainsi formulée,
cette hypothèse de la «profondeur du jeu» (Geertz 1973:

432-442) nous invite dès lors à considérer l'événement du

gala comme une totalisation, ou le moyen idoine d'analyser

l'enchâssement des corps constitutifs d'un spectacle
pugilistique surdéterminé par l'ensemble de ses acteurs.
De là, il devient possible d'interroger à nouveaux frais le

rôle spécifique des boxeurs, leur perception ainsi que leur
pouvoir de définition des situations de combat.

C'est dire qu'à partir de cette construction liminaire de

l'objet d'étude, les visées de celle-ci montrent deux
orientations complémentaires. D'abord, il s'agit d'apporter des

données empiriques concernant un monde social tout à

fait méconnu: celui des boxeurs ordinaires qui, depuis les

petits galas français ou allemands, construisent les
réalités d'une pratique pour le moins éloignée des grands
événements pugilistiques. Ensuite, partant de ses

localisations européennes, cet article entend précisément
renouveler les modèles d'analyse des combats de boxe
ordinaires, jusqu'alors essentiellement produits par les sciences

sociales en référence au cas étasunien (Sugden 1996:

56-88; Wacquant 2000:149-230; Rotella 2003). Tandis que
ces modèles seront mobilisés dans la perspective d'une
première étude ethnologique des façons d'éprouver la situation

de combat entre France et Allemagne, une certaine

rupture épistémologique sera néanmoins marquée vis-à-
vis d'autres travaux qui envisagent les affrontements
pugilistiques comme autant de théâtres modernes de la
«violence» (Rauch 1992; Sheard 1997). Si «une phénoménologie
de la pratique montre son objet» (Rauch 1992: 284), alors
celui-ci ne saurait être d'emblée réduit à l'imposition d'une
telle catégorie apriori. Conçue en amont de la recherche, elle

n'exprime jamais que le pouvoir de celui qui nomme
(l'historien, le sociologue) sur celui qui est nommé (le boxeur
pris dans ses combats). Préserver le credo phénoménologique

de la suspension de tout a priori dans un mouvement
de retour aux choses mêmes (voir notamment Husserl 2001:

35) reviendra donc ici à n'opérer aucune réduction de l'agir
pugilistique à un quelconque concept projeté du dehors

sur l'explication des combats. A l'inverse, ceux-ci seront
décrits, puis expliqués de l'intérieur non comme la métaphore

d'une sorte de malaise dans la civilisation (Sheard
1997: 33-34) ou la culture (Rauch 1992: 25-26), mais plutôt
comme une manière privilégiée d'entrer dans l'organisation

sociale des galas, au plus près des boxeurs ordinaires
qui les animent en chair et en poings.

LE CORPS DES BOXEURS TEL QU'IL SE DONNE

Saverne, France, samedi 29 janvier 2000. Nassim boxe ce

soir. Son adversaire est un pugiliste de Saint-Lô.
Professionnel chevronné, il a disputé l'an dernier la finale du

championnat de France. Une victoire sur cet adversaire
plus capé que lui serait donc du meilleur effet pour la
carrière du boxeur strasbourgeois. A 30 ans passés, il ne

lui reste d'ailleurs plus beaucoup de temps pour la
couronner d'une importante victoire. Cela dit, malgré l'enjeu
du moment, l'homme affiche une certaine décontraction.
Enveloppé par les siens - ceux des Gants d'Or, qui forment
autour de lui une façon de peau protectrice de ce corps
que tous investissent - Nassim passe de l'un à l'autre,
plaisante, serre des mains et ne cesse pas de toucher les membres

de sa «famille pugilistique», comme s'il lui fallait
toujours éprouver leur présence par le maintien d'un contact
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tactile2. D'ailleurs, j'entre moi-même dans la spontanéité
de cette effervescence collective et lui adresse chaleureusement

tous mes encouragements. Comme les autres, j'ai
droit à un large sourire accompagné d'une franche tape sur
l'épaule. Peu après, je glisserai à Mohand, un jeune
professionnel des Gants d'Or qui se tenait tout à côté: «Ça va,
Nassim a l'air plutôt cool, il semble pas trop stressé...»

Mohand: «Tu sais, il a du métier: plus de quarante combats

<pro>. Mais crois-moi, il est stressé. Il le gère mieux maintenant

qu'au début quoi. C'est pour ça qu'il est pas seul aussi.

C'est très important de pas laisser un boxeur seul avant un
combat. Il faut toujours l'entourer. Sinon, il gamberge tu
vois. Et ça c'est pas bon, quand tu commences à te poser des

questions... C'est hyper important de sentir les gars toujours
autour de toi avant le combat. Dans les vestiaires, partout,
tout le temps: un boxeur doit jamais être seul!»

Marquée d'une grande conviction, l'exclamation de

Mohand me renvoie aussitôt à une autre sentence bien
souvent relayée par les membres des Gants d'Or. En prolongement

des devoirs du corps qui viennent d'être pointés au

sens d'un entourage obligatoire du combattant, elle
soutient que de toutes les façons «seul, t'es pas boxeur». Au-
delà du face-à-face, c'est dire qu'en dépit de la solitude
visible de chacun des opposants, l'un comme l'autre est lui-
même un «commun» (Sartre 1985: 28). Puisqu'un véritable
entrelacs de relations sociales rattache chaque boxeur à ses

adversaires passés, aux salles d'entraînement et, surtout,
au groupe de pugilistes qui l'a forgé puis porté jusqu'au ring,
au moment de l'affrontement il en vient en effet à «totaliser»

ce groupe, c'est-à-dire à l'incarner (Sartre 1985: 36-37).
Tandis que cette idée de totalisation renvoie les boxeurs à

l'ensemble du travail social dont ils sont les produits, elle

évoque par là-même cette forme particulière d'être-pour-
soi sociologique (Simmel 1999: 398) qu'ils constituent avec

leurs partenaires réguliers d'entraînement. Car c'est bien
là, dans le secret du corps et de ses techniques, que les

habiletés individuelles s'extraient du creuset de forces et
de volontés que tous composent sous l'autorité de l'entraîneur

et des pugilistes les plus expérimentés (Sugden 1996:

69; Wacquant 2000: 99-103; Beauchez 2003: 243-248; Heis-

kanen 2006: 483-484). Si les détails de cette construction
sociale ne nous concerneront pas ici, il n'en demeure pas
moins que l'obligation faite à chaque pugiliste d'un
indéfectible don de soi tout au long de sa formation explique la

forme même du contre-don qu'il reçoit de la part de ses

compagnons de salle au moment de combattre en public; alors

qu'il a donné de son corps à l'entraînement, c'est un corps
prêt au combat que le boxeur accompli obtient en retour3.

Un corps ritualisé dans la représentation collective qu'en
donnent les membres du groupe, comme ceux des Gants

d'Or, présents autour de Nassim qu'ils touchent, maintiennent

et accompagnent jusqu'au moment de l'affrontement.
Et c'est bien pour cela qu'au seuil du combat, sur le dernier
chemin conduisant des vestiaires au ring, cette peau
protectrice collectivement enveloppée autour de celui qu'on

appelle à lutter ne se défait pas. Au contraire, elle renforce

sa trame. Ainsi la plupart des boxeurs se trouvent-ils portés
au cœur et par le chœur des leurs jusqu'à la toile du ring,
où ils incarneront la force de ce collectif charnel, le «corps
des boxeurs», qui semble vivre et s'étendre au-delà d'une

simple juxtaposition de ses membres.

Ce corps articulé aux concordances des luttes intimes,
Nassim l'incarnera ce soir-là de la plus belle manière qui
soit: celle de la victoire. Par l'ensemble de ses gestes, elle
s'est du reste infiltrée et même prolongée dans la chair des

siens qui l'ont spontanément associée à chacun de leurs
mouvements. Tandis qu'ils mimaient symptomatiquement
les actes du combat de Nassim au bas du ring, tous
souffraient et s'élançaient de concert avec lui. Cette «excitation
mimétique» des membres (Elias 1994: 54) a par conséquent
exulté, à l'annonce du résultat, avec toute la satisfaction
d'une preuve de valeur collectivement retirée de l'affrontement.

Bien sûr, cette preuve par corps a d'abord été conquise

par Nassim. Mais tout en lui, depuis les regards qu'il vissait

avec insistance dans ceux de ses partenaires de salle,

jusqu'à ses bras qu'il ne cessait de lever avec eux dans une
sorte d'échange continu des signes de la victoire, indiquait
qu'il leur offrait son moment de gloire en partage. Prolongeant

cette phrase de Boris, boxeur amateur aux Gants d'Or,

il semblait leur dire: «c'est grâce à tous les pains que vous
m'avez mis dans la gueule! Tu progresses, je progresse, on

progresse: c'est comme ça que ça marche». La leçon d'une

telle proposition, comme celle des rituels de cohésion que
nous venons de décrire, reste donc qu'un boxeur n'est jamais
seul qu'en apparence face à un adversaire vraisemblablement

aussi «nombreux» que lui. Montrer toute cette épaisseur

sociale du combat revient dès lors à densifier sa

description par la découverte du fond de socialité charnelle sur
lequel se découpent les figures individuelles de la lutte.

2 Sur cette sensation du groupe comme «peau» partagée dans l'épreuve communément ressentie, voir notamment Anzieu (1999:46-58 et 239-242).

3 Cette description des formes, inséparablement organiques et sociales, du «donné» et du «reçu» dans la formation des pugilistiques emprunte
évidemment aux idées développées par Marcel Mauss dans son célèbre «Essai sur le don» (1995:143-279).
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CORPS À CORPS:

UNE RYTHMIQUE DE LA PEAU ET DES AUTRES

Neuenkirchen, Allemagne, 4 mars 2000, 17h30. La pesée a

lieu dans une pièce exiguë; on y arrive après avoir franchi
l'enfilade de vestiaires qui s'étire sur toute la longueur du

grand gymnase municipal. Il y aura seize combats. Resserrés

dans cet office borgne afin d'y être évalués par la masse,

ça fait donc trente-deux corps entassés: tout un entrelacs
de vie nues pressées autour d'un verdict énoncé au gramme
près. D'ailleurs ces grammes, on les cherche du regard, on
les jauge à vue pour en extraire la possibilité d'une
incarnation de l'adversaire: serait-ce lui? Ou peut-être cet autre
là-bas, qui paraît ruminer on ne sait quelle colère? On verra
bien... 26 ans chacun, tous deux amateurs, Boris et Mehdi
sont au poids: respectivement 57 et 75 kg. Ensemble, ils
concentrent la Martinique et le Maroc version Gants d'Or sur
ces deux corps officiellement déclarés prêts au combat.

Une vraie opposition...

22h30. Après de longues heures d'attente et d'échauffement
dans l'entre-soi des vestiaires, Mehdi se présente sur le ring.
Tout engoncé dans sa courte silhouette râblée, il semble

caparaçonné dans une gangue de muscles et de concentration

impossible à pénétrer. Son adversaire russe, dont l'expérience

pugilistique s'étend à cent vingt-huit combats - contre
à peine vingt pour Mehdi - entend pourtant bien s'en charger.

Placidement, il écarte les cordes du ring et pénètre à

son tour l'aire d'affrontement. Premier échange agonistique:
Mehdi soutient le regard adverse sans effort. Les deux sont
à présent face-à-face. Tout de suite, le Russe s'échappe. Plus

grand que Mehdi, il maintient la distance et tente de l'attirer
dans ses poings. Tel un torero à la geste cyrillique, il provoque
son adversaire, cherchant à l'entraîner dans une charge
désordonnée. Là, au cœur du kairos ainsi créé, il le surprendra par
la soudaineté d'un contre destiné à placer en banderille quelque

uppercut ou crochet meurtrier. Mais rien n'y fait. Mehdi

voit clair dans son jeu. Depuis sa garde hermétiquement
verrouillée, il se contente d'élancer de vives mais prudentes
percées dans les nodosités pugilistiques tressées par le Russe.

Les rares ouvertures laissées par Mehdi se referment alors

aussitôt que les brèves séries de coups ont été dispensées.
Puis l'étrange flamenco, riche et léger, reprend ses droits. Les

minutes s'égrènent. Deux reprises passent et la stratégie du

Russe s'essouffle face à l'entêtement tactique de Mehdi. Celui-

ci prend d'ailleurs confiance en lui; une confiance qu'il semble

retirer à l'autre, qui s'affadit. Ainsi Mehdi ose-t-il les coups,
lâchant maintenant de très beaux enchaînements corps-face.
Le Russe est malmené, mais l'audace du Français vient peut-
être un peu tard pour emporter la décision. Fin de la
troisième reprise; le combat est allé à son terme4. C'est le poing du
Russe que l'arbitre lèvera. A cela, rien à redire. En dépit de la
défaite annoncée, il s'agirait même plutôt d'une victoire pour
les Gants d'Or si l'on compare les «stocks de connaissances»

(Berger et Luckmann 1996: 61) et d'expérience pugilistiques
des deux boxeurs. Mehdi s'est montré dur; il a résisté, incarnant

le verbe comme une véritable devise du corps...

et une fausse défaite qui font deux victoires

23h30. C'est au tour de Boris d'entrer en lisse. Il arrive sur
le ring le regard vide. Son appréhension est forte. Tout en
déposant le tabouret de coin. Luis, l'entraîneur des Gants

d'Or, le scrute en biais. Il semble d'autant plus inquiet qu'il
connaît bien son boxeur. Par deux fois l'année passée, Boris
a perdu des combats pourtant menés de bout en bout.
Toujours le même scénario: avide d'issues expéditives, il fond
sur son adversaire, lequel, dans la débâcle, élance ce que
les boxeurs appellent un dernier contre «à l'agonie». Ces

coups chargés de l'énergie du désespoir, dopés par une ferme
intention de survivre, sont aussi redoutables que redoutés.
Ne visant précisément aucune cible repérée sur le corps de

l'autre, ils commencent donc leur course à l'aveugle pour
venir brutalement s'écraser sur un boxeur en plein élan de

succès... Les deux fois, Boris a ainsi été coupé net dans ses

avancées: frappé de plein fouet, étendu pour le compte, K.O.

Il veut donc à tout prix rétablir l'échange symbolique avec
la soudaineté de cette mort métaphorique dans le sens de

sa valeur confirmée, et non plus infirmée par quelque
malheurt de boxeur. Il désire tant gagner qu'une fois encore Luis
redoute l'ardeur de sa volonté. L'Allemand qui lui sera opposé
semble d'ailleurs des plus rugueux. Taillé à la serpe dans une
sorte de granit musculeux, l'effet de contraste avec la
stature longiligne de Boris souligne d'autant sa sveltesse.
Premier round. Boris prend des coups. Au bas du ring, Luis
trépigne, se détourne, lance ses bras en l'air, puis revient percer
la scène du combat d'un œil passionné. Boris se reprend. Il
semble se diffuser tout entier dans son corps de boxeur qu'il
anime maintenant de fort beaux enchaînements percutés
entre le corps et le visage de son adversaire. Celui-ci accuse
les coups. Soudain, et contre toute attente, Boris décide de

4 Au moment de l'enquête, la plupart des combats amateurs étaient encore disputés en trois reprises de trois minutes (3x3). Une évolution du «code

sportif de la boxe amateur style olympique» fixe désormais leur durée réglementaire à quatre reprises de deux minutes (4x2). En comparaison, les
boxeurs professionnels s'affrontent en 4x3 pour les débutants, 6x3 ou 8x3 pour la plupart des combats ordinaires, et enfin 10x3 ou 12x3 pour les

rencontres de haut niveau national ou international.
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se précipiter pour l'hallali; c'est bien trop tôt! L'Allemand

a encore de la ressource: il contre brutalement. Boris est

rudement touché. Tandis qu'il chancelle, Luis fulmine et ne
résiste que difficilement à l'envie de briser le tabouret de

ring qu'il vient de saisir entre ses mains. Gong.

«Mais putain, tu vas faire ce que je te dis?! Arrête de te
jeter! Travaille! Pourquoi tu le suis? Tu le cadres, tu donnes

ta série et tu sors! Et encore, et encore: tu coupes la route et

tu frappes! Comme à la salle! Le K.O. viendra s'il doit venir;
mais si tu le cherches, c'est toi qui seras couché... Tu le sais

très bien! Alors travaille, fais mal et te jette pas!»

Luis appuie ses dernières injonctions d'un regard galvanisant.

Boris est reparti à l'assaut de l'Allemand. Il mesure ses

mouvements, applique les directives de l'entraîneur et touche
durement. Pendant les deux rounds qui suivront, il sculptera
ainsi un nouveau portrait au jeune homme adverse. Ouvragé

dans le genre boursouflé, Boris en poursuivra la correction

par touches successives jusqu'à la fin du temps réglementaire,

sans plus jamais se précipiter dans les périlleux
desseins d'une victoire avant la limite. Luis est satisfait. Plutôt
confiants, nous attendons le verdict. A la surprise générale,
les juges décident de lever le bras de l'Allemand! C'est un vol

flagrant et toute la salle se met à huer le soi-disant vainqueur
visiblement portraituré en perdant. Luis refuse de descendre

du ring; il garde son boxeur à ses côtés. Les sifflets ne laissent

pas de déchirer l'air. Soudain, le speaker annonce un changement

de décision: Boris est déclaré vainqueur à l'unanimité
des juges, qui ont refait leurs comptes... S'ils avaient tenté
de favoriser leur compatriote, la victoire de Boris demeurait

cependant si évidente aux yeux de tous que même le public
germanique l'avait aisément reconnue et manifestée. Tel un
quatrième homme sur le ring, il s'était alors emparé d'une

décision qu'il venait de changer. A Boris de savourer la
confirmation de sa valeur publiquement démontrée.

VERDICTS:

COMMENT ON NÉGOCIE L'INTELLIGIBILITÉ DE LA LUTTE

Les scènes de combat dont nous venons de livrer une
description ethnographique détaillée illustrent, chacune à

leur manière, deux aspects parmi les plus fondamentaux

de l'intelligibilité des luttes pugilistiques observées dans

le contexte des galas ordinaires. Alors que le premier situe
cette intelligibilité du point de vue des boxeurs, il montre
comment une défaite - en l'occurrence celle de Mehdi face

à un adversaire plus expérimenté - peut être perçue par les

pairs comme une victoire, au regard des qualités de vaillance
et d'intelligence stratégique manifestées dans l'adversité.
Quant au second, il attire notre attention sur la facture du

verdict en tant qu'elle échappe aux seules conséquences de

l'action des boxeurs. En dehors du K.O. qui constitue une
décision sans appel, c'est en effet aux juges officiels de

statuer sur l'issue des combats à partir d'une évaluation raison-
née des productions gestuelles de chacun des combattants5.
Cela dit, privilégier un boxeur plutôt qu'un autre en raison
de son appartenance locale - comme dans le cas de Boris

affrontant un Allemand en Allemagne -, puis mesurer l'issue

finale du combat à l'aune des réactions du public, sont autant
d'attitudes qui prennent à contrepied le principe d'un choix
rationnel du vainqueur, et inscrivent couramment le

comportement des juges, de même que l'officialité de leurs
décisions, dans la trame d'une négociation où l'agir des pugilistes
sert de fond à toute une versatilité de figures empiriquement
distribuées entre possibilités de victoire et éventualités de

défaite. Comprendre les logiques sociales de cette distribution

dans le «contexte de négociation» (Strauss 1992: 260)

que constituent les galas de boxe ordinaires fera donc tout
l'objet de cette partie, où le regard des boxeurs sur l'issue
des combats sera objectivement situé dans la hiérarchie des

interprétations qui font et défont leurs carrières.

Expériences de boxeurs, regards officiels
et enjeux d'organisateurs

Du point de vue des boxeurs et de leurs entraîneurs - le plus
souvent d'anciens pugilistes, à l'instar de Luis, l'entraîneur
des Gants d'Or - la performance se situe avant tout dans la
tenue de soi affichée sur le ring. Si l'on a fourni une belle
boxe (i.e. une boxe activée aux antipodes de la rixe,
techniquement dense) et que Ton s'est montré rude, acrimonieux,
mais tout à la fois maître de soi dans la lutte, même en cas

de défaite, la «face» est préservée. En revanche, si Ton a fait
montre de pusillanimité, ou que Ton a brisé les cadres de la
«déférence» implicitement exigée à l'égard de l'adversaire,

en l'insultant voire en adoptant une attitude par trop provo-

5 Concrètement, cette évaluation s'effectue au moyen d'un système de points, distribués aux boxeurs en fin de reprise et consignés par les juges sur
leurs bulletins de pointage. En boxe professionnelle, tandis que le vainqueur de chaque round se voit attribuer la note maximale de 10, son opposant
reçoit une évaluation dont l'infériorité est indexée à l'ampleur de la domination subie au cours de la reprise. Si cette dernière a été âprement
disputée, la note du perdant sera donc proche de celle du vainqueur, et inversement. En boxe amateur, le principe de la note maximale attribuée au

meilleur boxeur en fin de reprise demeure, mais celle-ci est calculée sur 20 points et selon des critères qui diffèrent de ceux employés pour juger la

boxe professionnelle. Ici, le nombre de coups portés prime sur leur efficacité constatée, si bien que le boxeur amateur distribuant le plus de coups
réguliers remportera le combat en dépit de la potentielle inefficience de ses attaques.
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catrice, la défaite ou la victoire sont entachées d'un manquement

à l'honneur spécifique du combattant, lequel, au-delà
de l'éventuelle sanction du public, reçoit celle, intraitable,
du groupe de pairs6. Ainsi est-il arrivé à Luis de refuser qu'un
boxeur des Gants d'Or monte dans sa voiture pour rentrer
d'un gala où il avait manifestement démérité; cette mesure

prophylactique apportant la preuve qu'au regard de l'entraîneur

la «honte du corps» était dès lors partagée à la façon
d'un mal dont il convenait d'éliminer la source.

Quant à la facture du jugement qui, au-delà des rhétoriques

corporelles de l'honneur pugilistique, inscrit officiellement

victoires et défaites au palmarès des boxeurs, elle

indique l'existence de tout un réseau d'influences diversement

exercées sur les arbitres et les juges. L'enquête
ethnographique a en effet montré comment l'objectivité de ces

derniers se trouve socialement construite par différents
types d'intérêts, depuis les leurs (globalement compris en
termes de gains financiers et de notabilité) jusqu'à ceux des

organisateurs de galas. Afin de bien comprendre comment
la rencontre sociale des uns (les juges-arbitres) et des autres

(les organisateurs de galas) constitue le maillage des

pouvoirs au travers duquel se décide une part de l'identité des

combattants victorieux, il faut donc commencer par garder
à l'esprit que, dans le contexte des galas de boxe ordinaires,
le corps des juges-arbitres se compose d'agents bénévoles.

Ceux-ci sont généralement recrutés dans une aire géographique

qui les place à proximité de l'endroit où ils doivent
exercer. Pour une zone d'activité pugilistique donnée, on

aura donc toutes les chances de retrouver très régulièrement

les mêmes juges-arbitres officiant auprès des mêmes

organisateurs de galas. S'ils ne perçoivent, au titre de

traitement financier déclaré, que le remboursement de leurs
frais de déplacement, ces officiels bien connus des

organisateurs n'en sont pas moins dûment «accueillis»: c'est-à-

dire qu'ils sont officieusement rémunérés par les seconds

pour leurs prestations. Tandis que la moyenne des accords

situe les gains pour une soirée à environ 400 euros (le règlement

de ces sommes se faisant toujours en liquide et de la
main à la main), un petit ajout à l'enveloppe initialement
prévue, une chambre d'hôtel correcte et un bon dîner sont
alors autant de stratégies usuellement employées par
certains organisateurs, impliqués dans la carrière de tel ou tel
boxeur du cru, pour se garantir leurs faveurs.

Ainsi, les finances et la notabilité locale des officiels se

trouvent-elles travaillées comme autant de petites
grandeurs accordées aux gains d'importance sociale que visent

les organisateurs de réunions. Concentrés sur leur «zone de

manipulation» (Berger et Luckmann 1996: 35-36), ces gains
établissent localement leur réputation. C'est dire qu'elle les

érige peu à peu en notables d'un monde pugilistique dont
ils représentent les sociétés, tout en garantissant leur
possibilité d'existence publique. Organiser un gala, lorsqu'on
est à la tête d'un club, d'un comité départemental ou régional

de boxe, c'est en effet constituer l'indispensable scène

sur laquelle viendra se découper la possibilité d'un réseau
de relations sociales. Depuis les sponsors que l'on trouve
parmi les commerçants et les petits entrepreneurs locaux,
jusqu'aux juges-arbitres qu'il faut recevoir et aux cadres de

réunion que l'on se doit de fidéliser, c'est tout le réseau local
d'une sorte d'aristocratie ouvrière intéressée à l'art pugilistique

du corps à corps qu'un bon organisateur de gala devra
mobiliser. Par lui passeront divers ordres de pouvoirs
spécifiques aux mondes de la boxe ordinaire. Des pouvoirs matériels

et symboliques qui permettront aux organisateurs de

se concilier les faveurs de tel juge-arbitre, voire de tel speaker

ou journaliste sportif localement connu et reconnu. Des

pouvoirs, aussi, comme celui de négocier auprès des managers

les meilleurs adversaires pour ses pugilistes: c'est-à-

dire les moins dangereux, parce qu'a priori moins bons,

ou moins soutenus que le champion local. Si ce dernier
représente l'accomplissement de sa société, il est donc par
là même investi de toutes les attentes du réseau qui l'a

produit. Il conviendra donc, autant que faire se peut, de

réduire l'incertitude quant aux résultats de ses combats.

«On a notre conscience pour nous»,
ou le verdict du corps senti

Pour autant, ces remarques ne tendent pas à affirmer que
tous les affrontements sont joués d'avance; ce qui reviendrait

à céder par trop facilement au mythe du combat
truqué. Simplement, lors de cas litigieux, la balance du jugement

penchera d'autant plus aisément en faveur du boxeur
ainsi soutenu. Et c'est bien là que se situe tout l'art du

négoce, puisqu'il s'agit bien, pour les organisateurs qui le

pratiquent, de soutenir leur champion auprès des juges
sans jamais franchir concrètement le pas de l'arrangement,
lequel serait aussitôt dénié par tous, fût-ce dans le secret
des conversations précédant les galas. Quant au pugiliste
non soutenu, il lui reste bien une chance de l'emporter, mais
elle est nettement plus maigre que celle de son concurrent.
Ainsi pourrions-nous citer une foule de déclarations attestant

de ces faits et marquant clairement la quasi impossibilité,

pour un quelconque boxeur, de gagner «à l'extérieur»

6 Telles qu'elles apparaissent dans ces analyses, la «préservation de la face» et la «tenue de la déférence» sont des notions empruntées au lexique
d'Erving Goffman (1974:9-42 et 43-85).
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(i.e. chez son adversaire) à partir du moment où il ne
parvient pas à «coucher» ce dernier (i.e. à le mettre K.O.)7. Dans

ce cas, force est de constater que les dés paraissent quelque

peu pipés et que les rhétoriques corporelles de l'honneur

pugilistique semblent au moins malmenées. Là encore,
nous retrouvons nos pistes d'explication concernant les

différentes façons d'interpréter victoires et défaites, selon les

positions occupées dans et en-dehors des rings. Pour les

boxeurs, «bien perdre», lorsque de toute façon gagner était
impossible, sera donc, selon les cas, synonyme de victoire
tout au moins reconnue par les pairs. Des phrases telles

que: «On a notre conscience pour nous: il sait et je sais

très bien ce qui s'est passé [<il> étant bien sûr l'adversaire]»
marquent alors le dépit du boxeur se sentant floué, ainsi

que la position qu'occupent les combattants dans la lutte
pour la définition légitime de la victoire, position dominée

puisqu'elle échappe bien souvent à leurs codes. Tandis que
ces derniers signifient l'interprétation des luttes par ceux
qui les incarnent, leurs lectures des affrontements
données à la manière d'un verdict du corps senti n'ont en effet
aucune valeur institutionnelle d'objectivité, puisqu'elles
n'émanent jamais que des sujets du combat, ou des membres

de leur corps: les entraîneurs et les autres boxeurs.

CONCLUSION: LE CLOU DU SPECTACLE

En d'autres termes, si la construction de la réalité des luttes

opérée par les pugilistes eux-mêmes a pour véritable
empire le ring, où s'échafaude et s'exprime la «vérité» de

leurs expériences, la construction sociale de la situation de

combat les confronte quant à elle immanquablement - et
au-delà de l'épreuve de l'affrontement - à d'autres façons
et d'autres versions des réalités pugilistiques. Des façons
et des versions ouvragées, cet article a tenté de le montrer

dans le contexte des galas ordinaires, par différents
acteurs du «monde de la boxe», lesquels participent de

tout un ensemble d'espaces connexes à celui des boxeurs

(l'espace des organisateurs, des officiels, des managers et
ainsi de suite). A partir d'une description ethnographique
de cas concrets, l'analyse a donc mis en évidence les logiques

sociales qui président à l'articulation de ces espaces.
Partie du corps des boxeurs pour aboutir aux cadres

d'interprétation de leurs luttes, elle s'est ainsi efforcée d'en

restituer l'«intelligibilité», c'est-à-dire la «densité» (Geertz

1973:14). Une densité d'acteurs, de cadres d'interprétation
et de signes qui font les verdicts tout en inscrivant les ges¬

tes du combat, ou les rhétoriques corporelles de l'honneur
pugilistique, dans les nécessités d'une expression publique

dominée par les enjeux spécifiques à l'organisation
des galas. Centre de toutes les attentions, les pugilistes,
gonflés à bloc par l'envie de faire brasiller l'éclat des coups
dans tous les regards, n'y sont jamais que le «clou» d'un

spectacle qu'ils intègrent au fur et à mesure de leurs mises

en scène. En clou du spectacle, ou en clou de spectacle,
c'est selon, ils viennent là, le corps et la chair galvanisés,
sachant bien qu'on leur tapera dessus. Poing par poing, ce

sont d'ailleurs eux, les pugilistes, qui font tenir tout l'édifice

de la boxe comme mise en scène publique, inexorablement

rivetée à leurs corps combattants.

Des corps comme celui de Nassim, rencontré au seuil
du ring alors que ses compagnons d'entraînement
l'enveloppaient littéralement, ritualisant ainsi le passage des

coulisses à la scène du gala. Par ce transport collectif des

émotions et des attentes de tout un groupe, le combattant

«se charge de la force des autres» (Boris) au moment
même où il s'apprête à mesurer la sienne à l'aune des quatre

boules de cuir dont les rencontres corps à corps
sculpteront la figure du combat. Ici les habiletés des pugilistes,

produits de ce long réglage des corps tressé de toutes
les patiences laborieuses qui font la boxe dans les salles

d'entraînement, s'abandonnent tout entières à l'issue d'un

jugement dont chacun des combattants espère se faire le
héros. Partant, lorsque le verdict des juges supplante celui
du ring et des corps sentis, il laisse parfois aux boxeurs - à

l'instar de Boris engagé dans le combat contre son adversaire

allemand - l'impression d'avoir été spoliés ou, selon

leur propre expression, «volés». De toute cette incertitude
quant au verdict, dont nous avons détaillé les conditions
d'élaboration, il reste donc que le seul espace peu ou prou
maîtrisé, ou tout au moins décidé par les combattants est
celui de l'échange symbolique avec cette mort métaphorique

portée par l'Autre le plus significatif: l'adversaire.
Dans sa lutte prudente face à un opposant bien plus
expérimenté que lui, Mehdi a d'ailleurs bien montré comment
chaque geste exécuté sur le ring s'amplifie du risque de

K.O., ce simulacre de mort prompt à surgir parle tranchant
des coups de poing glissés par en bas, virevoltés par le
dessus ou simplement assénés là, tout droit. Du point de

vue des boxeurs, faire face à l'adversité en toute dignité,
c'est alors accepter l'épreuve des corps adversaires et, si

gagner s'avère impossible, être tout au moins capable de

«bien perdre». Ce qui signifie retirer des risques assumés,

7 Cette façon particulière de rendre les décisions en faveur du combattant local est à ce point classique dans le monde pugilistique qu'on la

connaît aux Etats-Unis sous l'appellation de hometown decision: à ce propos, voir notamment Sugden (1996:83), Wacquant (2000:190-192) et aussi

Rotella (2003:53-65),
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des coups esquivés ou encaissés, le gain symbolique d'un
renforcement social de son «charisme de guerrier» (Weber
1995: 321), attesté devant le public et les pairs.

D'une telle «passion du risque», avec ses rituels orda-

liques d'affrontement où l'on vient prouver sa légitimité
d'exister en tant que boxeur (Le Breton 2000: 53-61), nous
avons voulu montrer l'épaisseur: le contexte social des

galas, avec toute sa densité d'actions symboliques et
d'acteurs. Cela dit cette épaisseur, gagnée dans les détails
de l'événement, n'est jamais que celle d'un moment où

les corps s'affrontent devant le public et les juges. En ce

sens, elle ne permet pas d'interroger l'arrière-fond d'exis¬

tences ou les trajectoires de boxeurs qui, par tout
l'entrelacement des expériences vécues sur les rings et ailleurs,
mènent aux figures de la lutte (à ce sujet, voir notamment
Beauchez 2009). Au-delà de cet article, compléter la
«description dense» de l'expérience du ring vécue du point de

vue des pugilistes ordinaires pourrait ainsi consister à

saisir les biographies des combattants, afin de les mettre
au miroir de leurs affrontements et de répondre plus
pleinement à la question du «genre d'hommes» que sont les

boxeurs. Une question qui croise nécessairement les

perspectives d'analyse et dont les réponses constituent, selon

Clifford Geertz (1973: 16), les termes toujours pluriels de

la recherche ethnographique.
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