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RECHERCHES EN COURS
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PUISSANCES ABAKUÂS ET POUVOIR
POLITIQUE A LA HAVANE
ENTRE INSTITUTIONNALISATION ET CONTESTATION

GÉRALDINE MOREL-BARO

Apparue en 1836 dans le port de Régla, en face de la Vieille
Havane, la société secrète abakuâ est un phénomène
religieux urbain strictement confiné à l'ouest de l'île de Cuba,

à savoir les villes portuaires de Matanzas, Cârdenas et La

Havane. Ses membres sont triés sur le volet selon des critères

en vigueur dans le milieu populaire havanais (une
bravoure à toute épreuve, un sens du devoir envers les autres
abakuâs, des pratiques sexuelles irréprochables1 et une
masculinité exacerbée et revendiquée). Confrérie à but charitable

ou encore «maçonnerie noire» (Ortiz 1952), cette institution

très hiérarchisée est divisée en plusieurs «puissances»

(potencias) ou «jeux» (juegos) reliés entre eux par des liens
de filiation ou de parrainage2. Le fait d'appartenir à cette

organisation secrète est source de prestige dans les bas quartiers

havanais et au sein de toute une frange de la population
urbaine désignée par le terme d'ambiente3 («ambiance»).

Ses liens étroits avec le milieu de la criminalité urbaine

ont contribué à diaboliser ses pratiques et à stigmatiser ses

adeptes comme des éléments antisociaux et violents. Les

premiers ouvrages sur le sujet relèvent de l'anthropologie

criminelle (Castellanos 1916) et d'une volonté d'assimilation
des populations noires et métisses à la nation cubaine en
devenir. Mais le rituel abakuâ, son extrême complexité et le

secret qui l'entoure ont été une source de fascination pour les

ethnologues et les chercheurs cubains (Cabrera 1958; Sosa

Rodriguez 1982) ou étrangers (Miller 2000; Brown 2003;
Palmié 2006) qui, tentant de démontrer la richesse culturelle

de ces pratiques religieuses, ont fini par figer la société
secrète abakuâ, non" seulement dans un passé historique
entre le XIXe et le XXe siècle, bien loin des réalités sociales

actuelles, mais aussi dans des discours normatifs produits
par des hauts dignitaires abakuâs (appelés plazas) qui
possèdent une connaissance rituelle plus pointue que celle de

la plupart des initiés. Il est nécessaire de replacer cette
institution dans son contexte social et de l'analyser au travers
des pratiques et des discours de ses adeptes, de son insertion
dans le quotidien des initiés, de son implication dans le
processus révolutionnaire et de l'ambiguïté des relations qu'elle
entretient avec le régime castriste. Que signifie être abakuâ

aujourd'hui à La Havane, quels sont les enjeux d'une telle
appartenance religieuse et comment s'articulent les rapports

1 La première condition est l'hétérosexualité mais les pratiques de sexe oral avec les femmes ne sont pas tolérées et peuvent être une cause de refus
à l'admission d'un candidat.

2 Voir Torres Zayas (2005). Le vocabulaire utilisé (puissance, jeu) est révélateur des rapports ambigus que cette institution entretient avec le

gouvernement en vigueur et la société cubaine en général.

3 L'ambiente désigne un mode de vie urbain caractérisé par un goût démesuré de la fête, des bagarres fréquentes et sans réel motif et un besoin de

se faire respecter par la peur et la crainte que l'on inspire.
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de pouvoir dans un régime qui se déclarait athée jusqu'au
début des années 1990? C'est pour répondre à ces questions

que j'ai mené une recherche de terrain à la Havane entre mai

et août 2005 puis entre septembre 2006 et avril 2007.

RÉVOLUTION ET RELIGIONS AFRO-CUBAINES

L'impact du processus révolutionnaire sur les religions afro-
cubaines (santerîa, palo monte, spiritisme croisé) a été
considérable. Dans un premier temps, le gouvernement castriste,
soucieux d'exalter les valeurs de la cubanité face à un
impérialisme acculturant, toléra ces pratiques en tant que
vecteurs culturels d'une identité nationale et métisse4. Mais dès

1961, avec le durcissement du régime, l'Etat cubain se déclara

athée et mena une lutte sans merci contre ces formes de

croyance qui empêchaient l'Homme Nouveau d'émerger. Et,

bien que la Constitution de 1976 garantissait la liberté de

croyance et de non-croyance, l'accès au Parti était interdit
aux religieux de toute obédience (Argyriadis 1999: 2). Loin
de disparaître, les pratiques religieuses usèrent de stratégies
de dissimulation et de procédés d'évitement. En 1991, soit

une année après le début de la Période spéciale et la chute
du bloc soviétique, le IVe Congrès du Parti communiste cubain
autorisa les religieux à être des militants communistes. Dès

lors, on assiste à un véritable boom des croyances et de leur
importance dans le quotidien havanais. Reconnues en tant
qu'institutions à part entière, inscrites dans le patrimoine
cubain, ces religions se sont regroupées en fédérations
officielles sous l'égide du gouvernement et considèrent ce

changement de statut comme une preuve de légitimité.

En ce qui concerne la société secrète abakuâ, il faudra
attendre novembre 2005 pour que cette reconnaissance se

fasse. Le «Conseil suprême abakuâ», organe créé par le

gouvernement, est censé représenter les intérêts des adeptes.
Les enjeux sont considérables pour une institution dont la

majorité des membres a un mode de vie en désaccord avec la

morale révolutionnaire, morale qui prône les vertus du travail
dans un cadre professionnel étatique et selon des idéaux
révolutionnaires. En effet, la majorité des initiés n'a suivi qu'une
scolarité basique et vit selon les lois de Yambiente, au jour le

jour, bien à l'opposé de l'Homme Nouveau défini par le Che5.

Selon Virgilio, 85 ans, membre d'Isûn Efô (puissance originaire

du quartier d'Atarès), cette reconnaissance est vide de

sens: «On te donne l'impression d'avoir du pouvoir mais c'est

pour mieux te contrôler et te dominer. Avant nous étions des

rebelles, maintenant nous sommes soumis et contents».

Afin de mieux cerner les implications et les conséquences

de ce changement de statut, j'ai d'une part travaillé sur
les divers comptes rendus des réunions entre les abakuâs et
le gouvernement entre 1960 et 1993, puis, pour la période
allant de 1993 à nos jours, sur des entretiens avec des membres

du Conseil suprême, des adeptes et des hauts dignitaires
abakuâs. Le but était de confronter discours et faits historiques

afin de questionner les rapports de pouvoir entre d'une

part les puissances abakuâs et le Conseil suprême et d'autre

part le Conseil suprême et le gouvernement.

ENJEUX DE POUVOIR ET POUVOIR EN JEU

Il faut distinguer deux périodes fondamentales dans la lutte
pour une reconnaissance abakuâ: l'avant et l'après 1991. Aux
dires des adeptes et selon les documents que j'ai consultés,

l'avant 1991 est caractérisé par un militantisme abakuâ très

engagé, soutenu par des revendications sociales claires et
précises (droit de pratiquer la religion et d'initier de nouveaux
membres, respect de l'affiliation religieuse dans le cadre

professionnel) ainsi que par une volonté de constituer un organe
de défense de ses droits. Les relations avec le gouvernement
sont tendues et toute cérémonie d'initiation de nouveaux
membres est interdite à partir de 1967. La Police nationale
révolutionnaire se charge de faire appliquer la loi et exerce

une pression constante sur les initiés. Dans une lettre collective

adressée en mai 1978 au Ministère de la Justice, la Direction

de Munanga Efô (puissance du quartier de Pueblo Nuevo)

réagit à ces mesures qu'elle «considère comme humiliantes

non seulement en tant qu'abakuâs mais aussi en tant qu'hommes

libres, travailleurs révolutionnaires et citoyens consciencieux

et respectueux de la légalité et de l'ordre socialiste»6.

Des leaders abakuâs émergent alors et tentent de mobiliser
les adeptes. Ces figures sont, aujourd'hui encore, considérés

avec respect par les nouveaux membres et évoqués avec

nostalgie parles plus anciens: «C'étaient des hommes debout, des

4 Une année après le triomphe de la Révolution, soit en 1960, il y eut le projet d'organiser un congrès national abakuâ, tentative qui échouera en
raison de conflits internes (Bolivar Arostegui et Orozco 1998).

5 L'Homme Nouveau se débarrasse du passé et, grâce à l'éducation et au sacrifice, recherche une récompense morale (la solidarité et le bien

commun) et non matérielle (Guevara 1965).

6 Direcciôn de Munanga Efô, Lettre adressée au Chef du registre spécial d'associations du Ministère de la justice (13/05/1978, La Havane).
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vrais. Fernando Valdès Divino était un noir de Parras, presque
analphabète mais c'était un leader né et quelle intelligence!
Lorsqu'il parlait, tout le monde se taisait et puis Xabakuâ

c'était son combat!» remarque Andrès, 76 ans, membre d'Em-

bemoro, puissance du quartier de Parras.

A partir de 1991, la manoeuvre gouvernementale inverse

complètement les paramètres de la relation entre les abakuâs

et l'Etat. En apparence, l'harmonie s'installe. Angel Freire,

président du Conseil suprême, décrit ses relations avec la
Police comme «idylliques et sans nuages, une véritable
collaboration». Cependant, il faudra attendre quatorze ans, soit
en novembre 2005, pour que la Résolution 65/05 dictée par
la Direction nationale d'associations du Ministère de la
justice, approuve le Règlement abakuâ (conçu sur la base des

divers règlements propres à chaque puissance) et confère

un statut juridique à l'institution (Torres Zayas 2005). Cette

reconnaissance officielle est tardive comparée aux autres

religions afro-cubaines pourtant moins structurées et
organisées. C'est d'autant plus surprenant que l'institution
abakuâ utilise des instruments complètement inspirés de la
bureaucratie étatique (liste de membres, procès verbaux de

réunions, livre de comptes) et présente donc une structure
définie et facilement contrôlable.

EN QUÊTE DE LÉGITIMITÉ

Face à l'Etat, le Conseil suprême souhaite renvoyer une image

tout à fait lisse et conforme aux attentes du gouvernement.
Il existe un courant qui souhaite effacer définitivement
l'accusation de «secte violente» et «vivier de délinquants»
dont est victime cette société secrète de la part des milieux
tant bourgeois qu'intellectuels cubains. Jesûs, 54 ans, haut

dignitaire de Munanga, m'explique qu'il serait juste d'exiger

un niveau scolaire minimal de la part des futurs initiés et

que, dans le futur, des médecins et des avocats pourraient
être attirés par cette institution. Cette quête de légitimité
contraste pourtant profondément avec la réalité des pratiques.

En effet, la majorité des nouveaux initiés est mineure,

originaire des bas quartiers havanais et sans formation
professionnelle. Les initiations connaissent un vif succès auprès
d'une jeunesse stigmatisée de par son origine socio-économique

et au sein de laquelle le fait de devenir abakuâ valorise

des paramètres identitaires (machisme, attitude de caïd,

etc.) contre lesquels la Révolution a lutté.

Luis, haut dignitaire à'Embemoro et membre du Conseil

suprême, constate avec amertume que «la reconnaissance

officielle n'a induit aucune amélioration pour les abakuâs,

hormis peut-être le droit d'ouvrir un compte en banque au

nom du collectif - ce qui n'est jamais utilisé - mais seulement
de nouvelles obligations face à l'Etat comme celle de lui
soumettre le compte rendu détaillé des assemblées, le registre
des membres et le livre de cotisations». Si l'on suit le processus

historique qui a vu la naissance de l'Organization de uni-
dad abakuâ en 1975 et les documents écrits par les leaders de

l'époque, on constate que la situation actuelle, malgré
l'institutionnalisation, est bien loin des idéaux revendiqués alors.

Les leaders abakuâs souhaitaient une reconnaissance
officielle afin de trouver un espace d'expression au sein du

processus révolutionnaire en tant qu'instigateurs à part entière
des changements souhaités par le gouvernement cubain. Ils
se revendiquaient des interlocuteurs privilégiés à cause de

leur origine sociale et de leur appartenance à l'une des plus
vieilles institutions encore en vigueur à la Havane et dont
les codes de conduite (bon père, bon mari, bon frère, bon

ami) étaient en totale adéquation avec les projets révolutionnaires.

Leur institutionnalisation leur ôte finalement toute
revendication politique en neutralisant leur position.

C'est justement cette position qu'il convient de questionner

afin de démontrer toute l'ambiguïté des rapports qui lient
cette société secrète avec le gouvernement en place auquel
la dimension politique de cette institution n'a pas échappé.
Tantôt contestataires, rebelles ou militants, tantôt
révolutionnaires engagés, l'attitude des abakuâs n'a jamais été neutre

et illustre bien la complexité des interactions entre Etat
totalitaire et société secrète ainsi que les jeux de pouvoir mis

en place au sein même d'une communauté religieuse multiple

et fragmentée.

DU NOUS AU JE: JEUX ABAKUÂS ET ÉTAT CUBAIN

De toutes les religions afro-cubaines en présence, la société
secrète abakuâ est certainement celle dont le statut religieux
est le plus controversé. Ortiz (1906) s'interroge pour savoir
s'il s'agit d'une religion ou d'une confrérie. En effet, ce culte
n'a aucune incidence sur le réel dans le sens d'une relation
avec des entités supérieures permettant d'agir sur la vie des

adeptes, mais il fonctionne en collectivité et soutient ses

membres et leur famille en cas de décès, problème avec la

justice ou maladie. Tato Quinones, membre de Munanga Efô
du quartier de Pueblo Nuevo, relève que «croire en Xabakuâ,

c'est croire en l'homme et en sa solidarité». Cette dimension

rejoint complètement la morale révolutionnaire qui a

érigé le Nous en tant que valeur sûre du socialisme cubain.
C'est peut-être une piste à explorer pour comprendre la
complexité des relations entre cette société secrète et l'Etat, face
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aux enjeux concernant le pouvoir et ses implications dans

l'espace urbain. Les abakuâs sont un danger potentiel pour
l'ordre établi, ils l'ont d'ailleurs démontré à maintes reprises
lors de soulèvements politiques où ils ont fomenté et encouragé

des actions armées (Conspirations d'Aponte en 1812 et
de l'Escalera en 1844). Mais il existe également une possibilité

de récupérer le code de l'honneur abakuâ au profit du

castrisme: juntos venceremos («ensemble nous vaincrons»)7.

Les excès de bravoure et les comportement agressifs sont
finalement devenus les seuls espaces d'affirmation du soi et
de l'identité abakuâ puisque la contestation politique sous

sa forme militante a été neutralisée par l'institutionnalisation.

Ainsi, ces attitudes jugées déviantes par l'Etat (et par
toute une frange de la population) s'accentuent et se renforcent

au détriment du militantisme social revendiqué dans

les années 1960.
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