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ESSAIS EN ANTHROPOLOGIE VISUELLE

GRAFFITIS
ECRITURE D'UNE JEUNESSE

EN MOUVEMENT A BAMAKO

Texte et photographies: Françoise Grange Omokaro
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ESSAIS EN ANTHROPOLOGIE VISUELLE

Le mode d'écriture et de représentation visuelle des graffitis
est à la fois signifiant et cryptique. Il «dévoile» une forme

d'expression dans l'espace public et révèle ainsi une entité
sociologique que l'on appelle la jeunesse. En même temps
il «voile», à la façon de l'œuvre d'art, les intentions de ses

auteur-e-s et il faut alors tenter un déchiffrage de cette
esthétique populaire pour mettre à jour les constructions
identitaires qui fondent cette culture de la rue. Dans cet
essai, je présente une démarche de décodage des graffitis de

la jeunesse de la capitale de Bamako au Mali1.

C'est également sur ce paradoxe que va se faire la rencontre
entre les graffitis et l'ethnologue à l'occasion d'une recherche

sur les stratégies amoureuses et sexuelles des jeunes
Bamakois-e-s2. Nous sommes en été 2005, je marche dans un
quartier périphérique de Bamako pour me rendre à des entretiens

avec des acteurs locaux. Sur le chemin se dresse le mur
d'enceinte d'une Institution spécialisée pour enfants handicapés

et je l'aperçois couvert de graffitis. Je m'approche, curieuse
de découvrir cet entrecroisement de textes et de dessins. Je

me trouve alors dans la posture du déchiffrage évoquée plus
avant. Comme devant un tableau, mon regard va du détail à

l'image d'ensemble, l'un informant l'autre. Certains signes sont
très nets, d'autres à demi effacés par le temps et les intempéries.
Peu à peu je commence à lire ces graffitis: je repère des prénoms,
des signatures, des noms de groupes de musique, des images

évoquant romantisme ou violence. Tout cela a bien à voir avec

ma recherche! Je sors alors mon appareil photo pour immortaliser

ce corpus qui ira rejoindre les autres données.

Je fais le tour du mur d'enceinte cadrant tantôt des

détails tantôt des plans d'ensemble lorsque surgit un groupe
de jeunes filles qui me demandent de les photographier
devant leur propre graffiti. Voici donc les artistes! Elles vont
alors m'expliquer que c'est leur grin3 qui est l'auteur de ce

graffiti. Nous sommes sur l'autre versant du paradoxe: les

acteurs et les actrices sont bien réel-le-s et le graffiti leur
mode d'expression. Des clefs de lecture sont alors données
à l'ethnologue. L'écriture centrale et en gros caractères «Destin

clan» est leur nom de grin et les superpositions de noms

qui gravitent autour sont les leurs, ainsi que ceux et celles

de leurs vedettes musicales préférées (photo 1).

Au fur et à mesure du terrain, ma collection de graffitis
s'est enrichie. Le support mural est généralement le mur d'un

lycée et plus rarement des murs d'habitations. Mais au-delà
de la diversité, de la richesse ou du caractère inachevé des

images recueillies, ce mode d'expression visuel raconte la vie

quotidienne et l'imaginaire des filles et des garçons.

MASCULINITÉS ET FÉMINITÉS

Si l'on regarde l'ensemble des graffitis et en dépit de leur
enchevêtrement, on ne tardera pas à se rendre compte que
le genre les structure. Nous avons vu que les graffitis sont
une production collective matérialisée par une signature.
Celle-ci renseigne tout d'abord sur l'identité genrée de ses

auteur-e-s filles, «Les trois-gots de Lafia-city, la vieille
bel-fille», ou garçons, «Les goldone boys», «King men»,
«L'homme gaista» (photos 2 et 3).

Mais au-delà de l'identité sexuée, ce sont des constructions

de féminités et de masculinités qui sont exprimées en

particulier dans les registres graphiques. On décèle un registre

masculin et viril matérialisé dans le nom du groupe
structuré sur un mode de puissance (photo 4) mais surtout

par des dessins à connotation guerrière. Sur un graffiti, on

peut voir la représentation d'un bras et avant-bras musclé

suivie plus bas et de manière symétrique par un poignard
et un revolver. D'autres types d'armes sont présents comme

un arc et sa flèche ou des armes de poing (photo 5). Le

registre féminin quant à lui s'exprime dans la signature
élaborée sur un registre esthétique (belle fille) et par une
iconographie sur le mode amoureux: par exemple la
représentation d'un cœur percé d'une flèche et rempli en son

centre par «Love you» ou encore un cœur recouvert de noms

et bordé par le terme «amoureuse» (photo 6).

L'écriture des masculinités et féminités dans les graffitis

reprend certains traits déterminants des dynamiques
de genre tels qu'ils ressortent notamment d'entretiens
avec des jeunes rencontrés. Le registre de féminité
s'exprime par l'identité féminine. Elle est reliée à la fierté et
au plaisir d'être femme: «Je me réveille demain et être

1 Je remercie Séverine Rey pour m'avoir inspiré le titre de cet essai et pour sa relecture critique d'une version antérieure.

2 C'est dans le cadre d'un programme de recherche sur les Droits et la santé de la reproduction, mené en partenariat avec l'Organisation mondiale de

la santé (OMS) et financé par le Réseau universitaire international de Genève (RUIG), que cette enquête de terrain a été conduite de juillet à octobre
2005 en collaboration avec Fenneke Reysoo.

3 Le grin est une entité à la fois sociale et spatiale. Il est le produit d'un groupe généralement de pairs garçons, filles ou mixte qui se réunissent
autour du thé pour se divertir, discuter, échanger et «refaire le monde». La composition du grin déborde les disparités socio-économiques, ethniques
et de caste. Les membres du grin sont liés par des formes de solidarité et de réciprocité sous l'autorité d'un-e chef-fe de l'enfance à l'âge adulte.
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un garçon? Ah quand même ça ne va pas me plaire. Je

suis une fille, je suis fière d'être une fille» (jeune fille) et
associé à son expression esthétique: la beauté. L'amour

est quant à lui une composante importante dans la relation

à l'autre sexe: «Avec le petit copain on partage des

idées, expériences que l'on ne partage pas avec d'autres

personnes» (jeune fille).

Le registre de masculinité se structure sur la puissance
et la figure du gangster. Cette construction de l'identité
masculine s'explique d'autant mieux que les jeunes
garçons sont de plus en plus exclus d'un modèle masculin
dominant de pouvoir. En effet, les contraintes économiques

limitent leur autonomie financière et leur accès à

l'emploi, les plaçant en position de concurrence face aux
hommes plus âgés qui ont eux la possibilité de mobiliser
argent et influence, et d'exercer ainsi une importante
force d'attraction sur les filles.

CULTURES LOCALES, CULTURES GLOBALES

Production de micro-groupes d'inter-connaissance filles
ou garçons, reflets d'une organisation sociale malienne,
les graffitis prennent pourtant corps dans une culture
musicale globalisée, celle du rap. Dans certains cas, le rap
sert de mode d'identification lorsque le nom du grin signataire

d'un graffiti est inspiré directement d'un nom de

groupe hip-hop comme «destin clan» (les Destiny's Child)
ou «zebda clan».

De manière générale, tous les graffitis mettent en scène

des signatures musicales émanant, à quelques rares exceptions,

du registre hip-hop et R&B américain. Si ce style est

largement préféré au rap local et africain, c'est qu'il
correspond à certaines aspirations des jeunes, notamment le

rêve de l'ailleurs («partir à l'aventure» comme le mentionnent

fréquemment les jeunes garçons et filles dans les

entretiens), de la migration pour une vie meilleure. Cette

promesse de vie de rêve est médiatisée par les images des

clips vidéo comme le souligne un animateur de programmes
musicaux sur des chaînes de télévision maliennes: «C'est

tout bête parce que les gens ne comprennent pas déjà ce

qu'ils disent, ces Américains, mais c'est un peu le rêve

américain qui explique cela... C'est des clips dans lesquels
on voit de très belles voitures, on voit de beaux paysages,
voilà, c'est l'Amérique.»

Mais, ce mouvement hip-hop, c'est avant tout une
certaine manière d'«être jeune» au regard des pairs. C'est le

rythme de vie de la jeunesse qui s'organise autour de cette

mouvance identitaire selon les rituels scolaires. La rentrée
des classes, la cour de récréation ou encore la réussite aux
examens sont orchestrées par la musique et la mode. En

effet, ce mode musical est associé à un style et une
codification vestimentaires qui se posent en modèle de

référence à partir des années 1980: «Si t'es pas branché, gros
jean, gros tee-shirt, grosse casquette, ça veut dire que t'es
vraiment out quoi, que t'es vraiment pas un jeune branché»

poursuit l'animateur. L'usage des marques mondialisées
(Adidas, Reebok, Timberland etc.) participe du façonnement

des corps entre distinction et ostentation: «Il y en
a même qui se foutent de la gueule des autres. Parce qu'ils
ne portent que du toc, c'est comme ça qu'on dit dans le

jargon» (propos du même animateur). Là encore des

stratégies genrées sont évoquées pour accéder à ces parures.
Les filles comptent sur les «cadeaux»4 de leurs relations
amoureuses et, pour les garçons, les moyens proviennent
de petits travaux en dehors des activités scolaires voire de

business à caractère plus ou moins licite.

ORDRE ET DÉSORDRE

Les graffitis et la nouvelle culture urbaine qu'ils véhiculent

sont aussi des révélateurs d'une vision de la jeunesse

par les adultes et les institutions. A la télévision, la
diffusion de programmes musicaux de rap a connu tribulations

et censures avant d'évoluer librement: «Je me suis

battu contre vents et marées parce que même au niveau
de la Direction de la télé nationale, ce n'était pas évident

pour moi parce qu'on a arrêté l'émission plusieurs fois...
La Direction estimait que voilà, il y avait des choses qui
ne cadraient pas bien avec la culture malienne» explique
notre animateur. La jeunesse est perçue au risque du rap
qui serait susceptible de développer consommation de

drogue, délinquance et paresse.

Paradoxalement c'est pourtant au travers du registre de

la contestation que le rap sera finalement popularisé. La

première cassette officielle de rap malien sort en 1996 avec

l'album du groupe «Les Sofas» qui chante l'identité
africaine Farafina farafin (Nous sommes les Africains du continent

noir) et incite à la participation politique avec le titre
Votermania. C'est ensuite le groupe «Tata Pound» qui

4 Les relations sexuelles et amoureuses se structurent autour d'échanges économiques pouvant aller du «cadeau» (invitation au restaurant,
vêtements, bijoux, coiffure, cosmétiques) à des sommes d'argent ou des biens de valeur importante (téléphone portable, moto, voiture, etc.).
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devient populaire en attaquant directement le système
politique dans leur album Ni Allah sona ma (Si Dieu le veut):
«Donc ils ont clairement dit dans la chanson qu'ils en ont
marre, que la population en a marre, que tout simplement
après le régime de Moussa il y a eu des promesses... que
voilà en fin de compte la promesse du chef de l'Etat n'a pas
été tenue et que s'il ne peut pas, qu'il dégage» (propos de

l'animateur). D'autre part cette culture urbaine de l'expression,

majoritairement masculine, est peu à peu investie

par les filles. Ce n'est que tout récemment en 2005, que
deux groupes de rap filles ont émergé: «Positive race girl»
et «Gadis saba» (Les trois meufs). Si elles sont décrites

comme moins engagées dans leurs textes, elles se positionnent

aussi sur la révolte, comme «voulant faire changer
les choses», thème qui revient dans leurs chansons.

Les jeunes, de leur côté, donnent aussi des signes de ce

désordre redouté dans le marquage de l'espace. Tout d'abord,

les graffitis sont une transgression de l'ordre public
puisqu'ils ne sont pas autorisés et sont réalisés, la nuit, à la
faveur de l'obscurité. Ensuite, dans une écriture polyphonique

qui joue avec l'orthographe, détourne le sens des

mots avec humour, on retrouve des slogans qui s'apparentent

au domaine politique («Sadam city», photo 7), à l'identité

africaine («Black-nite» ou «Beter negro city», photo
8) à des aspirations existentielles («Toubifry», photo de

titre) ou encore au domaine du loisir («Fiesta junior», photo
9) et du hip-hop («Misters fil a râper», photo 10).

Ecritures inachevées, superposées, à demi effacées, les

graffitis de Bamako sont à l'image d'une jeunesse qui se

cherche, d'une jeunesse en mouvement. Production originale,

ils oscillent entre culture locale et culture globale et
inventent un nouveau langage. Production collective, ils
participent de la structuration identitaire du groupe des

pairs, regard central dans le cycle de vie de la jeunesse.
Aspirations, rêves, révolte sont orchestrés dans un langage
codifié qui s'inscrit plus largement dans une culture
urbaine des loisirs. Et parallèlement ce caractère intimiste
est projeté dans une conquête de l'espace public. Si cette
entrée sur la scène publique relève des voix de toute une
jeunesse, celle des filles, cantonnées jusque-là, socialement,

aux espaces privés et familiaux, est beaucoup plus
nouvelle et augure de nouvelles formes de féminités.
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