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Mots-clés: Grossesse • Maternité • Femmes aveugles Déficience visuelle • Compétences maternelles

L'ACCOMPAGNEMENT DES FUTURES MERES
AVEUGLES EN REGION PARISIENNE
LA CONSTRUCTION DE COMPETENCES MATERNELLES, ENTRE DRAMATISATION ET BANALISATION

ABSTRACT: THE BUILDING UP OF MOTHERING SKILLS FOR BLIND MOTHERS-TO-BE IN THE PARIS AREA

Families of blind mothers-to-be usually express some sort of fear, whether founded or not, concerning the transmission of blindness

through childbirth. Furthermore, these families more or less explicitly assume that blind mothers-to-be will demonstrate

incompetence in terms of mothering skills because of the presumed difficulty of transmitting savoir-faire concerning infants to such

women. Professional workers in the field of health and social services also share similar fears and assumptions. Institutionalized

measures aimed at helping these women gain the necessary motherly competences do exist, however. From a broader perspective,
though, neighbours and media often dramatize such cases. The women concerned demand that their situation be considered as guite
normal and that the differences they experience be regarded as trivial. It should be underlined that one of the reasons why families
and professionals react the way they do to such pregnancies is due to the social status (marital or professional) of these women
rather than to the actual attributes of the handicap itself.

SÉVERINE GOJARD

L'annonce d'une grossesse est généralement conçue comme

un événement positif. Dans certaines familles, cependant,
elle est source de consternation. C'est ce que racontent des

femmes aveugles rencontrées avant ou après la naissance
de leur(s) enfant(s). Aux craintes, fondées ou non, énoncées

par les familles quant à la transmission du handicap
visuel s'ajoutent des inquiétudes liées à un soupçon plus
ou moins explicite d'incompétence maternelle, qui
renvoient également à la difficulté de transmettre un savoir-
faire de soins aux nourrissons à une future mère non
voyante. De telles incertitudes sur les compétences maternelles

et sur les moyens d'y remédier se rencontrent
également chez les professionnelles1 de la santé et des services

sociaux. La plupart d'entre elles insistent sur les

problèmes à venir et mobilisent face aux futures mères

aveugles l'ensemble des dispositions d'infantilisation et
de déni de compétence caractéristiques du contrôle social
institutionnel. D'autres dispositifs de prise en charge se

mettent cependant en place, basés sur la construction
d'une compétence maternelle (une telle modification dans
le fonctionnement des institutions sociales pouvant s'ob¬

server de manière beaucoup plus générale en France vers
la fin du XXe siècle). Les réactions dans une sphère plus
large, des voisins aux médias, tendent à dramatiser la
situation, exagérant tout autant le côté «exceptionnel»
de ces mères qui élèvent leurs enfants sans les voir, que
leurs difficultés concrètes. Ces femmes, qui revendiquent
une banalisation de leur situation, sont par ailleurs
porteuses de caractéristiques sociales (liées à leur situation
conjugale, professionnelle, etc.) qui dans certains cas
priment sur leur handicap pour rendre compte des réactions
des familles à l'annonce de la grossesse.

PRÉSENTATION DU TERRAIN

Cet article s'appuie sur l'analyse d'un dispositif de soutien
à la parentalité à destination de (futurs) parents2 aveugles,

animé au sein d'une consultation de Protection
maternelle et infantile (PMI) de la région parisienne par
une puéricultrice que nous appellerons Laura3. La pierre
angulaire de ce dispositif est la réunion mensuelle d'un

1 Les personnes qui travaillent dans le champ de la santé et des services sociaux sont majoritairement des femmes, c'est pourquoi j'utiliserai dans le

texte la désignation au féminin.

2 Par la suite, pour ne pas alourdir le style, j'emploierai le terme de «parents» pour désigner les parents et futurs parents. Je ferai de même pour les
«mères» et les «grands-parents», la distinction entre la période de la grossesse et celle de la petite enfance n'étant pas cruciale dans ce texte.

3 Tous les prénoms ont été modifiés dans un souci de respect de l'anonymat. Je dois toute ma reconnaissance à Laura, à son équipe et aux parents
du groupe qui m'ont accueillie avec disponibilité et chaleur.
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groupe de parole de parents aveugles ou malvoyants,
auquel participent principalement des mères4. Un ou
plusieurs rendez-vous individuels avec Laura peuvent au
besoin s'intercaler entre les séances et, plus généralement,

l'instauration d'une relation interpersonnelle entre
Laura et certaines des mères favorise un suivi moins
formel, notamment par téléphone (pour une présentation
plus détaillée du dispositif, voir Gojard 2003). La mise en

place de ce dispositif s'est faite progressivement; l'élément
déclencheur a été la nécessité pour Laura d'assurer le suivi
d'une jeune mère aveugle une quinzaine d'années plus tôt.
Confrontée à l'absence de prise en charge adaptée au

niveau institutionnel, Laura a contacté une association

spécialisée dans l'aide aux aveugles et les relations qu'elle
a alors nouées avec des parents aveugles l'ont convaincue
de monter un dispositif autonome.

C'est Laura, rencontrée lors d'une précédente recherche,

qui m'a proposé ce terrain. Elle en attendait un retour dis-
tancié sur ses pratiques, mais aussi sans doute un élément
de légitimation de son entreprise, notamment vis-à-vis des

institutions de tutelle. De mon côté, j'ai accepté parce que

j'y voyais l'occasion de croiser deux de mes préoccupations
de recherche: d'une part la diffusion des normes de

puériculture (Gojard 2000), d'autre part l'organisation de la prise
en charge des personnes dépendantes (Weber, Gojard et
Gramain 2003). Ce fut l'occasion pour moi de préciser l'écart
entre handicap et dépendance, dans la mesure où les femmes

rencontrées s'avèrent très autonomes dans la vie
quotidienne et présentent de nombreux points communs avec
les jeunes mères voyantes. En effet, et j'y reviendrai à la fin
de ce texte, sur de nombreux aspects ce n'est pas tant la
déficience visuelle que le statut de primipare qui est la

source des interrogations de ces jeunes femmes comme de

la méfiance qu'elles suscitent.

J'ai ainsi observé quelques rendez-vous individuels et
l'ensemble des réunions collectives de 2000 à 2002, et
effectué des entretiens auprès de la plupart des participants

aux réunions. Il est important de souligner que ce

terrain donne accès à une catégorie de mères aveugles
particulières: celles qui ressentent le besoin d'un
accompagnement, même si les motifs de leur participation à ce

dispositif sont variés. Les mères étudiées se situent dans

une position intermédiaire, entre d'une part celles qui
bénéficient d'un soutien familial univoque et n'ont donc

pas besoin d'une prise en charge institutionnelle, et de

l'autre celles qui sont dans un isolement total et peuvent,
inversement, se retrouver plus démunies face à des

réactions critiques que les femmes que j'ai rencontrées. Ce

matériau donne accès à la parole des femmes concernées

et indirectement aux réactions de leur entourage, ainsi
qu'à leur confrontation avec les services sociaux et les
professionnelles de la petite enfance et de la maternité.

LA QUESTION DU BIEN-ÊTRE DE L'ENFANT

Si la question de la transmission du handicap s'articule
étroitement avec celle du bien-être de l'enfant, la manière
de concevoir ce bien-être et les menaces qui pèsent sur lui
diffèrent selon les points de vue, notamment entre les

parents et leur entourage. Dans l'ensemble, on est face à

une transposition de l'expérience vécue et si les mères

insistent sur l'expérience d'une position socialement
dévaluée, les grands-parents se concentrent plutôt sur
l'expérience d'avoir un enfant handicapé.

Décider d'avoir un enfant malgré la déficience visuelle

Bien souvent, la question de la transmission du handicap
est la première qui se pose aux couples dont un membre

est aveugle. Presque toutes les mères interrogées déclarent

qu'elles ont suivi des consultations de conseil génétique

et qu'elles n'auraient pas gardé un bébé atteint de

déficience visuelle. «On a pesé le pour et le contre, on
n'arrêtait pas de parler, on avait vraiment envie de faire
un enfant mais... on voulait un enfant normal... sans

problème visuel. Donc on a réfléchi, quand même pas mal
de temps, et puis on a consulté une généticienne, et c'est
là qu'on a décidé quand même de la faire quand la
généticienne nous a dit: <A mon avis le bébé n'aura pas de

problème donc j'attends le faire-part!» (Farida) Cette
démarche de recours à un conseil génétique peut même

s'effectuer pendant l'adolescence, avant que la question
ne se pose dans le cadre d'une relation de couple: «Non,

j'ai demandé bien avant, sinon j'aurais pas eu d'enfants.
Enfin, c'est ma façon de voir... [...] Parce qu'il y a des

choses quand même... [ne finit pas sa phrase] Donc non,
je sais pas, j'aurais pas supporté qu'elle vive ça.» (Amina)
La question du bien-être de l'enfant est ici centrale,
envisagée sous l'angle de la transposition de l'expérience

4 La place des pères dans ce dispositif est extrêmement variable: il leur est ouvert, mais peu d'entre eux viennent effectivement aux réunions. Les

séances ont lieu en semaine dans la journée, ce qui exclut de fait ceux qui exercent une activité (que ce soit dans un cadre salarié ou dans le

contexte du bénévolat associatif).
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vécue par la mère. Ce n'est pas principalement la cécité

qui est en cause, les mères rencontrées n'évoquent jamais
à propos de leur enfant une souffrance de ne pas voir. Il
s'agit surtout de la confrontation au regard des autres et
de l'insertion dans une société qui ne fait guère de place
aux personnes handicapées. Bien plus que la transmission

de la déficience visuelle, les mères se trouvent
confrontées à la transmission d'un statut dévalorisé au
sein de la société.

En confirmation de ce point, on constate chez certaines

mères une minoration de la gravité du handicap
visuel, qui vient conforter leur désir d'enfant. Ainsi,
Valérie a choisi de garder sa deuxième fille en sachant
qu'elle était atteinte de la même maladie que son père:
«Une collègue de travail m'a dit: <Mais pourtant t'avais
été voir un généticien tout ça!> Et j'avais dit: <0ui mais

ça n'empêche pas!> Je pense qu'elle avait du mal à

comprendre qu'on ait pris la décision quand même de faire
un enfant. [...] Nous on savait qu'il y avait cette mala-
die-là, mais il y a des traitements quand même, je me suis
dit elle sera prise suffisamment à temps... Et puis je me
suis dit, y'a d'autres choses pires, quoi! Enfin je me suis
dit à partir du moment où tu décides d'avoir un enfant
tu prends des risques... il peut être myopathe, il peut
avoir la mucoviscidose [...]. Je pense qu'un enfant peut
avoir un handicap beaucoup plus lourd que ça quoi.»
Cependant, la position de Valérie est particulière dans la
mesure où elle est malvoyante et non totalement aveugle,

de même que son mari (dont la maladie peut toutefois

dégénérer en cécité totale). Tous deux travaillent et
sont ainsi socialement intégrés, ce qui n'est le cas ni de

Farida ni d'Amina. C'est donc bien au regard de leur propre

expérience et sans doute en particulier au regard de

leur propre insertion sociale que les parents évaluent les

difficultés auxquelles leur enfant est susceptible d'être
confronté en cas de transmission de la déficience.

Indépendamment de la question de la transmission du

handicap, la question de la légitimité d'avoir des enfants

pour des personnes handicapées est parfois soulevée par
des tiers se revendiquant du bien-être de l'enfant. Les

parents aveugles sont alors soupçonnés de faire un enfant,
surtout s'il est voyant, pour avoir une aide à la maison. A

la suite d'une intervention sur la prise en charge des mères

déficientes visuelles dans un congrès de médecins, Laura
a reçu une lettre virulente d'un médecin lui expliquant
qu'elle ne devait pas encourager les mères aveugles à faire
des enfants parce que ces derniers devenaient les esclaves
de leurs parents. Elle s'en était indignée en la considérant

comme l'expression de préjugés envers les aveugles. Les

femmes rencontrées se déclarent vigilantes sur ce point et
défendent toutes une position selon laquelle elles ne
doivent pas profiter de leur enfant ni s'en servir comme canne
blanche. D'autres travaux reposant sur l'analyse de

témoignages de mères handicapées donnent des résultats
convergents: ainsi dans le cas de mères atteintes d'une
déficience motrice, le souci de ne pas utiliser l'enfant
comme palliatif au handicap maternel apparaît comme

une constante, au-delà de la variété des situations concrètes

(Prilleltensky 2004).

Plus généralement, ces mères se montrent soucieuses
des conséquences que leur handicap pourra avoir sur la
vie sociale de leur enfant. Comme le dit Dalia: «C'est pas
forcément facile de décider d'avoir un enfant quand on a

des problèmes de vue. Moi c'est pas la grossesse qui m'a

posé problème, c'est après. Je me suis dit oh là là dans

quelques années, quand elle va aller à l'école et qu'on va
lui dire: <Ta maman elle voit pas...> Pour l'enfant c'est une
souffrance... faut pas se leurrer!» C'est un des rares thèmes

à n'être abordé que par les parents aveugles, sans être
relayé ni par l'entourage ni par les professionnelles, du
moins pendant la grossesse et la petite enfance.

Les remarques de la famille et de l'entourage

La question de la transmission de la déficience, en revanche,

est très largement reprise par les familles des mères.

Ainsi, Magali raconte que sa mère voulait la faire avorter:
«Mes parents avaient peur que mon enfant soit aveugle.
Quand j'étais enceinte ils voulaient que j'avorte, surtout
maman.» Sans aller jusque-là, de nombreux grands-
parents prennent mal l'annonce de la grossesse, posant de

façon abrupte la question du dépistage, ou reprochant aux
parents leur irresponsabilité. Ces derniers rejettent cette
intrusion de leurs propres parents dans leur vie privée,
considérant que la décision d'avoir un enfant, malgré
l'éventuel risque de transmission, relève de leur vie de

couple et de leur intimité. Comme le dit très fermement
Michel (mari de Farida) à propos de ses parents: «Quand

on a décidé de faire un enfant, alors là ça a été le drame:
<Vous n'avez pas le droit... il faut nous demander l'autorisation

et nanana et nanana.> Bon, comme je suis très têtu
et que je me moque de ce qu'ils pensent, on a fait ce qu'on
avait à faire tous les deux et on continuera de le faire.»
De telles réactions de la part des grands-parents s'expliquent

par leur propre expérience de la difficulté d'avoir un
enfant handicapé. Les parents de Michel ne savaient sans
doute pas qu'ils étaient porteurs d'une rétinite pigmen-
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taire transmissible, et même si elle s'est révélée très tard
chez leurs enfants (Michel était déjà adulte, de même que
son frère qui est lui aussi atteint), on mesure, à la violence
de leur réaction, l'ampleur de leur souffrance.

Le désarroi des familles confrontées à la cécité d'un
enfant est donc réactivé à l'occasion d'une grossesse dans

la génération touchée par le handicap. Cela touche tout
particulièrement les grand-mères maternelles, qui semblent
revivre leur propre grossesse à travers celle de leur fille.
Christine, qui se décrit comme sereine pendant sa

grossesse, insiste sur le fait que sa mère était angoissée pour
elle: «C'est vrai que j'ai une mère avec beaucoup de difficultés

psychologiques, qui n'a jamais accepté le fait que je sois

handicapée, qui s'est toujours sentie coupable par rapport
à ça. [...] Quand je lui ai dit que j'étais enceinte elle m'a dit
que c'était le plus bel affront que je lui faisais de sa vie [...]
Elle m'a sorti des tas de choses, du style <de toute façon ton
enfant sera aveugle>. C'était catégorique!» Or Christine est

devenue aveugle dans la petite enfance à la suite d'un
problème viral, qui n'a aucune raison d'être transmissible (et
d'ailleurs sa petite fille n'a aucun problème visuel).

La méconnaissance des mécanismes de l'hérédité et de

la transmission (Gleize 1994) amplifie très certainement
dans certaines familles les réactions teintées d'eugénisme.
A contrario, celles dans lesquelles le handicap est
parfaitement admis, ou bien dans lesquelles il est évident qu'il
n'est pas transmissible, semblent moins susceptibles de

condamner la décision d'avoir un enfant.

RUPTURE DE TRANSMISSION:

DE LA SURPROTECTION AU REJET

Du côté des familles: la non-transmissibilité des savoir-

faire maternels

Les familles ne réagissent pour autant pas nécessairement
de manière positive. Indépendamment de la question de

la transmission du handicap émerge la question de la
compétence parentale, et particulièrement maternelle, qui se

manifeste par des questions ou des remarques sur l'aptitude

à prendre soin de l'enfant à venir. Catherine rapporte
ainsi des propos de sa mère, tenus au cours de son enfance
donc bien avant que la question ne se pose, et qu'elle

considère comme «ridicules»: «Tu veux avoir un enfant,
mais quand tu vas le nourrir, comment tu vas savoir où

est sa bouche?» On voit ici à l'œuvre un processus
fréquemment rapporté dans les témoignages: une jeune
femme aveugle explique ainsi comment, depuis l'enfance,
l'idée que la maternité est hors de portée pour elle lui est

plus ou moins subtilement diffusée, que ce soit par les

voisins qui refusent de la solliciter pour des baby-sittings,
par les amis qui ne l'invitent pas aux soirées entre adolescents,

ou tout simplement par l'absence dans son entourage

d'adultes aveugles ayant des enfants (Kent 2002).
Une des fonctions du groupe de parole est bien, justement,
de fournir aux jeunes femmes des rencontres avec des

mères aveugles, afin de banaliser la maternité en cas de

déficience visuelle.

En effet, la quasi-totalité des femmes rencontrées sont
nées de mères voyantes. Ayant une compétence de soins
à la petite enfance reposant largement sur des perceptions
visuelles, ces grand-mères sont incapables de se projeter
à la place de leur fille et d'imaginer comment on peut
parvenir à s'occuper d'un enfant sans voir. En conséquence,
elles se sentent démunies dans leur rôle de transmission
de savoir-faire maternels envers leur fille (pour une analyse

de cette question, voir Gojard 2003). Lors d'une
réunion du groupe de parole, la discussion tourne autour du

projet de maternité d'une jeune femme âgée de trente ans,
qui vit en couple depuis un an. Sa mère est farouchement
opposée à son désir de maternité; bien qu'étant elle-même
assistante maternelle agréée, elle dit à sa fille: «Si tu as

un bébé, je ne pourrai pas t'aider.» Une autre participante,
mère de deux enfants adolescents, lui fait remarquer: «Oui
les mères c'est souvent ça, c'est pas méchant mais elles

pensent qu'on n'arrivera pas à s'occuper d'un bébé. C'est à

toi de savoir si tu as envie d'avoir un enfant ou pas. Si ça

inquiète ta mère, c'est un autre problème.»

Lorsque les rapports familiaux sont extrêmement
distendus, précisément du fait du handicap, cette question
peut se poser avec moins d'acuité. Ainsi Catherine raconte
qu'à l'annonce de sa grossesse, sa mère, qui dénigrait le

projet de maternité lorsqu'elle était enfant, a «pris acte
du fait qu'elle allait être grand-mère», sans autre commentaire

(«si elle a eu de vraies inquiétudes, elle les a gardées

pour elle»). Il s'agit ici d'un cas extrême: confiée par sa

mère à une famille d'accueil dès sa naissance5, Catherine

5 Les raisons de ce placement sont multiples: Catherine est le fruit d'une relation adultérine, à laquelle ses parents ont mis fin peu après sa

naissance (son handicap n'étant peut-être pas pour rien dans cette séparation). Par ailleurs, sa mère travaillait dans la restauration et avait des

horaires de travail très lourds, ce qui nécessitait une prise en charge de son bébé au moins une partie de la nuit.
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a longtemps considéré sa nourrice comme sa «vraie» mère

et insiste sur la faiblesse des relations affectives avec sa

génitrice, qui doit par conséquent se sentir peu investie
dans la transmission de savoir-faire maternels.

Du côté des professionnelles: du déni de compétence
à la construction de la compétence

De telles questions se posent également aux professionnelles,

qui se montrent parfois sceptiques face aux
compétences maternelles des mères aveugles, et dans le

meilleur des cas s'interrogent également sur leur propre
aptitude à les prendre en charge. De nombreuses mères ont
été confrontées à des attitudes de méfiance des

professionnelles au cours de leur grossesse ou juste après
l'accouchement: du pédiatre de maternité qui refuse de laisser

sortir la mère et l'enfant tant qu'il ne sait pas «qui va

s'occuper du bébé», partant du principe que ce ne peut pas
être ses parents, à la puéricultrice de secteur qui laisse

planer la menace d'un placement, les mères ont l'impression

qu'elles doivent sans cesse réaffirmer leur compétence,

ce qui n'est pas toujours si facile. Certaines d'entre
elles manquent des ressources sociales nécessaires pour
s'imposer face aux professionnelles de santé, d'autres doutent

d'elles-mêmes, non pas tant en raison du handicap
qu'en raison de leur statut de primipare. Mais, suivant un
schéma classique (Goffman 1975), à partir du moment où

elles sont handicapées, toute incertitude de leur part est

interprétée par les professionnelles en relation avec leur
handicap, et non avec leur inexpérience des soins aux
nourrissons.

Amina au début de sa grossesse est dans une période
d'euphorie. Elle se coupe de ses amis qui lui renvoient ses

propres doutes et s'abstient de tout contact avec les
services sociaux: «J'étais dans ma bulle, je voulais surtout
pas qu'on me déstabilise.» Mais elle reçoit en fin de

grossesse la visite de la puéricultrice de secteur qui est
choquée que rien ne soit prêt pour l'arrivée du bébé: «C'est

vrai que j'avais rien préparé! Ça a dû un peu la déstabiliser...

Moi j'étais un peu superstitieuse, donc c'est vrai
que j'étais enceinte de huit mois, mais bon... Bon, elle
m'a fait la réflexion, elle m'a dit: <Vous savez, pour un
bébé il faut de la layette>, et là, donc je l'ai un petit peu
mal pris, donc je lui ai un peu mal répondu, et puis après

en discutant, elle me dit: <Ben vous savez... Là vous avez

pas l'air de vous rendre compte, mais quand ça va arriver
ça va complètement vous changer votre vie, mais
comment vous allez faire? Ça va être dur.> Bon, c'était une
des seules choses que je ne voulais pas entendre [...] Moi

je suis très peu sûre de moi, alors déjà si on me dit que
je vais pas y arriver, alors c'est la panique presque!» Elle

se souvient alors que des amis lui avaient parlé de Laura
et les recontacte, pour avoir un contrepoids à opposer à

cette puéricultrice. Le déni de compétence s'exprime par
une méfiance vis-à-vis des mères, et par tout un ensemble

de remarques insistant sur les difficultés qu'elles
vont rencontrer. Il trouve un écho chez ces jeunes femmes

surtout lorsqu'il s'agit de leur première grossesse,
dans la mesure où elles-mêmes n'ont pas l'expérience
nécessaire pour affirmer un savoir-faire maternel: elles

n'ont pas encore d'enfant et se sont peu vu confier de

bébés, en raison de leur déficience.

Un des facteurs de succès de la prise en charge assurée

par Laura et du groupe de parole tient précisément au fait
que celui-ci met en contact des femmes à différents stades

de leur maternité, et permet aussi bien de faire émerger

les questions que de faire circuler les réponses que
chacune a trouvées pour circonscrire ou contourner le

problème. Plutôt que de renvoyer les mères à leurs propres
doutes, il s'agit d'insister sur le partage de ces doutes, ce

qui les dédramatise, mais aussi sur les compétences et les

savoir-faire disponibles au sein du groupe. Par exemple,
Caroline, mère de deux enfants et enceinte du troisième,
déclare un jour qu'elle a attendu très longtemps avant
d'oser sortir seule au square avec ses enfants, et n'y allait
au début que lorsque son mari était disponible pour
l'accompagner. Elle a dû attendre que sa fille aînée soit
suffisamment obéissante pour faire ce type de sorties. Cette

expérience, de la part d'une mère qui apparaît comme

particulièrement autonome, déculpabilise celles qui sont
confrontées pour la première fois à ce problème. D'autres

questions rencontrent des solutions pratiques: ainsi,
poser une main sur la joue de l'enfant pour guider l'autre
main qui apporte la nourriture à la cuiller et ne pas

risquer que l'enfant cogne son nez ou son œil contre la
cuiller. D'autres enfin ne sont pas spécifiques au handicap
visuel, comme les discussions (avec démonstrations à

l'appui) sur les mérites comparés de différents modèles de

porte-bébé ou du portage en écharpe. Pour les femmes

enceintes, l'anticipation des problèmes pratiques, tels

que l'aménagement de la salle de bains ou le choix entre
allaitement et biberon, permet d'envisager le retour à la
maison avec le bébé de façon plus sereine. Les mères
peuvent ainsi neutraliser les remarques dépréciatives en
montrant qu'elles ont pris en compte ces problèmes et ont
des réponses à apporter, réponses qui sont validées par
l'expérience des autres mères aveugles et par le contexte
institutionnel de la PMI.
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Laura intervient également comme intermédiaire
entre les mères qu'elle suit et les services sociaux de

proximité qu'elles sont ou vont être amenées à rencontrer.

Quelques expériences malheureuses comme celle
d'Amina ont en effet convaincu Laura que son intervention

directe auprès des autres professionnelles, le plus
tôt possible, peut éviter des désagréments aux mères.
Elle pense que ces réactions de déni de compétence sont
le plus souvent liées à une peur, de la part des

professionnelles, de ne pas arriver à gérer la prise en charge de

ces mères. Le fait de les prévenir qu'elles vont être
contactées par une femme déficiente visuelle, de leur
dire que la prise en charge est assurée par ailleurs, peut
contribuer à améliorer l'accueil que ces professionnelles
réservent aux mères aveugles.

DES MÈRES COMME LES AUTRES?

La perception du handicap: entre dramatisation et
banalisation

Si la plupart des professionnelles sont spontanément
sceptiques face aux compétences maternelles des femmes

aveugles, c'est que ces mères remettent en question
une frontière tacitement considérée comme admise, au
moins dans les sociétés occidentales, entre les personnes

qui reçoivent et celles qui donnent de l'aide. On

rejoint ici un problème qui dépasse le handicap visuel et
est abordé dans les travaux sur le handicap en général
(par exemple Prilleltensky 2003): une femme handicapée

est de prime abord perçue comme étant du côté de

ceux qui ont besoin d'aide donc on conçoit mal qu'elle
puisse elle-même s'occuper d'un nourrisson, passant
ainsi du côté de ceux qui apportent des soins. C'est

d'autant plus le cas lorsqu'elles sont confrontées à des

tiers ne connaissant pas bien leur handicap et ses

conséquences réelles sur la vie quotidienne. Les travaux
menés à la suite de la classification internationale des

handicaps, dans la fin du XXe siècle, mettent l'accent sur
une nécessaire dissociation entre les niveaux de la
déficience, des incapacités et du désavantage social6, qui
sont trois façons différentes de définir le handicap. Ces

réflexions conduisent à déconstruire une perception a

priori de toute personne atteinte d'une déficience comme

ayant nécessairement besoin d'aide dans l'accomplissement

des tâches de la vie quotidienne.

Les jeunes femmes déficientes visuelles sont les
premières à revendiquer leur autonomie dans la vie
quotidienne, tout en admettant certaines difficultés et
appréhensions au cours de leur grossesse. Elles les admettent
d'autant plus qu'elles sont dans un contexte de confiance.
Au cours d'un rendez-vous auquel j'ai assisté, Sophie,
enceinte de huit mois, a posé une question sur la toilette
du bébé. Laura lui a montré comment donner un bain, en

utilisant un baigneur, de façon à ce qu'elle puisse faire les

gestes elle-même. Elle a ensuite demandé à une mère
présente dans la salle d'attente de la PMI de confier un
instant son bébé pour le mettre dans les bras de la future
maman aveugle, afin qu'elle prenne conscience par elle-
même de la taille d'un nourrisson, du tonus musculaire en

particulier au niveau de la nuque, etc. Une autre jeune
femme aveugle enceinte de sept mois m'a dit que ce qu'elle
avait le plus apprécié, c'était précisément de pouvoir tenir
un bébé dans ses bras. Selon elle, cela n'avait «rien à voir
avec le handicap», mais bien plus avec le fait d'être primipare

et de n'avoir aucune expérience avec des bébés.

Le statut de ces apprentissages que font les mères

auprès de Laura ou auprès de leurs pairs est souvent mal

interprété par les observateurs extérieurs. Ainsi, des

journalistes ont fait un reportage télévisé sur les mères aveugles

que nous avons visionné ensemble lors d'une réunion
du groupe. Nous avons été frappées par la dramatisation
de la situation - «cette mère ne verra jamais le sourire de

son enfant» dit le commentaire en voix off -, et par la
surestimation du rôle joué par Laura, présentée comme la
bonne fée sans laquelle ces pauvres femmes seraient bien
incapables de s'occuper de leurs enfants. Ainsi, on voit des

images de Nathalie expliquant qu'elle coud des boutons de

formes différentes sur les étiquettes des vêtements pour
savoir leur couleur. Le commentaire du reportage dit que
c'est à la PMI que Nathalie a appris ce truc. Laura en riant
me dit qu'elle ne connaissait pas cette astuce, mais qu'elle
la retiendra!

6 On peut retenir les définitions suivantes (CTNERHI, OMS et INSERM 1988). Déficience: «Toute perte de substance ou altération d'une structure ou

fonction psychologique, physiologique ou anatomique»; incapacité: «Toute réduction (résultant d'une déficience) partielle ou totale, de la capacité

d'accomplir une activité d'une façon ou dans des limites considérées comme normales pour un être humain»; désavantage: «Il résulte pour un

individu donné d'une déficience ou d'une incapacité qui limite ou interdit l'accomplissement d'un rôle normal (en rapport avec l'âge, le sexe, les

facteurs sociaux et culturels)». Si dans le schéma initial de Wood, dont est inspirée la Classification internationale, les trois niveaux sont considérés

comme plus ou moins emboîtés, des travaux plus récents montrent les limites d'une telle vision séquentielle du handicap (Ravaud et al. 2002).
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La gestion des relations avec les médias est compliquée

pour Laura et les jeunes femmes qui l'entourent:
elles sont extrêmement accueillantes envers les

photographes ou journalistes qui les sollicitent pour des

reportages, parce qu'elles en attendent des retombées

positives en termes de banalisation du regard sur les
mères aveugles. Mais elles sont presque toujours déçues

au sens où les reportages mettent au contraire l'accent
sur le côté exceptionnel de leur situation, sans hésiter
à dramatiser à outrance.

Quand le principal problème n'est pas le handicap...

Un élément relativement inattendu ressort également
des entretiens et concerne toutes les situations où les

familles des parturientes réagissent mal à l'annonce de

la grossesse, mais pour une raison strictement indépendante

du handicap visuel. Ces situations nous incitent à

souligner que les femmes aveugles ont d'autres
caractéristiques sociales qui priment dans certains cas sur leur
déficience visuelle.

Par exemple, Amina est rejetée par ses parents parce
qu'elle est «fille-mère»: à l'annonce de sa grossesse, sa

mère lui ferme la porte de la maison. Son père ne verra
sa petite-fille que lorsqu'elle aura plus de deux ans, et
encore, sans savoir la vérité: «Je crois que ma mère lui
a raconté une histoire d'adoption, enfin je préfère même

pas savoir!» Amina est donc obligée de cacher sa

grossesse à presque toute sa famille et ne le dit qu'à une de

ses sœurs, dont elle est très proche. La condamnation
morale de sa situation de mère célibataire est telle que
la question du handicap n'est même pas abordée dans

sa famille.

Véronique (en couple stable) tombe enceinte de son
fils alors qu'elle vient d'arrêter ses études et commence
tout juste à chercher du travail. Ses parents et beaux-

parents ont une réaction très négative parce qu'ils
interprètent la grossesse comme le signe de l'échec de son
parcours scolaire et professionnel. Dans un contexte familial
d'ascension sociale par l'école, son renoncement à un
parcours scolaire de troisième cycle et probablement à toute
insertion professionnelle n'est pas mis sur le compte du

handicap mais d'un manque de volonté personnelle. Tout
le monde considère que l'arrivée de son fils est une bonne
excuse pour valider ce choix.

Un cas plus ambigu est celui de Caroline: ses parents
ont accueilli de manière très positive ses deux premières
grossesses, mais réagissent différemment à l'annonce de

la troisième, considérant que «ce n'est pas raisonnable».
Caroline commente: «Mon frère a quatre enfants, ma sœur
en a six, moi je devrais n'en avoir que deux, je trouve ça

dégradant.» Elle suppose que si ses parents réagissent mal

précisément à ce moment-là, c'est qu'ils pensent que cette
troisième naissance va mettre un terme à son projet
d'insertion professionnelle, alors qu'elle venait tout juste de

se mettre sérieusement à chercher du travail. Mais là

encore, elle se compare à sa fratrie: sa sœur ne travaille
pas, sa belle-sœur non plus, et cela ne pose apparemment
pas de problème, pourquoi cela en pose-t-il un pour elle?
On retombe ici sans doute paradoxalement sur un point lié
à la déficience visuelle: les parents de Caroline sont
contents de la voir intégrée socialement, intégration dont
témoigne sa vie de famille, et préféreraient sans doute
qu'elle consolide cette intégration par une insertion
professionnelle plutôt que de faire un troisième enfant, au

risque de se retrouver mère au foyer.

CONCLUSION

Les mères rencontrées par l'intermédiaire de ce dispositif
de soutien à la parentalité apparaissent majoritairement

comme en rupture avec leur milieu familial (mais
il s'agit certainement d'un biais lié au terrain: si elles
n'étaient pas en rupture, elles n'auraient pas besoin d'un
tel accompagnement). Parfois subie, cette rupture est
aussi souvent revendiquée par ces jeunes femmes. Ayant
construit leur autonomie vis-à-vis de leur famille en

dépit de leur handicap visuel, notamment en vivant seules

ou en foyer avant leur mise en couple, elles tirent une
réelle fierté de leur indépendance. Le moment de la
grossesse risque de la remettre en cause, parce qu'il suscite
un retour de la tutelle familiale sur un mode très ambigu:
les jeunes femmes dénoncent ainsi - en particulier chez
leur mère - une tendance à la surprotection, dont elles

pensaient s'être affranchies; en même temps, elles sont
confrontées à des reproches et à des doutes sur leurs
compétences maternelles qu'elles ressentent comme
d'autant plus destructeurs qu'elles sont en train de

construire ces compétences (pour celles d'entre elles qui
sont primipares). Pour éviter le risque d'être considérées

comme incompétentes, elles se sentent tenues d'afficher

7 La nécessité de démontrer qu'elles sont (ou seront) des mères parfaites est ressentie par les mères comme une très forte pression sociale. C'est un

point récurrent dans les études sur le handicap (par exemple, Thomas 1997).
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une confiance en elles-mêmes qu'elles ne sont pas
toujours sûres de ressentir7. Un point fort du dispositif de

prise en charge étudié est de permettre l'expression de

ces doutes par les femmes elles-mêmes et de favoriser la
circulation, au sein du groupe, des compétences et savoir-
faire développés par les autres mères aveugles, tout en
assurant leur validation par l'inscription dans un cadre

institutionnel. Plus généralement, au-delà du caractère

peut-être anecdotique de la question de la maternité

chez les femmes aveugles, cette recherche permet de

pointer les difficultés du passage au statut de mère dans

un contexte où la transmission familiale s'avère
problématique et où les relais institutionnels ne sont pas
toujours bienveillants. La construction des compétences
maternelles repose en l'occurrence sur le support d'un
collectif et un soutien institutionnel dont la fonction est
autant de conforter ce collectif que de constituer un
rempart contre d'autres institutions.
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