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ESSAIS EN ANTHROPOLOGIE VISUELLE

«JE NE SUIS PAS
PAUVRE, J'AI TOUT
SIMPLEMENT PAS
D'ARGENT»
FOTOGESCHICHTEN AUS NEUKALEDONIEN

Text und Bilder: Peter Lindemann
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Einer meiner Gesprächspartner in Neukaledonien hat
mir einmal gesagt: «Weisst du, für uns ist es so: Entweder
man ist ein Hund - dann ist man gut genährt, aber man
trägt ein Halsband mit dem Namen und der Telefonnummer

des Besitzers. Und mit dem Halsband ist auch immer
die Drohung der Leine da. Sie ist vielleicht im Moment sehr
lose oder überhaupt nicht befestigt, aber der Haken am
Halsband, wo man sie einklinken kann, der ist überhaupt
nicht rostig. Oder man ist ein Wolf - dann hat man kein
Halsband und kann gehen, wohin man will. Dafür sieht
man jeden Knochen und das Fell glänzt nicht so schön.
Das ist die Wahl, die wir haben».

Dieser in Neukaledonien entstandene Bildessay gibt
Einblick in einen Alltag, in dem Armut nicht in der Anzahl
Dollar pro Tag zum Ausdruck kommt. Vielmehr definiert
sie sich in der Spannung, ein vom Mutterland abhängiges
Gebiet zu sein. Die Bilder zeigen nicht die Südsee unserer
Träume, sondern die Lebensumstände von Menschen in dem
Überseegebiet einer europäischen Nation. Es sind Bilder von
Leuten, die nicht unbedingt zu den Gewinnern dieser
Situation gehören. La Nouvelle-Calédonie ist eine Lebenswelt,
deren Wert nicht in sich selber ruht, sondern immer an la

Métropole, dem Mutterland Frankreich gemessen wird - ein

Vergleich, der per Definition immer zum Nachteil des abhängigen

Gebiets ausfallen muss. Selbst ein im Unterschied zu
den umliegenden Pazifik-Inseln sehr hoher Lebensstandard,
eine kostenlose Gesundheitsversorgung, ein gut ausgebautes
Bildungswesen und die Abwesenheit von Hunger genügen
nicht, um auszugleichen, was dem Territorium im Vergleich
zum Mutterland fehlt. Arm sein heisst hier, dass man nicht
über die Souveränität verfügt, selber definieren zu können,
was Geschichte1, Kultur und Wohlstand bedeuten.

Dies zeigt sich schon in etwas so Alltäglichem wie
den Autos. Nicht nur im pazifischen Raum, auch in vielen
anderen Ländern ist es ein Luxus, über ein funktionstüchtiges

Auto zu verfügen und niemand würde sich über seine

Unzulänglichkeiten den Kopf zerbrechen, solange es fährt.
In dem Teilgebiet des zentralistischen Frankreich ist das

anders. Alle Fahrzeuge müssen den staatlichen Vorgaben

entsprechen, sonst dürfen sie nicht auf der Strasse
verkehren. So ist es hier zwar relativ einfach, zu einem Auto
zu kommen. Die Kunst besteht allerdings darin, alle
Vorschriften zu erfüllen, um es auch legal fahren zu dürfen.
Werkstätten sind weit entfernt, Ersatzteile schwierig
aufzutreiben, die Versicherung ist teuer und bei der Fahrprüfung

müssen die Probanden Verkehrssituationen anhand

von Photos aus Paris beurteilen.

Die abgebildeten voitures kamikaze tragen diesen Namen,
weil selbst ihre Benutzer betonen, man müsse lebensmüde

sein, um sich in ein solches Gefährt zu setzen (Bild S. 92/93
und S. 104). Es sind Geschöpfe der Dunkelheit, die sich nur
nachts über die Grenzen der Tribus2 hinaus wagen und
deshalb auch schwierig zu photographieren sind. Trotzdem füllen

sie eine wichtige Lücke zwischen den regelkonformen
Privatwagen, die sich die meisten Kanak3 nicht leisten können,

und der Navette, dem halböffentlichen Buschtaxi, das

nur tagsüber und ziemlich unregelmässig verkehrt. Auch für
mich war es manchmal der einzige Weg, noch nach Hause

zu kommen. Ich wurde dann aber von älteren Leuten dafür
gerügt, das Risiko eingegangen zu sein. Diese Autos gehören
meist jüngeren Männern, die einen beträchtlichen Aufwand
betreiben, um sie gerade eben fahrfähig zu erhalten. Mangels

Job und Geld sind die meisten sehr kreative Bastler und
verwenden alles Erdenkliche anstelle von teuren Ersatzteilen.

Diese Fähigkeiten bringen auch ein bestimmtes Prestige
mit sich, «C'est un bon mécanicien» heisst es dann, wobei im
gleichen Satz auch kritisiert wird, dass dieser sich stundenlang

mit einer so alten Karre abgibt, statt einer richtigen
Arbeit nachzugehen.

Die Voitures kamikaze stehen symbolisch für das
Unvermögen, einer von aussen aufgezwungenen Norm entsprechen

zu können. Nicolas Sarkozy brachte die französische

Haltung kürzlich auf den Punkt, als er im Fernsehen sagte:
«So/t il y a la même règle pour tout le monde, soit il n'y a pas
de règle». Neukaledonien ist aber nicht Frankreich. Wenn
an beiden Orten die gleichen Regeln gelten sollen, so wird

gezwungenermassen mindestens ein Teil der Praxis Neu-
kaledoniens ausserhalb der Regeln stattfinden.

1 Dies zeigt z.B. die Auskunft, die man im Museum von Bourail auf die Frage bekommt, warum die Kanak auf dem Denkmal für die Toten des ersten

Weltkriegs gesondert unter einem Trennstrich unterhalb der europäischstämmigen Neukaledonier aufgeführt sind (Bild S. 96): «Die Kanak waren 1918

keine französischen Staatsbürger», heisst es dann. Sterben für Frankreich auf den Schlachtfeldern von Verdun durften sie aber.

2 Tribu ist die neukaledonische Bezeichnung für die Dörfer der ursprünglichen Bewohner Neukaledoniens. An der Westküste Neukaledoniens sind diese

Dörfer, die auf die Réserves autochtones ter Kolonialzeit zurückgehen, meist abseits der Hauptstrassen und der europäischen Siedlungen in den

Bergtälern gelegen. Pothé, das Tribu, in dem ich meine Forschung durchgeführt habe, liegt ca. 15 Kilometer weit vom Hauptort ftwra/7entfernt.

3 Kanak (unveränderlich) ist der heute gültige Name für die ursprünglichen Bewohner Neukaledoniens. Das frühere Schimpfwort wurde im Zuge des

Unabhängigkeitskampfes in eine Eigenbezeichnung umgedreht.
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Die von aussen aufgedrückte Norm verdeutlicht sich
auch in der augenfälligen Diskrepanz zwischen
Staatsangestellten auf der einen Seite und Arbeitnehmern in der
Privatwirtschaft auf der anderen Seite. Beamte erhalten
in Neukaledonien für die gleiche Funktion bis zum doppelten

Lohn, den sie im Mutterland erhalten würden. Jedem,
dem es gelingt eine solche Stelle in der Administration zu

ergattern, kann sich einen Lebensstil mit Swimmingpool,
Offroader und Boot leisten. Im Supermarkt geben die aus
Frankreich eingeflogenen Käse- und Charcuteriespeziali-
täten ein Preisniveau vor, das auch die Kosten für lokale
Produkte in den Bereich von Luxusgütern treibt. Ein Kilo
des Grundnahrungsmittels Yamswurzel kommt auf gut und

gerne zehn Franken zu stehen. Dasselbe gilt für Bodenpreise,

die nicht nur in der Hauptstadt Nouméa, sondern
in Folge der Spekulation mittlerweile auch in ländlichen
Gebieten, in denen grosse Minenprojekte geplant sind,
astronomische Höhen erreichen. Wer aber in der
Privatwirtschaft angestellt ist, als Putzfrau, Koch oder Verkäuferin,

verdient einen Minimallohn, der kaum zum Leben

reicht4, geschweige denn, um auch noch eine Familie zu
ernähren. Wer gar kein geregeltes Einkommen hat und von
Gelegenheitsjobs in der Landwirtschaft und auf dem Bau

lebt, der kann überhaupt nicht mithalten, denn die Preise

richten sich nach der Kaufkraft der Funktionärsschicht aus.

Verglichen mit den Salären der Staatsbeamten ist auch
der Forscher aus Europa mit seinem Stipendium ein armer
Schlucker. Umso weniger können viele Kanak bei einem
Lebensstil à la Cote d'Azur oder Kalifornien mithalten. Das

zeigt sich auch in den Bildern zum Wohnen. In der Hauptstadt

ist Grund und Boden so teuer, dass sich viele Leute,

vor allem Zuwanderer von den Inseln und dem Hinterland,
kein Zuhause finanzieren können. Überall in Nouméa
entstehen deshalb «wilde Siedlungen», so genannte Squats. Die

Squats ermöglichen es Menschen, die es sich sonst nicht
leisten könnten, in Stadtnähe zu wohnen und gleichzeitig
den Platz zu haben um etwas Bananen und Maniok anbauen
und damit die teure Nahrung aus den Supermarchés ergänzen

zu können. Die Behausungen an Steilhängen, neben der
Autobahn oder in den Mangroven verfügen jedoch weder
über fliessendes Wasser noch über Strom, es führen keine
Strassen dahin und auch die Polizei zeigt sich nur selten.

Ein solcher Ort ist der Squat Normandie hinter dem
Supermarché in einem Vorort der Hauptstadt. Thierry arbeitet als

Wachmann im Einkaufszentrum. Er kann sich von seinem

Lohn aber weder eine Wohnung für sich und seine Familie,
noch das Pendeln von und zum Arbeitsort leisten. So lebt
er denn in einem selbstgebauten Haus direkt hinter seinem

Arbeitsplatz, wo es auch möglich ist, einen «ozeanischen

Lebensstil» weiterzuführen, etwas Maniok und Bananen

zu pflanzen, Gäste zu empfangen und Familienmitglieder
unterzubringen, die vorübergehend in die Stadt kommen.
Zu diesem Lebensstil gehört auch die Gewohnheit, wenigstens

für festliche Anlässe im Erdofen zu kochen. Dazu benötigt

man jedoch Brennholz, das in der Stadt nur schwierig
aufzutreiben ist - es sei denn, man kennt den Gärtner des

Golfclubs und der lässt einem zum Holzsammeln auf das

sonst verbotene Gelände (Bild S. 98).

Denjenigen, die nicht in die Stadt gezogen, sondern in
ihrem Heimatdorf geblieben sind, geht es nicht viel besser.

Bei der Kolonisierung im 19. Jahrhundert verloren die
Kanak vor allem an der Westküste ihr Land entlang des

flachen Küstenstreifens. Ihre Tribus befinden sich nun
meist weitab von den Zentren, in den Seitentälern der
zentralen Bergkette. Bis ins Jahr 2004 betrieb «la vieille
Sabine» (Bild S. 99) einen der zwei Läden im Tribu Pothé,

15 Kilometer vom Dorfzentrum von Bourail entfernt. Sie

musste ihn aus Altersgründen aufgeben und zwei Monate

später brannte der andere Laden nieder. Seither müssen
die Bewohner der Tribus für jeden Einkauf die Navette
nach Bourail nehmen. Einmal hin und zurück kostet 10
Franken. Das Land, auf dem die Tribus stehen, hat den Status

einer Reserve autochtone. Es darf also weder verkauft
noch gepfändet noch belehnt werden. Das Land ist damit
zwar vor Spekulation geschützt, aber es kann auch niemand
darauf eine Hypothek aufnehmen, die ihm den Bau eines

modernen Hauses erlauben würde.

Auch der soziale Wohnungsbau widerspiegelt die
Dominanz der europäischen Norm: Wo Sozialwohnungen
gebaut werden, wie die Siedlung in Koumac auf dem Bild
auf Seite 100, entstehen Häuser nach europäischem
Grundriss: Wohnzimmer, Eltern- und Kinderschlafzimmer,

Küche und Bad. Trotz guten Willens entsprechen
die Anstrengungen im sozialen Wohnungsbau nicht den
Bedürfnissen: Man kann sich seine Nachbarn nicht aussuchen.

Die Häuser sind zu nahe aneinander gebaut, es hat
keinen Platz, um draussen zu kochen, um für Hochzeiten
oder Beerdigungen provisorische Unterstände aufzustellen
oder um ein Feld mit etwas Bananen, Yams und Süsskar-
toffeln anzulegen.

4 Leopold ist dabei, seine Hausaufgaben zu erledigen (Bild S. 97). Da seine Mutter als Verkäuferin arbeitet, lebt die Familie unter der Woche in der
Hotelruine und kehrt nur am Wochenende nach Bouirou, ins Tribu zurück.
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Das Wohnproblem bei geringen Salären stellt sich nicht
nur den Kanak, sondern auch Leuten wie Chen, dem
chinesischen Koch, der als Boat People nach Neukaledonien kam
und jetzt im Laden an der Hauptstrasse von Bourail
Frühlingsrollen dreht (Bild S. 101). Wie seine Arbeitskollegen
hat er sich in einem stillgelegten Hotel niedergelassen und
sich mit Zufallsgegenständen ein Zuhause geschaffen.

«Sind die Squats den S/ums?» werde ich gefragt, wenn ich
von Neukaledonien erzähle. Die Antwort lautet: «Nein». Die

Squats sind keine Slums. Ihre Bewohner würden sich auch
nicht als arm bezeichnen. Die meisten von ihnen haben

irgendwo, in einem Tribu, auf einer der Ausseninseln oder,

wenn es sich um Arbeitsmigranten handelt, in einem anderen

Überseegebiet oder Staat, eigenes Land. Das Land in der

Stadt, egal ob gekauft, gemietet oder illegal besetzt, wird
ihnen ohnehin nie gehören, das gehört jemand anderem.
Denn das Land kommt von den Vorfahren und mit diesem
Land kommt in jedem Fall auch ein sozialer Status, der völlig

unabhängig von Einkommen und Ersparnissen ist.

Das Bild der alten Frau, die unter den Bäumen auf dem
Boden sitzt und all ihr Hab und Gut in ein paar Plastiksäcken

um sich versammelt hat, versinnbildlicht die Diskrepanz
zwischen der Aussensicht und der Bedeutung, die Armut
für die Bewohner Neukaledoniens hat: das Bild entspricht
genau der westlichen Vorstellung von Armut (Bild S. 102).
Die abgebildete Frau ist jedoch reich, denn sie campiert
für die Pflanzzeit auf ihrem Feld und hat alles mitgenommen,

um ein paar Tage hier zu bleiben. Hinter ihr, unter
dem Baum, erkennt man den Setz-Yams, den sie auf ihrem
Land anbauen wird. In neun Monaten wird sie Yamswurzeln,

das kulturell Wertvollste überhaupt, ernten.

Ein Informant brachte sein Verständnis von Armut auf
den Punkt: «Je ne suis pas pauvre, j'ai simplement pas
d'argent», sagte er. Armut ist hier nicht darin begründet,
am Ende des Monats keinen Lohn auf seinem Konto zu
haben. Arm ist vielmehr, wer keine sozialen Beziehungen
hat, die ihm Zugang zu Land verschaffen. Solche
Beziehungen kann man aber auch pflegen, wenn man kein Geld

hat und im Squat lebt.

Arm ist jemand, der kein eigenes Land hat. Arm ist,
wem Wertvorstellungen von aussen aufgezwungen werden,

die er mit seinen Mitteln nicht erfüllen kann. Arm ist,
wer seinen sozialen Verpflichtungen nicht nachkommen
kann. Zum Beispiel, wer beim Tod von Familienmitgliedern

nicht an der Beerdigung teilnehmen kann5, weil er
nach europäischen Gesetzen nicht nahe genug verwandt
ist und deshalb arbeiten oder in die Schule gehen muss.
Arm ist, wer den gewohnten Lebensstil nicht weiterführen

kann, weil die Nachbarn in der Stadt über den Lärm
der Verwandtschaft klagen, die zu Besuch ist, weil ihm die
Behörden die Bananenpalmen im Garten ausreissen, wenn
die Gefahr einer Seuche die kommerziellen Plantagen
bedroht oder weil ihm verboten wird, bei sich zu Hause ein
Feuer anzufachen. Armut ist nicht einfach eine Fragen der
Anzahl Dollar pro Tag. Auch in einem statistisch reichen
Land wie Neukaledonien kann man deshalb von Armut
sprechen, wobei sich Fremd- und Selbstwahrnehmung auf
fundamentale Art und Weise unterscheiden.

AUTOR

Peter Lindenmann ist Assistent am Ethnologischen Seminar der Universität Basel. Die Photos entstanden während einer
einjährigen Forschung in Neukaledonien im Rahmen eines Dissertationsprojekts zum Thema: «La Nouvelle-Calédonie:
Staatlichkeit in einem abhängigen Gebiet als Spannungsfeld zwischen dem Tribu und der globalisierten Welt».

Ethnologisches Seminar der Universität Basel • Münsterplatz 19 • 4051 Basel
Peter.Lindenmann@unibas.ch

5 Im Trauerfall spielt die Solidarität und alle kommen, bringen Lebensmittel und Geschirr und helfen mit. Anlässlich einer Beerdigung in Pothé, einem
Tribu bei Bourail, haben sich drei Frauen und ein Mädchen mit einer provisorischen Teeküche im Garten eingerichtet (Bild S. 103).
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