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DOSSIER

Mots-clés: Pauvreté Sénoufo • Littérature orale • Représentations • Développement

LA PAUVRETE: UN MAL DISCRET?

Abstract: The discreet distress of poverty

This article examines different representations of poverty in Senufo society (West Africa). In songs found in the popular oral literature,

poverty is treated as a kind of discreet suffering. In informal discourse, by contrast, it is treated more crudely and becomes a marker of

identity. The heterogeneity of these representations reflects differing positions of social actors in society and raises the guestion of how

these interact with the logic of development in rural Africa.

Marie Lorillard

En Afrique de l'Ouest, en milieu rural sénoufo, la précarité
des conditions d'existence est une réalité qui s'impose à tous.

Toutefois, les hommes et les femmes de ce peuple se gardent
de se plaindre de la pauvreté qui habite leur quotidien. Il
importe de savoir «refroidir son cœur» face aux difficultés de

l'existence. Ne pouvant faire l'objet de plaintes incessantes,
la pauvreté est perçue comme un mal ordinaire, qui se vit
mais qui se dit rarement, hormis dans des circonstances
singulières.

Les Sénoufo sont dispersés sur un large territoire qui couvre

le nord de la Côte d'Ivoire, le sud-est du Mali et le sud-

ouest du Burkina Faso. Dans chacun de ces Etats, ils occupent
des régions éloignées des capitales et des grands pôles de

développement économique. Majoritairement sédentaires,
les Sénoufo sont des agriculteurs matrilinéaires. Cet article

porte spécifiquement sur les Nyarafolo, des Sénoufo qui
vivent dans une zone enclavée au nord de la Côte d'Ivoire,
et les Senara, qui sont installés à l'extrême sud-ouest du
Burkina Faso1. Cette société est, comme d'autres en Afrique,
confrontée à la logique des acteurs du développement, qui
investit le milieu rural. Sans être monolithique (Olivier de

Sardan 2002: 735), celle-ci propose une perception autre
de la souffrance, de la maladie et de la pauvreté. Une telle

rencontre entre deux mondes différents produit des espaces
de paroles contemporains sur ces thématiques, où affleurent
des représentations neuves et des enjeux de pouvoir, qu'il
importe de comprendre.

Plusieurs anthropologues ont déjà insisté sur l'ethos
d'endurance présent au sein de la société sénoufo. Avant même

que l'élaboration d'un savoir anthropologique sur la société
sénoufo n'émerge véritablement, les sources historiques
coloniales avaient excessivement nourri cette représentation en
la définissant comme l'essence de la paysannerie fermée,
conservatrice et sédentaire, caricature qui a été déconstruite
récemment (Lemaire 2001; Launay 1999). Cet ethos d'endurance

est perceptible dans l'étiologie de la maladie (Sindzingre
et Zempléni 1981). On le repère également dans le processus
initiatique connu pour sa pénibilité, le poro (Zempléni 1993,
1996): pour les hommes, il s'agit d'une retraite rituelle dans le

bois sacré qui impose aux néophytes de douloureuses épreuves

(Bochet 1959: 70); pour les femmes, l'initiation consiste
dans la pratique de l'excision, entourée d'une symbolique
valorisant la douleur. D'autres auteurs soulignent à quel
point la souffrance transparaît dans la conception sénoufo
du travail (Lemaire 1999), ou dans des valeurs primordiales
de ce peuple présentes au sein de la vie quotidienne, telles

1 La majorité des données recueillies dans le cadre de cette étude proviennent d'un travail de terrain effectué au nord de la Côte d'Ivoire en pays
sénoufo nyarafolo. Toutefois, depuis 2002, la Côte d'Ivoire est plongée dans une crise qui a implicitement coupé le pays en deux. La moitié nord est

placée sous le contrôle d'un vaste mouvement de rébellion. Pendant les premières années du conflit, mon lieu initial d'enquête est demeuré

inaccessible. Cette situation m'a donc poussée à effectuer temporairement un second travail de terrain au Burkina Faso, entre 2002 et 2004.
Je n'ai pu retourner en Côte d'Ivoire qu'au mois d'avril 2004, alors que la frontière ivoiro-burkinabè était ouverte et permettait un passage discret.
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que la honte et la pudeur (Ouattara 1999). Cependant, bien

que la souffrance soit fortement mise en avant dans la vie
des Sénoufo, il faut se garder de percevoir cette société de

manière caricaturale, comme une figure extrême d'austérité.
En effet, même si ceux-ci bannissent la plainte de la vie
sociale, ils créent des espaces de paroles autour du phénomène

de la pauvreté et de la souffrance qu'elle engendre.
Au sein même de la tradition orale, certains répertoires de

chants traditionnels permettent de mettre des mots sur des

maux liés à la pauvreté.

Cet article vise à aborder le questionnement suivant: quels
sont les discours émiques2 que les différentes catégories
d'acteurs produisent au sujet de la pauvreté dans cette société,
et dans quelle mesure ces représentations peuvent-elles
interagir avec les logiques des acteurs du développement
qui investissent le milieu rural africain? Au sein des espaces
de paroles contemporains autour de la pauvreté, qui, des

villageois ou des acteurs du développement, a le droit de

s'exprimer? Quels sont les enjeux de pouvoir qui transparaissent

derrière ces nouveaux discours tendant à «incorporer la
misère»3 et à en faire un argument face à des décideurs?

Discrétion et pudeur face à la pauvreté

Il existe plusieurs manières sénoufo de dire la pauvreté.
«Il est dans la souffrance» (wu furogo ni) ou «Il est dans
le manque» (wu fongo ni) sont les plus communes. Ces

idées peuvent aussi être sous-entendues par des

métaphores. «Il a trouvé la figure noire», «la figure chaude est
sur lui», «il est tombé» (wa a co) ou bien «la force de ses
bras est finie» (u cyeyaara a kwo) sont autant d'énoncés

qui permettent de dire de manière discrète que quelqu'un
est pauvre.

Au sein de la littérature orale, les femmes usent également

de paroles allusives pour dire la pauvreté. Les chants
à la meule, qu'elles entonnent dans des circonstances
quotidiennes, lorsqu'elles sont amenées à réduire les céréales

en poudre à l'ombre des murs de leur concession, leur
permettent d'évoquer cette notion. Dans ces performances, les

femmes emploient un langage allégorique. Elles désignent
l'individu démuni sous les traits d'un animal ou d'un objet.
La calebasse cassée peut ainsi représenter une femme qui,
rentrée dans sa cour d'origine après l'échec de son mariage,
n'a plus de ressources. Les chiens ou des oiseaux aux cris

perçants sont également cités comme des images de la

veuve ou de l'orphelin. «La figure noire» (yawuoh), «la figure
chaude» (yafugo), «la tête sèche» (nungaani) reviennent
dans ces chants de manière fréquente et décrivent la situation

de la personne que le malheur poursuit, ou qui souffre

de malnutrition. L'individu victime d'un tel état peut
également être désigné à travers le nom de «celui qui n'a

plus rien» (kwogofoo). Ces chants incitent tout un chacun
à faire preuve de respect, de pudeur et de compassion face
à ceux qui connaissent ces conditions d'existence. En voici
un exemple recueilli en milieu rural sénoufo. Les évocations
de la chaleur ou de la sécheresse de la face4 y représentent
des figures allégoriques du malheur que l'on retrouve dans
l'ensemble de la littérature orale:

En descendant dans un village,
Lorsque tu vois quelqu'un qui n'a plus rien, dans ce village,
Ne demande rien!
Tu le vois, avec la tête sèche

Tu le vois, avec la figure chaude

La figure chaude est sur lui,
Quand tu le vois,
Ne demande rien!
Tu le vois avec des haillons,
Les haillons du malheur.
Tu vois sa manière de porter des chaussure gâtées
En descendant dans un village,
Lorsque tu vois quelqu'un qui n'a plus rien, dans ce village
Ne demande rien!

Hommes, ne faites pas souffrir les hommes qui n'ont rien,
Levez votre tête et regardez dieu!

D'autres circonstances de la vie quotidienne font surgir
la thématique de la pauvreté. Ainsi, durant certaines
cérémonies de mariage, lorsque la nouvelle épouse est
amenée à intégrer la concession de son mari, les femmes
du lignage de ce dernier l'accueillent en chantant. Leurs

2 Par émique, je me réfère à la réflexion de J.-P. Olivier de Sardan, lequel reprend ce concept proposé par K.L. Pike et M. Harris qui incite à prendre
des distances avec les dangers de la sur-interprétation et à rester au plus près des notes de terrain (Olivier de Sardan 1998).

3 L'expression est utilisée par D. Fassin et D. Memmi dans un ouvrage récent (Fassin et Memmi 2004). Bien qu'elle s'inscrive dans un contexte très
précis, celui de la société occidentale, on peut supposer qu'elle est transposable dans d'autres lieux où les acteurs sociaux sont confrontés aux
politiques du développement et peuvent revendiquer des droits au nom de leurs corps souffrants.

4 Pour N. Sindzingre et A. Zempléni, la métaphore de la figure noire renvoie à une destinée marquée par la malchance (Sindzingre et Zempléni
1981: 280; Sindzingre 1984:104).
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chants expriment l'idée que cette nouvelle femme qui
les rejoint dans leur cour5 va être amenée à partager la
souffrance liée à leurs conditions de vie. Ici, les femmes
utilisent l'image de la nourriture pour faire allusion à la
pauvreté qui les accable. En effet, les Sénoufo associent
la sauce gluante de gombo6 au dénuement de la vie des

cultivateurs:

Viens dans notre cour, Sokoro7,

Viens dans notre cour!

Viens voir la souffrance qui est là,

Viens voir notre souffrance!
Est-ce que tu vas l'accepter?
La sauce longue que je mange, est-ce que tu vas la manger?
La sauce longue que je mange, est ce que tu vas la préparer?
Viens voir dans notre cour, la fatigue qui est là,

Viens voir dans notre cour...

Néanmoins, bien qu'elle soit acceptée et considérée
comme un mal ordinaire au sein des concessions
villageoises, la pauvreté peut aboutir à une guerre de tous
contre tous. La rivalité et la jalousie plus ou moins larvées
habitent alors l'ordinaire des jours, notamment entre
les épouses d'un même ménage polygamique. Or, si les
femmes sont tenues d'endurer les difficultés du quotidien
avec patience, elles formulent des reproches déguisés.
Dans certains chants de travail à la meule, une femme
peut accuser son mari de l'avoir choisie, elle et sa
pauvreté. De cette manière, tout en travaillant à réduire les
céréales en poudre, la femme a l'occasion de «critiquer»
son mari sans que ces reproches puissent faire éclater
un conflit ouvert:

Je t'avais dit de ne pas me prendre,

que j'étais une enfant dépossédée,

Tu as refusé et tu m'as prise
Et tout le monde rit de moi!
Je t'avais dit ne pas me prendre,

que j'étais une enfant «sans entourage»,
Tu as refusé et tu m'as prise
Et tout le monde rit de moi!8

Par le biais du chant, les femmes expriment l'idée redondante

que le malheur les suit, comme si ce fardeau faisait partie
intégrante de leur destin. Elles se perçoivent parfois comme
vouées à vivre pour toujours une situation d'infortune liée
à la solitude. Pour de nombreuses femmes, veuves ou accablées

par la mort de leurs proches, l'absence d'entourage est

synonyme d'isolement sur le plan matériel et affectif:

Je n'ai personne
Les restes, donnez-les moi!
Je n'ai personne
Les restes, donnez-les moi!
C'est à cause de la tristesse que je parle en pleurant
La mort a pris ma mère

La mort a pris mon père.
C'est à cause de la tristesse que je parle en pleurant
Le mal9, si c'était une chemise,
Je le porterais et me promènerais avec!

Le mal, si c'était une chemise,
Je l'attacherais et me promènerais avec!

En d'autres occasions, la femme peut aller jusqu'à associer sa

vie à une figure animale, en l'occurrence celle du chien qui
renvoie à l'abaissement et l'humiliation de la personne pauvre.
Dans le chant suivant, la chanteuse insiste particulièrement sur
le fait que dans la vie sociale, une femme pauvre est toujours
soupçonnée par autrui d'adopter un comportement douteux lié
à la traîtrise, au mensonge ou encore à la sorcellerie:

Je vais prendre un chien et lui donner deux noms
Je vais prendre un chien et lui donner deux noms
Je vais nommer l'un d'eux: celui qui n'a rien connaît la souffrance
Je vais nommer l'un d'eux: celui qui n'a rien n'a pas de louange
Je vais nommer l'un d'eux: celle qui n'a rien est une femme sorcière

Je vais nommer l'un d'eux: celle qui souffre est une femme voleuse

Je vais nommer l'un d'eux: pourvu que je mange-

On s'aperçoit donc que si la lamentation est rarement
admise dans la vie sociale, elle surgit dans les discours et
notamment dans certains répertoires de chants féminins.
A travers de multiples métaphores, les chansons à la meule

5 Ce mariage a eu lieu au nord de la Côte d'Ivoire en mai 2005. Les chants étaient proférés par les membres féminins du lignage du mari, la résidence
étant dans ce cas viri-patrilocale.

6 Sauce qui agrémente la pâte de maïs que chaque famille consomme quotidiennement au moment de la saison des pluies.

7 Nom du village d'origine de la jeune épouse, situé au nord de la Côte d'Ivoire.

8 Ces accusations sont fréquentes dans les chants des femmes sénoufo, tel que cet autre, très court, qui répète inlassablement:yawuolo mon
ke ser ge mi ne (homme, tu as aggravé mes problèmes)lyawuoh, mon jie mi ne (homme, tu as multiplié mes problèmes).

9 Mes interlocuteurs traduisent souvent cette expression kayaha(chose/mal) comme la tristesse.
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permettent aux femmes de dévoiler leurs émotions. En

se désignant comme des «êtres qui ont tout perdu», des

individus poursuivis par la figure chaude ou noire du

malheur, elles mettent à jour les maux qui les assaillent
au sein de conditions de vie précaires.

Si de tels chants permettent aux femmes, d'ordinaire
plutôt en retrait dans la vie publique du village, de

s'octroyer un espace de parole face aux difficultés de la vie
sociale et domestique, ils participent d'une représentation

plus globale de la pauvreté. Cet état n'est évoqué qu'à
travers une parole symbolique ou détournée. Comme les

conflits qu'elle engendre, les émotions que la pauvreté
fait naître sont réprimées et ne peuvent être dévoilées

sans précautions particulières, notamment au niveau
du langage. Ces manières de dire ou de taire la pauvreté
s'inscrivent donc dans un rapport plus global au corps et
renvoient à une conception de la personne.

L'incorporation de la pauvreté

Au cours de mes recherches, j'ai eu l'occasion de m'en-
tretenir avec d'autres catégories de population en milieu
rural sénoufo, les jeunes notamment, dont la plupart sont

agriculteurs. Au départ, nos échanges prenaient la forme
d'entretiens collectifs réalisés sur leur lieu de travail.
Au fil du temps, ils se sont ancrés dans des discussions

informelles, ou au sein d'entretiens plus personnels.

Afin de décrire les conséquences de la pauvreté, ces jeunes

agriculteurs utilisent des expressions et des mots qui
reviennent régulièrement: la «souffrance», le «manque de

moyens», l'impuissance face à des logiques gouvernementales

plus ou moins obscures. Us montrent aussi comment
la pauvreté s'inscrit dans les postures du corps:

Marie, nous, on doit s'accroupir pour cultiver!
Avec la dabo10,

nos reins se fatiguent quand on s'accroupit pour cultiver,
C'est à cause du manque de moyens qu'on vit comme ça,

qu'on endure cette souffrance...

Certains cultivent leurs propres parcelles,

d'autres cultivent les terres de leur père,

Ils cultivent avec lui par manque de terres...

Ces paroles montrent la place du marquage corporel de la

pauvreté chez les cultivateurs:

Douyeri: Les vieux disent qu'avant, ils cultivaient sans engrais

chimique mais que le mil était bon! Aujourd'hui, la terre est

stérile. C'est parce qu'on a trop cultivé les sols, ou parce qu'on
met trop d'engrais dans la terre... C'est comme lorsque tu es

malade, tu prends un médicament à chaque fois, au bout d'un

moment, ce médicament est dans ton sang, il ne te fait plus
rien! Et puis, l'engrais est tellement cher! L'avenir des paysans
sera très difficile!

Karim: Marie, ce sont les «fatigués de l'Afrique»11 qui parlent!

Douyeri: Mais c'est de la fatigue que vient la connaissance...

Si tu n'as jamais souffert, est-ce que tu peux connaître quelque
chose?

Karim: Oui, mais nous on se fatigue trop en travaillant. On prend
la terre, on la soulève avec la grande houe. Eh! Ton dos te fait
mal! On cherche des hommes «venus d'ailleurs» pour nous aider
à cultiver nos produits...

Douyeri: Oui, nous cherchons des gens qui pourraient nous aider
à développer nos cultures. Pour le dos, c'est pas grave, mais si au

moins on avait un bon prix après la récolte! Mais on n'a pas de

bons prix! Bon, il n'est pas facile pour les paysans de s'entendre

sur un prix. Imaginons, si on fixe un prix unique, moi, j'ai un
crédit que je dois rembourser rapidement; quelqu'un de riche
à côté de moi, il peut respecter ce prix unique. Mais moi je suis

pressé de rembourser mon crédit! Il est difficile de s'entendre «en

brousse» parce qu'on a trop de dettes... Cultiver ici en Afrique,
c'est plus que de la fatigue. Il n'y a pas de mots!

Mes interlocuteurs disent ici sans retenue et avec
véhémence à quel point ils se sentent «usés» par les travaux
agricoles, dans une région où la mécanisation n'est pas un
phénomène général, pour des raisons tant économiques

que symboliques (Arditi et Bernus 1990:143). A cet égard,
ils parlent de fatigue physique, mais également de
souffrance morale. Ils vont jusqu'à se désigner eux-mêmes comme
«les fatigués de l'Afrique/ceux qui souffrent en Afrique». Ils

invoquent pour cela leurs corps abîmés par le travail. Il faut
rappeler que l'inscription de la douleur dans le corps fait partie

intégrante du processus d'apprentissage dans la société

10 Terme issu de la langue dioula qui désigne la houe des cultivateurs.

" Il s'agit dans cet entretien recueilli en langue vernaculaire d'une expression juxtaposant des mots issus de deux parlers de cette région d'Afrique
de l'Ouest, dioula et sénoufo: Farafina (Afrique) karthamifeebii (sotftianzz propriété).
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sénoufo. Durant sa vie, un individu est confronté à des

passages fondateurs qui valorisent l'endurance, et lui imposent
de savoir domestiquer ses sens. Certains d'entre eux sont
spectaculaires et fortement institutionnalisés, d'autres sont
plus discrets. Il est certaines épreuves d'endurcissement qui,
durant leur jeunesse, permettent aux garçons et aux filles
d'accéder à une forme d'accomplissement en supportant
le manque et en incorporant la douleur. Il s'agit de rites de

passage qui s'imposent à tous et qui ont lieu dans le bois
sacré qui jouxte le village.

Pour les jeunes hommes, la retraite rituelle des jeunes
initiés au poro, aujourd'hui réduite à la phase nommée
tyologo, a lieu tous les sept ans. Les novices sont reclus
dans le bois sacré pendant trois mois et doivent subir des

épreuves particulièrement douloureuses. A cette période
d'ostracisme succède une explosion de joie lors de la fête de

sortie des initiés dans la clairière du bois sacré. Ayant lieu
à la fin du mois de mars, à la jonction entre la saison sèche

et le début des nouveaux travaux agricoles, cette cérémonie
nommée tyeyerege12 expose le corps des jeunes initiés dans

toute leur beauté.

Alors que les épreuves du poro masculin possèdent une
dimension publique, la pratique de l'excision demeure une
souffrance cachée. Avant d'être mariées, les jeunes filles
sénoufo sont excisées au sein d'une même classe d'âge. Elles

vivent alors le traumatisme fondateur de leur existence de

femme. «Si tu n'as pas connu cette grande douleur, tu n'es

pas une femme», peuvent-elles encore dire à propos de cet
acte qui doit renforcer leur capacité à demeurer polie et
discrète. Cette pratique est censée agir sur leur comportement

et est entourée d'une symbolique purificatrice. Pour

nommer l'excision, les Sénoufo emploient les expressions:
«On l'a assise» (po tens), «On l'a protégée» (po teye re we),

ou encore «Elle a été initiée» (a wu p.~>r).

Les anciens considèrent que les femmes possèdent
fondamentalement un «intérieur debout» (f'unyerge) ou bien
un «intérieur chaud» (funwarge), autant d'expressions qui
signifient qu'elles sont incapables de maîtriser leurs paroles
et leurs émotions. On suppose qu'en étant confrontées à la

douleur physique et morale, elles refroidissent leur cœur,
se défont de la chaleur qui habite leur intérieur. Une fille

ayant vécu l'excision est considérée comme une femme
accomplie car on estime qu'elle sait supporter la souffrance

et, plus encore, la peur de souffrir. Dans cette optique, elle

peut supporter et envisager les difficultés de l'existence
sans appréhension car elle est préparée à les affronter.
L'initiation féminine est associée à la patience, que les anciens

désignent à travers une expression significative renvoyant à

l'idée concomitante de saisir et de supporter (kparijogo).

Les actes consistant à préparer et à accompagner la
pratique de l'excision sont aujourd'hui sommaires13. Malgré ces

changements, la douleur de l'excision reste inscrite dans
la chair. La femme est toujours porteuse de cette «petite
blessure invisible»14, bien que cette pratique soit
progressivement perçue par les jeunes filles comme une épreuve
détachée de son substrat symbolique. De même, en dépit de

leur métamorphose, les rites de passage du poro masculin
sont encore très prégnants. Le rapport au corps que les rites
initiatiques féminins et masculins contribuent à construire
demeure une norme valorisant la souffrance, supposée

préparer la personne à affronter ses difficultés d'existence.

Paroles informelles sur la pauvreté

Lors de mes entretiens avec des jeunes cultivateurs sénoufo,
et particulièrement au sein de nos échanges plus personnels,

j'ai pu remarquer que la pauvreté n'est plus seulement

pour eux une donnée qui imprime sa marque sur le corps.
Elle devient un argument légitime à avancer dans l'interface

avec les multiples acteurs du développement, ou outil
rhétorique qui permet de revendiquer des droits au nom
d'une certaine souffrance. Confrontés aux logiques et aux
discours des porteurs de projets, ces jeunes n'occultent plus
leurs difficultés d'existence. Ils sont beaucoup plus enclins

que leurs aînés à évoquer le manque ou la pauvreté comme
des marqueurs identitaires. Leurs paroles sur ces thématiques

s'énoncent de manière crue et sans détour. Voici à

ce propos la parole de l'un d'entre eux, vivant au sud du

Burkina Faso:

12 Littéralement: ressortir de l'initiation, laquelle est ici évoquée par le terme tye.

13 De nombreuses phases du poro masculin se réduisent également. A. Zempléni note à propos de l'initiation des Sénoufo nafara - réduite à sa

dernière phase nommée tyologœ «Les écoliers, les fonctionnaires ou les expatriés subissent une forme d'initiation <accélérée>, un (tyologo du

matin> que l'on distingue avec quelque accent de mépris du «tyologo de nuit» (Zempléni 1993:5).

14 Une vieille femme m'a un jour fait part d'un conte qui relate les fondements de l'excision. Il explique comment une jeune fille est excisée par sa

cruelle marâtre qui décide de lui infliger une «petite blessure qui ne se voit pas» afin de la préparer au mariage.
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Dans tout le Burkina, c'est nous qui souffrons le plus. Nous avions

dit un jour aux députés que notre village est comme une maison,
où ils ont construit un grand mur, sans porte, pour nous couper
du reste du Burkina. Pour franchir ce mur, il faut faire des efforts.

Ceux qui ne peuvent pas franchir ce mur meurent: les vieillards,
les femmes enceintes, les malades meurent puisqu'ils ne peuvent

pas grimper ce mur et aller au-delà dans le reste du Burkina [...]

Nous sommes carrément coupés du reste du Burkina. On dirait

que nous ne sommes pas des Burkinabé. Le fait que nous soyons

en minorité, c'est pourquoi nous souffrons comme ça, on ne nous
considère pas.

Bien souvent, les jeunes relient leur sentiment d'inexistence
sociale à leur condition de cultivateur, qui, selon eux, les

maintient dans une identité subalterne au sein de l'espace
national. La conscience d'appartenir à une frange «dominée»
de la société se lit dans leurs propos dès lors qu'on aborde
la question, toujours douloureuse, du rapport à l'Etat. Ils
mettent également en avant les problématiques générales
de saturation foncière et de paupérisation que connaissent
tous les paysans d'Afrique de l'Ouest, et qui renforcent leur
marginalisation:

L'honneur d'un homme dans le temps c'était de travailler.
Travailler pour nourrir la famille. Nous avions l'abondance. Celui qui
n'avait pas l'abondance, c'était la honte. On vendait le surplus

pour acheter des bœufs, des moutons, des chèvres, qu'on gardait.
Aujourd'hui, nous sommes «réduits»: «la poule dit que sa cage
n'est faite que de déchets, et elle sort pour aller manger ailleurs

et revenir». Nous n'avons plus de terres, nous avons perdu notre
honneur. Au temps de nos parents, c'était l'abondance. Et si à notre

tour aujourd'hui nous n'avons rien à manger, ce n'est plus la peine.

L'impact de la pauvreté a aussi beaucoup joué sur les élèves. Cela

fait trois ans qu'aucun élève n'a eu le certificat. L'enfant qui va
à l'école en ayant faim, vraiment ça ne va pas. Ce qui nous fait
mal aujourd'hui, c'est que nous nous sentons enserrés, enclavés.

On nous délaisse. Le village ne peut pas progresser dans cette

marginalisation.

Il faut préciser que certains de ces agriculteurs sont des

jeunes qui ont été scolarisés. Leur passage temporaire sur
les bancs de l'école fait d'eux les interlocuteurs privilégiés
des organismes humanitaires. Ayant fréquenté certains
porteurs de projets de développement, ils ont l'opportunité

d'accroître leur capital de connaissances et d'avoir
accès à des «personnes-ressources» en ce domaine. Pour

d'autres, ils sont «rentrés au village» après avoir tenté de «se

débrouiller» dans un grand centre urbain. La crise ivoirienne
les a parfois obligés à «reprendre la daba», autrement dit à

revenir à la terre.

Ces jeunes Sénoufo évoquent aussi les dysfonctionnements

des structures associatives qui sont censées les

représenter auprès du gouvernement. Selon leurs propres
mots, ces intermédiaires ne font qu'alimenter un système
injuste et clientéliste qui entretient le phénomène de la

paupérisation:

Même dans une association comme la coopérative, c'est ce

système, toi qui t'es donné du mal pour cultiver ces produits, celui

qui est dans les bureaux il y trouve un plus grand intérêt que
toi! Au-dessus de nous, ils ne nous disent jamais la vérité! S'ils

vendent le produit à 500 ils te disent 100. Toi le cultivateur, tu
ne peux qu'accepter, patienter. Tu n'as pas d'autre pouvoir.
Ceux que nous autorisons à vendre nos produits, ils ne nous
disent jamais la vérité, cela crée des palabres15 entre nous. La

souffrance que tu endures, celui qui est assis dans les bureaux,
est-ce qu'il la connaît?

Voilà pourquoi nous, on s'éloigne d'eux, ils nous volent, ils nous

volent, ils bouffent l'argent de la caisse, sans chercher à aider
les paysans.
Certains fonctionnaires que nous avons placés au-dessus, ce

sont eux qui coupent notre tête! Nous tous les cultivateurs, nous
souffrons en vieillissant. Nous souffrons pour obtenir quelque
chose à manger!

Différents discours sur la pauvreté dans
l'espace social

L'hétérogénéité des discours et des pratiques liés à la
pauvreté reflète les diverses positions des acteurs dans

l'espace social. On ne produit pas les mêmes visions de la
pauvreté selon que l'on est homme ou femme, jeune ou

plus âgé, alphabétisé ou non, détenteur d'un pouvoir au
niveau de l'ordre traditionnel ou simple cultivateur.

Les projets de développement dont j'ai pu observer le
déroulement dans les villages sénoufo n'offrent pas un visage
homogène, et ce pour plusieurs raisons. Au nord de la Côte

d'Ivoire, des représentants d'organismes internationaux - de

l'ONU notamment - effectuent un classement des villages
selon leur degré de pauvreté. Loin d'être des projets à long
terme impliquant la participation des populations, il s'agit

15 Terme franco-africain, qui signifie conflit.
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d'aides ponctuelles liées à l'urgence des événements. En

revanche, au Burkina Faso, j'ai pu assister au montage d'un
projet basé sur la création d'une mutuelle de santé.

A l'échelle du village, les «personnes-relais» des ONG et

porteurs de projet au niveau local sont souvent des jeunes,
qui ont connu une scolarisation temporaire. Leurs discours

témoignent d'une appropriation de la logique des

développeurs qu'ils rencontrent et fréquentent régulièrement: il
est nécessaire de «faire sortir le village de la pauvreté» ou
de «développer le village», de «faire que nos vieux ne souffrent

plus». Bien souvent, dans l'espace social, ces jeunes se

situent à l'interface entre les donateurs et les bénéficiaires de

l'aide16. Peut-on pour autant les considérer comme des courtiers

en développement (Bierschenk et al 2000)? Les profits
qu'ils tirent de leur position au sein de l'espace social sont
réels, mais limités. Leur action leur offre une reconnaissance

symbolique de la part des vieux, plus qu'elle ne leur permet
de dégager des bénéfices économiques. Ces jeunes constituent

souvent le maillon nécessaire à la circulation des

informations entre les anciens, et les acteurs du développement

- bailleurs de fonds, financeurs divers, formateurs, etc. Leur

capacité à écrire ou à parler français les placent en position
de médiateurs, position qui peut être instrumentalisée par
d'autres catégories de population, notamment les anciens

ou les notables. Dans ce contexte, ces jeunes déscolarisés,

«revenus à la terre», sont parfois conduits à devoir formuler
les «doléances des vieux» et à défendre leurs intérêts.

Au cours de leurs rencontres et formations avec différents
représentants de projets de développement, ou bien lors de

campagnes de sensibilisation, la lutte contre la pauvreté
devient pour ces jeunes un enjeu essentiel. Elle va de pair
avec la médicalisation de la souffrance qui touche les usages
et les représentations du corps. Là où les anciens peuvent
voir des signes d'élection par des êtres surnaturels ou les

conséquences de la sorcellerie, les jeunes parlent de maladie.
De même, alors que pour nombre d'anciens, la pratique de

l'excision correspond toujours à une épreuve d'endurcissement

au moyen de la douleur, permettant «d'asseoir le cœur
de la femme», certains jeunes tendent à questionner cette
pratique dans leurs discours. Toutefois, les rapports sociaux
étant fortement gérontocratiques en milieu rural sénoufo,
les jeunes à l'origine des projets basés sur la diffusion de la

bio-médecine, aussi dynamiques soient-ils, savent qu'ils ne

peuvent pas «passer par-dessus la loi des vieux» en certains
domaines: ceux qui touchent à la sexualité notamment. Les

pratiques et discours relatifs au corps souffrant sont mises
à l'épreuve du monde du développement et des valeurs qu'il
véhicule sans être totalement abandonnés.

Les anciens, particulièrement les hommes, sont souvent
les plus réticents à voir naître les projets de développement
sur leur sol. Lors de la rencontre avec des décideurs en amont
des projets, ils s'expriment rarement sur la précarité de leurs
conditions de vie et formulent peu de propositions concrètes.
Cette méfiance peut s'expliquer par le fait que l'honneur va
de pair avec la condition de cultivateur en pays sénoufo.
Les jeunes qui s'investissent dans les projets et acceptent
plus facilement la position de «victime» affirment à ce sujet:
«Nos vieux, ils sont tellement compliqués... Ils ne supportent
pas la honte, ils n'aiment pas tendre la main...». Il est vrai
que la dépendance qu'inaugure l'instauration d'un projet est
souvent présentée par les anciens comme une entrave à la

liberté, voire comme une humiliation.

Toutefois, cette attitude de résistance n'apparaît pas de

manière claire dans les entretiens collectifs qui constituent
généralement le cadre dans lequel la rencontre entre les

anciens et les acteurs du développement est possible. Lors

d'une assemblée villageoise, les «vieux» se contentent de

formules codifiées qui leur permettent d'échapper à une
discussion sur les réels enjeux du projet.

Par ailleurs, la voix des femmes du village peine à être
entendue dans le cadre de ces projets de développement.
Alors que l'ordre traditionnel leur réservait quelques espaces

de paroles sur la pauvreté, rarissimes mais néanmoins
bien existants, les «mutuelles de santé» ne permettent
pas l'émergence de discours et revendications proprement
féminins17. Peu de femmes participent aux réunions où se

rencontrent les villageois et les responsables du projet. Tout

au plus sont-elles amenées à chanter et à danser pour célébrer

les bienfaits de l'action en cours, lors des «assemblées

générales» de l'association, ou de fêtes ponctuelles. Durant
les entretiens collectifs où les acteurs du développement
rencontrent la population, la parole circule souvent entre
hommes, et de manière codifiée. L'individu le plus jeune

16 La création de centres de santé a d'ailleurs été analysée par certains auteurs comme une initiative émanant de quelques individus dynamiques,
plus que comme une réelle entreprise collective (Fassin et at. 1986:208).

17 Certes, quelques femmes voient leur statut évoluer positivement dans le cadre de ces associations. Certaines d'entre elles, d'un certain âge,

reçoivent le titre de «matrones», après avoir bénéficié de formations «accélérées» dans le domaine de la santé. Toutefois, dans le village où j'ai pu

enquêter, il ne s'agissait pas de femmes natives de celui-ci.
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questionne un homme plus âgé qui à son tour s'adressera
à un ancien, etc. Au cœur de ces protocoles, les femmes
sont rarement présentes, et leur parole est difficilement
admise. Cette invisibilité des femmes sénoufo sur la scène

du développement peut parfois s'étendre de l'amont à l'aval
d'un projet.

Cet exemple montre que l'aménagement d'espaces de

paroles contemporains autour de la pauvreté est habité par
des logiques multiples. Quand la pauvreté quitte son statut
de mal discret pour devenir une souffrance à exhiber, les

acteurs sociaux s'inscrivent dans des luttes pour produire
des discours autour de cette notion, se l'approprier et en faire
éventuellement une composante de leur identité.

Conclusion

Afin de comprendre les discours émiques que les acteurs

produisent à propos de la pauvreté, je me suis penchée sur
la littérature orale, sur des entretiens informels recueillis
auprès de différents acteurs: jeunes, hommes et femmes. A

travers le traitement de ces données, j'ai montré qu'il n'existe

pas une manière de dire la pauvreté en milieu rural sénoufo,
mais une imbrication de diverses formes d'expression sur ce

sujet qui reflète l'hétérogénéité des positions sociales. Les

femmes mentionnent la pauvreté dans la littérature orale,

au sein de répertoires de chants quotidiens. Elles l'évoquent
avec pudeur et de façon détournée, à travers différentes

figures allégoriques. La retenue dans l'expression de la
souffrance s'inscrit dans un ethos d'endurance plus large qui
touche les usages et représentations du corps. Les rituels
d'endurcissement obligent hommes et femmes à supporter
la douleur sans proférer une plainte pour montrer leur
courage. Si ce marquage corporel s'impose à tous les individus,
la dimension cachée de ces épreuves est particulièrement
vraie pour les femmes qui sont tenues de supporter leur
«blessure invisible», l'excision, en silence. Plus largement,
on valorise la discrétion de la femme, et ce dans toutes les

circonstances douloureuses de sa vie. La souffrance demeure

pour elles une donnée familière et discrète de l'existence

qu'elles n'oseraient dévoiler dans un espace public.

Les hommes et spécifiquement les jeunes agriculteurs à

l'origine de micro-projets évoquent la souffrance et la
pauvreté par des propos plus crus. Par le biais des discours sur
leur paupérisation, ils disent vouloir «faire sortir les parents
de la souffrance», «en finir avec la fatigue et la misère»...

De plus en plus, ils procèdent à une sorte d'exhibition la

pauvreté, afin de revendiquer des droits. Cette rhétorique

s'appuie sur la mise en scène de leurs corps en souffrance,
enjeu de la légitimité de leur supplique, phénomène que
l'on retrouve dans d'autres contextes et qui ne va pas sans

interrogations au niveau éthique et politique (Fassin 2004:
238). Toutefois, si les jeunes acceptent aisément cette posture

de victime, ce n'est pas le cas de toutes les catégories de

population. De nombreux anciens offrent plus de résistance
face à cette logique de la plainte. La victimisation qui découle
de l'incorporation de la pauvreté ne leur est pas familière.

Ces questions permettent de réfléchir aux relations qui
se tissent entre les acteurs du développement et les

différentes catégories sociales qui composent un village, ainsi

qu'aux espaces de paroles qui les réunissent. Bien souvent,
au cœur des projets, même locaux et remportant l'adhésion
des populations, les individus qui savent «dire la misère» sont

déjà familiarisés avec les thématiques du développement
et du changement social. Les personnes les plus habiles à

formuler les plaintes ou les problèmes du village, et à

procéder à une «mise en discours de la pauvreté», ne sont pas
les moins visibles au niveau social. Tout comme la participation

des populations à la logique du développement doit
être mise à l'épreuve du «terrain», la question des modalités

d'expression de la pauvreté dans un village africain mérite
d'être posée, afin de comprendre les enjeux de pouvoir qui
la sous-tendent.
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