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DOSSIER
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LA PAUVRETE: UN MAL DISCRET?

Abstract: The discreet distress of poverty

This article examines different representations of poverty in Senufo society (West Africa). In songs found in the popular oral literature,
poverty is treated as a kind of discreet suffering. In informal discourse, by contrast, it is treated more crudely and becomes a marker of
identity. The heterogeneity of these representations reflects differing positions of social actors in society and raises the question of how

these interact with the logic of development in rural Africa.

Marie Lorillard

En Afrique de I'Ouest, en milieu rural sénoufo, la précarité
des conditions d’existence est une réalité qui s'impose a tous.
Toutefois, les hommes et les femmes de ce peuple se gardent
de se plaindre de la pauvreté qui habite leur quotidien. Il
importe de savoir «refroidir son cceur» face aux difficultés de
l'existence. Ne pouvant faire l'objet de plaintes incessantes,
la pauvreté est percue comme un mal ordinaire, qui se vit
mais qui se dit rarement, hormis dans des circonstances
singuliéres.

Les Sénoufo sont dispersés sur un large territoire qui cou-
vre le nord de la Cote d’Ivoire, le sud-est du Mali et le sud-
ouest du Burkina Faso. Dans chacun de ces Etats, ils occupent
des régions éloignées des capitales et des grands pdles de
développement économique. Majoritairement sédentaires,
les Sénoufo sont des agriculteurs matrilinéaires. Cet arti-
cle porte spécifiquement sur les Nyarafolo, des Sénoufo qui
vivent dans une zone enclavée au nord de la Cote d'Ivoire,
et les Senara, qui sont installés a I'extréme sud-ouest du
Burkina Faso®. Cette société est, comme d’autres en Afrique,
confrontée a la logique des acteurs du développement, qui
investit le milieu rural. Sans étre monolithique (Olivier de
Sardan 2002: 735), celle-ci propose une perception autre
de la souffrance, de la maladie et de la pauvreté. Une telle

rencontre entre deux mondes différents produit des espaces
de paroles contemporains sur ces thématiques, ot affleurent
des représentations neuves et des enjeux de pouvoir, qu'il
importe de comprendre.

Plusieurs anthropologues ont déja insisté sur I'ethos d’en-
durance présent au sein de la société sénoufo. Avant méme
que 'élaboration d'un savoir anthropologique sur la société
sénoufo n'émerge véritablement, les sources historiques colo-
niales avaient excessivement nourri cette représentation en
la définissant comme l'essence de la paysannerie fermée,
conservatrice et sédentaire, caricature qui a été déconstruite
récemment (Lemaire 2001; Launay 1999). Cet ethos d'endu-
rance est perceptible dans I'étiologie de la maladie (Sindzingre
et Zempléni 1981). On le repére également dans le processus
initiatique connu pour sa pénibilité, le poro (Zempléni 1993,
1996): pour les hommes, il s’agit d’'une retraite rituelle dans le
bois sacré quiimpose aux néophytes de douloureuses épreu-
ves (Bochet 1959: 70); pour les femmes, l'initiation consiste
dans la pratique de l'excision, entourée d’'une symbolique
valorisant la douleur. D’autres auteurs soulignent a quel
point la souffrance transparait dans la conception sénoufo
du travail (Lemaire 1999), ou dans des valeurs primordiales
de ce peuple présentes au sein de la vie quotidienne, telles

'La majorité des données recueillies dans le cadre de cette étude proviennent d'un travail de terrain effectué au nord de la Cote d'lvoire en pays
sénoufo nyarafolo. Toutefois, depuis 2002, la Céte d'Ivoire est plongée dans une crise qui a implicitement coupé le pays en deux. La moitié nord est
placée sous le contrdle d’un vaste mouvement de rébellion. Pendant les premiéres années du conflit, mon lieu initial d'enquéte est demeuré
inaccessible. Cette situation m'a donc poussée a effectuer temporairement un second travail de terrain au Burkina Faso, entre 2002 et 2004.

Je n'ai pu retourner en Céte d'lvoire qu'au mois d'avril 2004, alors que la frontiére ivoiro-burkinabé était ouverte et permettait un passage discret.
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que la honte et la pudeur (Ouattara 1999). Cependant, bien
que la souffrance soit fortement mise en avant dans la vie
des Sénoufo, il faut se garder de percevoir cette société de
maniére caricaturale, comme une figure extréme d’austérité.
En effet, méme si ceux-ci bannissent la plainte de la vie
sociale, ils créent des espaces de paroles autour du phéno-
méne de la pauvreté et de la souffrance qu'elle engendre.
Au sein méme de la tradition orale, certains répertoires de
chants traditionnels permettent de mettre des mots sur des
maux liés a la pauvreté.

Cet article vise a aborder le questionnement suivant: quels
sont les discours émiques? que les différentes catégories d’ac-
teurs produisent au sujet de la pauvreté dans cette société,
et dans quelle mesure ces représentations peuvent-elles
interagir avec les logiques des acteurs du développement
qui investissent le milieu rural africain? Au sein des espaces
de paroles contemporains autour de la pauvreté, qui, des
villageois ou des acteurs du développement, a le droit de
s’exprimer? Quels sont les enjeux de pouvoir qui transparais-
sent derriére ces nouveaux discours tendant a «incorporer la
misére» et a en faire un argument face a des décideurs?

Discrétion et pudeur face a la pauvreté

Il existe plusieurs maniéres sénoufo de dire la pauvreté.
«ll est dans la souffrance» (wu fitrogo ni) ou «Il est dans
le manque» (wu fonyo ni) sont les plus communes. Ces
idées peuvent aussi étre sous-entendues par des méta-
phores. «Il a trouvé la figure noire», «la figure chaude est
sur luix, «il est tombé» (wa a co) ou bien «la force de ses
bras est finie» (u cyeyaara a kwo) sont autant d’énoncés
qui permettent de dire de maniére discréte que quelqu’un
est pauvre.

Au sein de la littérature orale, les femmes usent égale-
ment de paroles allusives pour dire la pauvreté. Les chants
a la meule, qu'elles entonnent dans des circonstances quo-
tidiennes, lorsqu’elles sont amenées a réduire les céréales
en poudre a 'ombre des murs de leur concession, leur per-
mettent d’évoquer cette notion. Dans ces performances, les
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femmes emploient un langage allégorique. Elles désignent
l'individu démuni sous les traits d'un animal ou d’un objet.
La calebasse cassée peut ainsi représenter une femme qui,
rentrée dans sa cour d’origine apreés I'échec de son mariage,
n’a plus de ressources. Les chiens ou des oiseaux aux cris
percants sont également cités comme des images de la
veuve ou de l'orphelin. «La figure noire» (awuolo), «la figure
chaude» (yafitgo), «la téte séche» (nungaani) reviennent
dans ces chants de maniére fréquente et décrivent la situa-
tion de la personne que le malheur poursuit, ou qui souf-
fre de malnutrition. L'individu victime d’un tel état peut
également étre désigné a travers le nom de «celui qui n’a
plus rien» (kwagofoo). Ces chants incitent tout un chacun
a faire preuve de respect, de pudeur et de compassion face
a ceux qui connaissent ces conditions d’existence. En voici
un exemple recueilli en milieu rural sénoufo. Les évocations
de la chaleur ou de la sécheresse de la face* y représentent
des figures allégoriques du malheur que I'on retrouve dans
'ensemble de la littérature orale:

En descendant dans un village,

Lorsque tu vois quelqu’un qui n'a plus rien, dans ce village,
Ne demande rien!

Tu le vois, avec la téte séche

Tu le vois, avec la figure chaude

La figure chaude est sur lui,

Quand tu le vois,

Ne demande rien!

Tu le vois avec des haillons,

Les haillons du malheur.

Tu vois sa maniére de porter des chaussure gitées

En descendant dans un village,

Lorsque tu vois quelqu'un qui n'a plus rien, dans ce village
Ne demande rien!

Hommes, ne faites pas souffrir les hommes qui n’ont rien,
Levez votre téte et regardez dieu!

D’autres circonstances de la vie quotidienne font surgir
la thématique de la pauvreté. Ainsi, durant certaines
cérémonies de mariage, lorsque la nouvelle épouse est
amenée a intégrer la concession de son mari, les femmes
du lignage de ce dernier l'accueillent en chantant. Leurs

2 Par émique, je me référe a la réflexion de J.-P. Olivier de Sardan, lequel reprend ce concept proposé par K.L. Pike et M. Harris qui incite a prendre
des distances avec les dangers de la sur-interprétation et a rester au plus prés des notes de terrain (Olivier de Sardan 1998).

3 'expression est utilisée par D. Fassin et D. Memmi dans un ouvrage récent (Fassin et Memmi 2004). Bien gu'elle s'inscrive dans un contexte tres
précis, celui de la société occidentale, on peut supposer qu'elle est transposable dans d'autres lieux ol les acteurs sociaux sont confrontés aux
politiques du développement et peuvent revendiquer des droits au nom de leurs corps souffrants.

4 Pour N. Sindzingre et A. Zempléni, la métaphore de la figure noire renvoie a une destinée marquée par la malchance (Sindzingre et Zempléni

1981: 280; Sindzingre 1984: 104).
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chants expriment 'idée que cette nouvelle femme qui
les rejoint dans leur cours va étre amenée a partager la
souffrance liée a leurs conditions de vie. Ici, les femmes
utilisent I'image de la nourriture pour faire allusion a la
pauvreté qui les accable. En effet, les Sénoufo associent
la sauce gluante de gombo® au dénuement de la vie des
cultivateurs:

Viens dans notre cour, Sokoro?,

Viens dans notre cour!

Viens voir la souffrance qui est 13,

Viens voir notre souffrance!

Est-ce que tu vas 'accepter?

La sauce longue que je mange, est-ce que tu vas la manger?
La sauce longue que je mange, est ce que tu vas la préparer?
Viens voir dans notre cour, la fatigue qui est 13,

Viens voir dans notre cour...

Néanmoins, bien qu’elle soit acceptée et considérée
comme un mal ordinaire au sein des concessions villa-
geoises, la pauvreté peut aboutir a une guerre de tous
contre tous. La rivalité et la jalousie plus ou moins larvées
habitent alors l'ordinaire des jours, notamment entre
les épouses d'un méme ménage polygamique. Or, si les
femmes sont tenues d’endurer les difficultés du quotidien
avec patience, elles formulent des reproches déguisés.
Dans certains chants de travail a la meule, une femme
peut accuser son mari de l'avoir choisie, elle et sa pau-
vreté. De cette maniére, tout en travaillant a réduire les
céréales en poudre, la femme a l'occasion de «critiquer»
son mari sans que ces reproches puissent faire éclater
un conflit ouvert:

Je t'avais dit de ne pas me prendre,

que j’étais une enfant dépossédée,

Tu as refusé et tu m’as prise

Et tout le monde rit de moi!

Je t’avais dit ne pas me prendre,

que j’étais une enfant «sans entourage»,
Tu as refusé et tu m’as prise

Et tout le monde rit de moi!®

Par le biais du chant, les femmes expriment 'idée redondante
que le malheur les suit, comme si ce fardeau faisait partie
intégrante de leur destin. Elles se percoivent parfois comme
vouées a vivre pour toujours une situation d’infortune liée
a la solitude. Pour de nombreuses femmes, veuves ou acca-
blées par la mort de leurs proches, 'absence d’entourage est
synonyme d’isolement sur le plan matériel et affectif:

Je n’ai personne

Les restes, donnez-les moi!

Je n’ai personne

Les restes, donnez-les moi!

C’est a cause de la tristesse que je parle en pleurant
La mort a pris ma mére

La mort a pris mon pére.

Clest a cause de la tristesse que je parle en pleurant
Le mal9, si c’était une chemise,

Je le porterais et me promeénerais avec!

Le mal, si c’était une chemise,

Je l'attacherais et me proménerais avec!

En d'autres occasions, la femme peut aller jusqu’a associer sa
vie a une figure animale, en l'occurrence celle du chien qui
renvoie a l'abaissement et 'humiliation de la personne pauvre.
Dans le chant suivant, la chanteuse insiste particuliérement sur
le fait que dans la vie sociale, une femme pauvre est toujours
soupgonnée par autrui d'adopter un comportement douteux lié
a la traitrise, au mensonge ou encore a la sorcellerie:

Je vais prendre un chien et lui donner deux noms
Je vais prendre un chien et lui donner deux noms
Je vais nommer I'un d’eux: celui qui n’a rien connait la souffrance
Je vais nommer I'un d’eux: celui qui n’a rien n’a pas de louange
Je vais nommer l'un d’eux: celle qui n'a rien est une femme sorciére
Je vais nommer I'un d'eux: celle qui souffre est une femme voleuse
Je vais nommer l'un d’eux: pourvu que je mange...

On s’apercoit donc que si la lamentation est rarement
admise dans la vie sociale, elle surgit dans les discours et
notamment dans certains répertoires de chants féminins.
A travers de multiples métaphores, les chansons a la meule

5 Ce mariage a eu lieu au nord de la Cote d'Ivoire en mai 2005. Les chants étaient proférés par les membres féminins du lignage du mari, la résidence

étant dans ce cas viri-patrilocale.

6 Sauce qui agrémente la pate de mais que chaque famille consomme quotidiennement au moment de la saison des pluies.

" Nom du village d'origine de la jeune épouse, situé au nord de la Cdte d'Ivoire.

8 Ces accusations sont fréquentes dans les chants des femmes sénoufo, tel que cet autre, trés court, qui répéte inlassablement: yawuolo mon
ke ser ge mi ne (homme, tu as aggravé mes problémes) / yawuold, mon jie mi ne (homme, tu as multiplié mes problémes).

9 Mes interlocuteurs traduisent souvent cette expression kayaha (chose /mal) comme la tristesse.
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permettent aux femmes de dévoiler leurs émotions. En
se désignant comme des «étres qui ont tout perdu», des
individus poursuivis par la figure chaude ou noire du
malheur, elles mettent a jour les maux qui les assaillent
au sein de conditions de vie précaires.

Si de tels chants permettent aux femmes, d’ordinaire
plut6t en retrait dans la vie publique du village, de s’oc-
troyer un espace de parole face aux difficultés de la vie
sociale et domestique, ils participent d'une représenta-
tion plus globale de la pauvreté. Cet état n’est évoqué qu'a
travers une parole symbolique ou détournée. Comme les
conflits qu’elle engendre, les émotions que la pauvreté
fait naitre sont réprimées et ne peuvent étre dévoilées
sans précautions particuliéres, notamment au niveau
du langage. Ces maniéres de dire ou de taire la pauvreté
s’inscrivent donc dans un rapport plus global au corps et
renvoient a une conception de la personne.

L'incorporation de la pauvreté

Au cours de mes recherches, j’ai eu 'occasion de m’en-
tretenir avec d’autres catégories de population en milieu
rural sénoufo, les jeunes notamment, dont la plupart sont
agriculteurs. Au départ, nos échanges prenaient la forme
d’entretiens collectifs réalisés sur leur lieu de travail.
Au fil du temps, ils se sont ancrés dans des discussions
informelles, ou au sein d’entretiens plus personnels.

Afin de décrire les conséquences de la pauvreté, ces jeu-
nes agriculteurs utilisent des expressions et des mots qui
reviennent réguliérement: la «souffrance», le kmanque de
moyens», 'impuissance face a des logiques gouvernemen-
tales plus ou moins obscures. Ils montrent aussi comment
la pauvreté s’inscrit dans les postures du corps:

Marie, nous, on doit s’accroupir pour cultiver!

Avec la daba®,

nos reins se fatiguent quand on s’accroupit pour cultiver,
C'est a cause du manque de moyens qu’on vit comme ¢a,
qu'on endure cette souffrance...

Certains cultivent leurs propres parcelles,

d’autres cultivent les terres de leur pére,

IIs cultivent avec lui par manque de terres...

1 Terme issu de la langue dioula qui désigne la houe des cultivateurs.
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Ces paroles montrent la place du marquage corporel de la
pauvreté chez les cultivateurs:

Douyeri: Les vieux disent qu’avant, ils cultivaient sans engrais
chimique mais que le mil était bon! Aujourd’hui, la terre est
stérile. C’'est parce qu’on a trop cultivé les sols, ou parce qu'on
met trop d’engrais dans la terre... C'est comme lorsque tu es
malade, tu prends un médicament a chaque fois, au bout d'un
moment, ce médicament est dans ton sang, il ne te fait plus
rien! Et puis, 'engrais est tellement cher! L'avenir des paysans
sera tres difficile!

Karim: Marie, ce sont les «fatigués de 'Afrique»** qui parlent!

Douyeri: Mais c’est de la fatigue que vient la connaissance...
Si tu n’as jamais souffert, est-ce que tu peux connaitre quelque
chose?

Karim: Oui, mais nous on se fatigue trop en travaillant. On prend
la terre, on la souléve avec la grande houe. Eh! Ton dos te fait
mal! On cherche des hommes «venus d’ailleurs» pour nous aider
a cultiver nos produits...

Douyeri: Oui, nous cherchons des gens qui pourraient nous aider
a développer nos cultures. Pour le dos, c’est pas grave, mais si au
moins on avait un bon prix aprés la récolte! Mais on n’a pas de
bons prix! Bon, il n’est pas facile pour les paysans de s’entendre
sur un prix. Imaginons, si on fixe un prix unique, moi, j’ai un
crédit que je dois rembourser rapidement; quelqu’un de riche
a c6té de moi, il peut respecter ce prix unique. Mais moi je suis
pressé de rembourser mon crédit! Il est difficile de s’entendre «en
brousse» parce qu'on a trop de dettes... Cultiver ici en Afrique,
c’est plus que de la fatigue. Il n’y a pas de mots!

Mes interlocuteurs disent ici sans retenue et avec véhé-
mence a quel point ils se sentent «usés» par les travaux
agricoles, dans une région ol la mécanisation n’est pas un
phénomene général, pour des raisons tant économiques
que symboliques (Arditi et Bernus 1990: 143). A cet égard,
ils parlent de fatigue physique, mais également de souf-
france morale. Ils vont jusqu’a se désigner eux-mémes comme
«les fatigués de I'Afrique/ceux qui souffrent en Afriquen. Ils
invoquent pour cela leurs corps abimés par le travail. Il faut
rappeler que I'inscription de la douleur dans le corps fait par-
tie intégrante du processus d’apprentissage dans la société

|l s’agit dans cet entretien recueilli en langue vernaculaire d'une expression juxtaposant des mots issus de deux parlers de cette région d'Afrique
de I'Ouest, dioula et sénoufo: Farafina (Afrique) kanhamifeebii (souffrance / propriété).
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sénoufo. Durant sa vie, un individu est confronté a des pas-
sages fondateurs qui valorisent 'endurance, et lui imposent
de savoir domestiquer ses sens. Certains d’entre eux sont
spectaculaires et fortement institutionnalisés, d’autres sont
plus discrets. I est certaines épreuves d’endurcissement qui,
durant leur jeunesse, permettent aux garcons et aux filles
d’accéder a une forme d’accomplissement en supportant
le manque et en incorporant la douleur. Il s’agit de rites de
passage qui s'imposent a tous et qui ont lieu dans le bois
sacré qui jouxte le village.

Pour les jeunes hommes, la retraite rituelle des jeunes
initiés au poro, aujourd’hui réduite a la phase nommée
tyologo, a lieu tous les sept ans. Les novices sont reclus
dans le bois sacré pendant trois mois et doivent subir des
épreuves particuliérement douloureuses. A cette période
d’ostracisme succéde une explosion de joie lors de la féte de
sortie des initiés dans la clairiére du bois sacré. Ayant lieu
ala fin du mois de mars, a la jonction entre la saison séche
et le début des nouveaux travaux agricoles, cette cérémonie
nommée tyeyerege* expose le corps des jeunes initiés dans
toute leur beauté.

Alors que les épreuves du poro masculin possédent une
dimension publique, la pratique de I'excision demeure une
souffrance cachée. Avant d’étre mariées, les jeunes filles
sénoufo sont excisées au sein d’'une méme classe d’age. Elles
vivent alors le traumatisme fondateur de leur existence de
femme. «Si tu n'as pas connu cette grande douleur, tu n'es
pas une femmen», peuvent-elles encore dire a propos de cet
acte qui doit renforcer leur capacité a demeurer polie et
discrete. Cette pratique est censée agir sur leur comporte-
ment et est entourée d’'une symbolique purificatrice. Pour
nommer l'excision, les Sénoufo emploient les expressions:
«On I'a assise» (po tene), «On 'a protégéen (po teye re we),
ou encore «Elle a été initiée» (@ wu por).

Les anciens considérent que les femmes possédent fon-
damentalement un «intérieur debout» (funyerge) ou bien
un «intérieur chaud» (funwarge), autant d’expressions qui
signifient qu'elles sont incapables de maitriser leurs paroles
et leurs émotions. On suppose qu’en étant confrontées a la

douleur physique et morale, elles refroidissent leur cceur,
se défont de la chaleur qui habite leur intérieur. Une fille
ayant vécu 'excision est considérée comme une femme
accomplie car on estime qu’elle sait supporter la souffrance
et, plus encore, la peur de souffrir. Dans cette optique, elle
peut supporter et envisager les difficultés de l'existence
sans appréhension car elle est préparée a les affronter. L'ini-
tiation féminine est associée a la patience, que les anciens
désignent a travers une expression significative renvoyant a
l'idée concomitante de saisir et de supporter (kparijogo).

Les actes consistant a préparer et a accompagner la pra-
tique de l'excision sont aujourd’hui sommairess. Malgré ces
changements, la douleur de I'excision reste inscrite dans
la chair. La femme est toujours porteuse de cette «petite
blessure invisible»4, bien que cette pratique soit progres-
sivement percue par les jeunes filles comme une épreuve
détachée de son substrat symbolique. De méme, en dépit de
leur métamorphose, les rites de passage du poro masculin
sont encore tres prégnants. Le rapport au corps que les rites
initiatiques féminins et masculins contribuent a construire
demeure une norme valorisant la souffrance, supposée pré-
parer la personne a affronter ses difficultés d’existence.

Paroles informelles sur la pauvreté

Lors de mes entretiens avec des jeunes cultivateurs sénoufo,
et particuliérement au sein de nos échanges plus person-
nels, j’ai pu remarquer que la pauvreté n’est plus seulement
pour eux une donnée qui imprime sa marque sur le corps.
Elle devient un argument légitime a avancer dans l'inter-
face avec les multiples acteurs du développement, ou outil
rhétorique qui permet de revendiquer des droits au nom
d’une certaine souffrance. Confrontés aux logiques et aux
discours des porteurs de projets, ces jeunes n'occultent plus
leurs difficultés d’existence. Ils sont beaucoup plus enclins
que leurs ainés a évoquer le manque ou la pauvreté comme
des marqueurs identitaires. Leurs paroles sur ces théma-
tiques s’énoncent de maniére crue et sans détour. Voici a
ce propos la parole de I'un d’entre eux, vivant au sud du
Burkina Faso:

2 Littéralement: ressortir de I'initiation, laquelle est ici évoquée par le terme zye.

'3 De nombreuses phases du poro masculin se réduisent également. A. Zempléni note a propos de I'initiation des Sénoufo nafara - réduite a sa
derniere phase nommée fyologo: «Les écoliers, les fonctionnaires ou les expatriés subissent une forme d'initiation «accéléréey, un <tyologo du
matiny que I'on distingue avec quelque accent de mépris du «tyologo de nuit» (Zempléni 1993: 5).

" Une vieille femme m'a un jour fait part d'un conte qui relate les fondements de I'excision. Il expliqgue comment une jeune fille est excisée par sa
cruelle maratre qui décide de ui infliger une «petite blessure qui ne se voit pasy afin de la préparer au mariage.
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Dans tout le Burkina, c’est nous qui souffrons le plus. Nous avions
dit un jour aux députés que notre village est comme une maison,
ot ils ont construit un grand mur, sans porte, pour nous couper
du reste du Burkina. Pour franchir ce mur, il faut faire des efforts.
Ceux qui ne peuvent pas franchir ce mur meurent: les vieillards,
les femmes enceintes, les malades meurent puisqu'ils ne peuvent
pas grimper ce mur et aller au-dela dans le reste du Burkina [...]
Nous sommes carrément coupés du reste du Burkina. On dirait
que nous ne sommes pas des Burkinabe. Le fait que nous soyons
en minorité, c’est pourquoi nous souffrons comme ¢a, on ne nous
considére pas.

Bien souvent, les jeunes relient leur sentiment d’inexistence
sociale a leur condition de cultivateur, qui, selon eux, les
maintient dans une identité subalterne au sein de I'espace
national. La conscience d’appartenir a une frange «dominée»
de la société se lit dans leurs propos dés lors qu'on aborde
la question, toujours douloureuse, du rapport a I’Etat. Ils
mettent également en avant les problématiques générales
de saturation fonciére et de paupérisation que connaissent
tous les paysans d’Afrique de 'Ouest, et qui renforcent leur
marginalisation:

L'honneur d'un homme dans le temps c’était de travailler. Tra-
vailler pour nourrir la famille. Nous avions 'abondance. Celui qui
n‘avait pas l'abondance, c’était la honte. On vendait le surplus
pour acheter des beeufs, des moutons, des chévres, qu'on gardait.
Aujourd’hui, nous sommes «réduits»: «la poule dit que sa cage
n’est faite que de déchets, et elle sort pour aller manger ailleurs
et revenir». Nous n’avons plus de terres, nous avons perdu notre
honneur. Au temps de nos parents, c’était 'abondance. Et si a notre
tour aujourd’hui nous n'avons rien a manger, ce n’est plus la peine.
L'impact de la pauvreté a aussi beaucoup joué sur les éléves. Cela
fait trois ans qu'aucun éléve n’a eu le certificat. Lenfant qui va
a 'école en ayant faim, vraiment ¢a ne va pas. Ce qui nous fait
mal aujourd’hui, c’est que nous nous sentons enserrés, enclavés.
On nous délaisse. Le village ne peut pas progresser dans cette
marginalisation.

Il faut préciser que certains de ces agriculteurs sont des
jeunes qui ont été scolarisés. Leur passage temporaire sur
les bancs de I'école fait d’eux les interlocuteurs privilégiés
des organismes humanitaires. Ayant fréquenté certains
porteurs de projets de développement, ils ont 'opportu-
nité d’accroitre leur capital de connaissances et d’avoir
acceés a des «personnes-ressources» en ce domaine. Pour
d’autres, ils sont «rentrés au village» aprés avoir tenté de «se

5 Terme franco-africain, qui signifie conflit.
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débrouiller» dans un grand centre urbain. La crise ivoirienne
les a parfois obligés a «reprendre la daba», autrement dit a
revenir a la terre.

Ces jeunes Sénoufo évoquent aussi les dysfonctionne-
ments des structures associatives qui sont censées les
représenter auprés du gouvernement. Selon leurs propres
mots, ces intermédiaires ne font qu’alimenter un systéme
injuste et clientéliste qui entretient le phénomeéne de la
paupérisation:

Méme dans une association comme la coopérative, c’est ce sys-
téme, toi qui t'es donné du mal pour cultiver ces produits, celui
qui est dans les bureaux il y trouve un plus grand intérét que
toi! Au-dessus de nous, ils ne nous disent jamais la vérité! S'ils
vendent le produit a 500 ils te disent 100. Toi le cultivateur, tu
ne peux qu’accepter, patienter. Tu n’as pas d’autre pouvoir.
Ceux que nous autorisons a vendre nos produits, ils ne nous
disent jamais la vérité, cela crée des palabres?s entre nous. La
souffrance que tu endures, celui qui est assis dans les bureaux,
est-ce qu'il la connait?

Voila pourquoi nous, on s’éloigne d’eux, ils nous volent, ils nous
volent, ils bouffent l'argent de la caisse, sans chercher a aider
les paysans.

Certains fonctionnaires que nous avons placés au-dessus, ce
sont eux qui coupent notre téte! Nous tous les cultivateurs, nous
souffrons en vieillissant. Nous souffrons pour obtenir quelque
chose a manger!

Différents discours sur la pauvreté dans
I'espace social

L'hétérogénéité des discours et des pratiques liés a la
pauvreté refléte les diverses positions des acteurs dans
I’espace social. On ne produit pas les mémes visions de la
pauvreté selon que l'on est homme ou femme, jeune ou
plus agé, alphabétisé ou non, détenteur d’'un pouvoir au
niveau de l'ordre traditionnel ou simple cultivateur.

Les projets de développement dont j’ai pu observer le
déroulement dans les villages sénoufo n'offrent pas un visage
homogene, et ce pour plusieurs raisons. Au nord de la Cote
d’Ivoire, des représentants d’organismes internationaux - de
'ONU notamment - effectuent un classement des villages
selon leur degré de pauvreté. Loin d’étre des projets a long
terme impliquant la participation des populations, il s’agit
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d’aides ponctuelles liées a l'urgence des événements. En
revanche, au Burkina Faso, j'ai pu assister au montage d’'un
projet basé sur la création d’'une mutuelle de santé.

A T'échelle du village, les «personnes-relais» des ONG et
porteurs de projet au niveau local sont souvent des jeunes,
qui ont connu une scolarisation temporaire. Leurs discours
témoignent d’une appropriation de la logique des déve-
loppeurs qu'ils rencontrent et fréquentent réguliérement: il
est nécessaire de «faire sortir le village de la pauvreté» ou
de «développer le village», de «faire que nos vieux ne souf-
frent plus». Bien souvent, dans I'espace social, ces jeunes se
situent a l'interface entre les donateurs et les bénéficiaires de
l'aide?®. Peut-on pour autant les considérer comme des cour-
tiers en développement (Bierschenk et al. 2000)? Les profits
qu'ils tirent de leur position au sein de I'espace social sont
réels, mais limités. Leur action leur offre une reconnaissance
symbolique de la part des vieux, plus qu'elle ne leur permet
de dégager des bénéfices économiques. Ces jeunes consti-
tuent souvent le maillon nécessaire a la circulation des infor-
mations entre les anciens, et les acteurs du développement
- bailleurs de fonds, financeurs divers, formateurs, etc. Leur
capacité a écrire ou a parler francais les placent en position
de médiateurs, position qui peut étre instrumentalisée par
d’autres catégories de population, notamment les anciens
ou les notables. Dans ce contexte, ces jeunes déscolarisés,
«revenus a la terre», sont parfois conduits a devoir formuler
les «doléances des vieux» et a défendre leurs intéréts.

Au cours de leurs rencontres et formations avec différents
représentants de projets de développement, ou bien lors de
campagnes de sensibilisation, la lutte contre la pauvreté
devient pour ces jeunes un enjeu essentiel. Elle va de pair
avec la médicalisation de la souffrance qui touche les usages
et les représentations du corps. La ol les anciens peuvent
voir des signes d’élection par des étres surnaturels ou les
conséquences de la sorcellerie, les jeunes parlent de maladie.
De méme, alors que pour nombre d’anciens, la pratique de
I’'excision correspond toujours a une épreuve d’endurcisse-
ment au moyen de la douleur, permettant «d’asseoir le ceeur
de la femmen», certains jeunes tendent a questionner cette
pratique dans leurs discours. Toutefois, les rapports sociaux
étant fortement gérontocratiques en milieu rural sénoufo,
les jeunes a 'origine des projets basés sur la diffusion de la

bio-médecine, aussi dynamiques soient-ils, savent qu'ils ne
peuvent pas «passer par-dessus la loi des vieux» en certains
domaines: ceux qui touchent a la sexualité notamment. Les
pratiques et discours relatifs au corps souffrant sont mises
a 'épreuve du monde du développement et des valeurs qu'il
véhicule sans étre totalement abandonnés.

Les anciens, particuliérement les hommes, sont souvent
les plus réticents a voir naitre les projets de développement
sur leur sol. Lors de la rencontre avec des décideurs en amont
des projets, ils s'expriment rarement sur la précarité de leurs
conditions de vie et formulent peu de propositions concrétes.
Cette méfiance peut s'expliquer par le fait que 'honneur va
de pair avec la condition de cultivateur en pays sénoufo.
Les jeunes qui s'investissent dans les projets et acceptent
plus facilement la position de «victime» affirment a ce sujet:
«Nos vieug, ils sont tellement compliqués... Ils ne supportent
pas la honte, ils n'aiment pas tendre la main...». Il est vrai
que la dépendance qu’inaugure l'instauration d'un projet est
souvent présentée par les anciens comme une entrave a la
liberté, voire comme une humiliation.

Toutefois, cette attitude de résistance n’apparait pas de
maniére claire dans les entretiens collectifs qui constituent
généralement le cadre dans lequel la rencontre entre les
anciens et les acteurs du développement est possible. Lors
d’'une assemblée villageoise, les «vieux» se contentent de
formules codifiées qui leur permettent d’échapper a une
discussion sur les réels enjeux du projet.

Par ailleurs, la voix des femmes du village peine a étre
entendue dans le cadre de ces projets de développement.
Alors que l'ordre traditionnel leur réservait quelques espa-
ces de paroles sur la pauvreté, rarissimes mais néanmoins
bien existants, les «mutuelles de santé» ne permettent
pas 'émergence de discours et revendications proprement
féminins¥. Peu de femmes participent aux réunions ou se
rencontrent les villageois et les responsables du projet. Tout
au plus sont-elles amenées a chanter et a danser pour célé-
brer les bienfaits de l'action en cours, lors des «assemblées
générales» de I'association, ou de fétes ponctuelles. Durant
les entretiens collectifs ou les acteurs du développement
rencontrent la population, la parole circule souvent entre
hommes, et de maniere codifiée. L'individu le plus jeune

6 |a création de centres de santé a d'ailleurs été analysée par certains auteurs comme une initiative émanant de quelques individus dynamiques,

plus que comme une réelle entreprise collective (Fassin ef a/. 1986: 208).

7 Certes, quelques femmes voient leur statut évoluer positivement dans le cadre de ces associations. Certaines d'entre elles, d'un certain age,
recoivent le titre de «matronesy, aprés avoir bénéficié de formations «accélérées» dans le domaine de la santé. Toutefois, dans le village ol j'ai pu

enquéter, il ne s'agissait pas de femmes natives de celui-ci.
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questionne un homme plus agé qui a son tour s’adressera
a un ancien, etc. Au cceur de ces protocoles, les femmes
sont rarement présentes, et leur parole est difficilement
admise. Cette invisibilité des femmes sénoufo sur la scéne
du développement peut parfois s’étendre de 'amont a l'aval
d’un projet.

Cet exemple montre que 'aménagement d’espaces de
paroles contemporains autour de la pauvreté est habité par
des logiques multiples. Quand la pauvreté quitte son statut
de mal discret pour devenir une souffrance a exhiber, les
acteurs sociaux s’inscrivent dans des luttes pour produire
des discours autour de cette notion, se 'approprier et en faire
éventuellement une composante de leur identité.

Conclusion

Afin de comprendre les discours émiques que les acteurs
produisent & propos de la pauvreté, je me suis penchée sur
la littérature orale, sur des entretiens informels recueillis
aupreés de différents acteurs: jeunes, hommes et femmes. A
travers le traitement de ces données, j’ai montré qu'il n'existe
pas une maniére de dire la pauvreté en milieu rural sénoufo,
mais une imbrication de diverses formes d’expression sur ce
sujet qui refléte 'hétérogénéité des positions sociales. Les
femmes mentionnent la pauvreté dans la littérature orale,
au sein de répertoires de chants quotidiens. Elles 'évoquent
avec pudeur et de facon détournée, a travers différentes
figures allégoriques. La retenue dans I'expression de la souf-
france s'inscrit dans un ethos d’endurance plus large qui
touche les usages et représentations du corps. Les rituels
d’endurcissement obligent hommes et femmes a supporter
la douleur sans proférer une plainte pour montrer leur cou-
rage. Si ce marquage corporel s'impose a tous les individus,
la dimension cachée de ces épreuves est particuliérement
vraie pour les femmes qui sont tenues de supporter leur
«blessure invisible», 'excision, en silence. Plus largement,
on valorise la discrétion de la femme, et ce dans toutes les
circonstances douloureuses de sa vie. La souffrance demeure
pour elles une donnée familiére et discréte de l'existence
qu'elles n'oseraient dévoiler dans un espace public.

Les hommes et spécifiquement les jeunes agriculteurs a
l‘origine de micro-projets évoquent la souffrance et la pau-
vreté par des propos plus crus. Par le biais des discours sur
leur paupérisation, ils disent vouloir «faire sortir les parents
de la souffrance», «en finir avec la fatigue et la misére»...
De plus en plus, ils procédent a une sorte d’exhibition la
pauvreté, afin de revendiquer des droits. Cette rhétorique
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s’appuie sur la mise en scéne de leurs corps en souffrance,
enjeu de la légitimité de leur supplique, phénomeéne que
l'on retrouve dans d’autres contextes et qui ne va pas sans
interrogations au niveau éthique et politique (Fassin 2004:
238). Toutefois, si les jeunes acceptent aisément cette pos-
ture de victime, ce n’est pas le cas de toutes les catégories de
population. De nombreux anciens offrent plus de résistance
face a cette logique de la plainte. La victimisation qui découle
de l'incorporation de la pauvreté ne leur est pas familiére.

Ces questions permettent de réfléchir aux relations qui
se tissent entre les acteurs du développement et les diffé-
rentes catégories sociales qui composent un village, ainsi
qu’aux espaces de paroles qui les réunissent. Bien souvent,
au cceur des projets, méme locaux et remportant I'adhésion
des populations, les individus qui savent «dire la misére» sont
déja familiarisés avec les thématiques du développement
et du changement social. Les personnes les plus habiles a
formuler les plaintes ou les problémes du village, et a pro-
céder a une «mise en discours de la pauvreté», ne sont pas
les moins visibles au niveau social. Tout comme la partici-
pation des populations a la logique du développement doit
étre mise a 'épreuve du «terrain», la question des modalités
d’expression de la pauvreté dans un village africain mérite
d’étre posée, afin de comprendre les enjeux de pouvoir qui
la sous-tendent.
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