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«GERER LES PAUVRES»

Abstract: «Managing the poor»

The rhetoric of «social urgency» employed in the area of aid for homeless people characterises the management of poverty at every
step of the «charitable» process, from donor to volunteer to recipient. Despite the gestures towards ethics and the communication

strategies of donors, this area is characterised by a flourishing market in poverty that is rarely required to justify its results or submit

itself to a genuine evaluation of its effectiveness. Our fieldwork demonstrates how this market instrumentalises of the poor, and how

they attempt to escape those forms of social control market actors put place under the guise of «aid». We ask whether managing the

poor in this manner is not simply a form of discipline that has as its ultimate goal to make them more profitable?

Daniel Terrolle

Depuis 1991, nous avons analysé sur le terrain les divers

aspects de la vie des plus démunis à Paris: nous avons
enquêté sur leur mode de vie (Terrolle [dir.] 1993), sur leur
alimentation (Amistani et Terrolle 2006), sur leur manière
d'arriver à se vêtir, à s'entretenir, à se soigner et à trouver
un gîte. Nous avons exploré la question de leur devenir à

travers d'une part leur réinsertion toujours évoquée et
jamais démontrée dans les faits et d'autre part leur mort
prématurée, toujours latente, escamotée et insaisissable

statistiquement (Terrolle 2002). Nous nous sommes interrogés

sur l'inanité et l'incohérence manifeste d'une gestion
sociale dans T«urgence» qui, depuis plus de dix ans, préside
à organiser leur vie et prétend finalement remédier à ce

qu'elle continue manifestement de cristalliser (Terrolle
2005). Nous avons mis en évidence comment, de manière
hypocrite, les politiques d'aménagement de la ville avaient
recours à des équipements dissuasifs et à des pratiques
discriminantes afin de leur rendre les lieux publics
inaccessibles et invivables (Terrolle 2004) et prenaient ainsi
le sens d'un véritable plan cynégétique propre à rabattre
ces populations dans les filets des structures humanitaires
à même de les gérer.

Ainsi, à travers un continuum quotidien où les sans-abri
transitent d'un CHU (Centre d'Hébergement d'Urgence)
nocturne à un ESI (Espace Social d'Insertion) diurne, en
passant par les lieux de distribution alimentaire, se
formalise le concept d'un SDF «qui ne serait plus à la rue»
sans être pour autant définitivement logé et inséré. Cela

semble résoudre la contradiction à laquelle notre société

les assigne de ne pouvoir les loger définitivement sans

pour autant tolérer leur présence et leur visibilité dans
les espaces publics. Cette organisation de l'espace et du

temps qui leur est ainsi proposée entre un hébergement
d'urgence quotidiennement négociable et sans accompagnement

social, et l'ESI dont la vacuité véritable en matière
d'insertion professionnelle n'est guère compensée par
l'alibi d'une socialisation occupationnelle (poterie, yoga,
informatique, etc.), permet ainsi d'assurer leur garderie
nocturne et diurne. Cette évolution globale du traitement
des plus démunis ne manque pas d'intérêt pour l'anthropologue

qui peut y déceler plusieurs faits à même d'alimenter
sa réflexion et qu'il tentera d'analyser ici.

Le premier est sans nul doute l'hétérogénéité des postures
adoptées par le milieu associatif et humanitaire envers les

plus démunis. Entre les interventions de petites associations

au niveau d'un quartier ou d'une ville moyenne de

province et celles des ONG (à stature nationale ou
internationale) au niveau plus important d'une capitale comme
Paris ou à celui de la nation, les formes et les logiques
d'action ont des conséquences différentes, pour les sans-
abri, même si elles s'inscrivent, fondamentalement, dans
la même idéologie philanthropique.

Le second concerne, dans ces variations d'échelle et de

structures d'intervention, d'une part l'évolution du

changement de donataire qui s'effectue et d'autre part celle
d'une revendication à l'éthique d'autant plus marquée que
l'importance de ces structures croît.
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Le troisième enfin est relatif aux attitudes - les dits et
non-dits - des «bénéficiaires» envers ces diverses modalités
de traitement depuis leur soumission résignée jusqu'à leurs
résistances farouches à celles-ci, en passant par le «bricolage»

ambivalent qu'ils sont amenés à construire pour tenter
de concilier l'aide offerte et leur indépendance.

Une aide disparate

Même si la population des sans-logis est fondamentalement

hétérogène - ce dont tous les chercheurs témoignent
(Damon 2002; Garnier-Muller 2000; Guillou et Moreau de

Bellaing 1999, etc.) -, l'aide dont elle est l'objet pour le milieu
caritatif et humanitaire est tout aussi disparate sans pour
autant être forcément adaptée à l'hétérogénéité évoquée. De

fait, entre l'organisation en réseau qui peut exister dans un
«collectif précarité» en province, où la connexion des
interventions reste forte et cohérente dans le suivi des personnes
qui sont connues de tous les intervenants, et le maillage très
lâche du simple échange de service ou de prestation (pour
l'hébergement ponctuel par exemple ou pour les soins) à

propos de personnes mal connues des multiples structures
parisiennes dispersées dans le suivi, des différences
qualitatives et quantitatives radicales coexistent. Si dans les

premières, la personne sans domicile reste encore au centre
de la logique du dispositif, dans les secondes c'est l'institution

qui s'y substitue au détriment de ceux qu'elle prétend
aider. Dans ce dernier cas, c'est la capacité institutionnelle
d'hébergement par exemple qui est décisionnelle - généralement

selon ses propres critères d'accueil - et non la situation
même de la personne à la rue. Cette dernière devient ainsi
l'alibi et non la finalité du dispositif. Dans le même sens, la
loi du nombre entraîne rapidement l'abandon du suivi au

profit de la seule réponse en terme d'urgence qui débouche,
dans le meilleur des cas, sur le recours actuel systématique
au simple hébergement hôtelier (sans suivi social), si ce n'est
le simple abandon à la rue en été. Ainsi, le Samu Social de

Paris a signé un accord avec le groupe Envergure, deuxième

groupe européen de l'hôtellerie restauration qui regroupe
Bleu marine, Kyriad, Campanile, Première classe, Nuit d'hôtel
et Côte à côte, dont la vocation sociale est bien improbable
(Politis, 16/12/2004). On est bien obligé de constater que,
selon les variables quantitatives très diverses, la qualité des

traitements est notablement différente et varie de

l'accompagnement personnalisé à l'abattage anonyme.

Il faut donc différencier la situation de la capitale de

celles généralement présentes dans les villes moyennes de

province: les volumes de demandes ne sont pas les mêmes

tout comme les formes de réponses offertes. Cependant,
même si ces différences quantitatives sont indéniables,
elles ne déterminent pas pour autant obligatoirement les
choix associatifs, rien ne forçant les institutions, sinon
leurs choix propres comme structures, à évoluer vers le

gigantisme et vers la dévalorisation de leurs prestations.

A Paris même, de petites associations préfèrent conserver

leur mode de traitement singulier et adapté à l'échelle
du territoire (quartier, paroisse) sur lequel elles pensent
pouvoir garder la maîtrise: les personnes qu'elles
rencontrent régulièrement à la rue sont alors connues et un
lien durable se construit qui dépasse, comme forme de

sociabilité, le cadre trop souvent allusif et bref de l'aide
habituelle. Tout un étayage relationnel, psychologique
et parfois affectif est ainsi construit, en liaison avec le
travail social, au sein duquel le sans-logis est accompagné
comme «personne» à part entière. Bien souvent, ces petites
associations choisissent cette forme d'aide, sur la capitale,
sans pour autant s'engager dans l'hébergement ou
l'alimentation assurée par d'autres structures avec lesquelles
elles sont en relais.

A l'inverse, à Paris, les grandes institutions caritatives
et humanitaires, en pratiquant une fuite en avant dans le

gigantisme des structures d'«urgence», répondant ainsi à

la demande des pouvoirs publics, œuvrent à l'encontre de

la qualité relationnelle individualisée et de la sociabilité.
Ce travail à l'abattage, incité par la logique de l'«urgence
sociale» et de ses financements, produit l'inverse de ce qu'il
prétend: l'insécurité des personnes, leur anonymisation,
l'absence de construction d'un lien continu - cohérente

avec le fait que «l'on fait dans l'urgence, les sans-abri ne
doivent pas s'attacher» selon un responsable d'un centre
du Samu Social de Paris - impossible à établir avec un
nombre très limité de nuitées, l'administration de soins

qualifiés de «vétérinaires» par un bénévole, la distribution
d'une nourriture trop souvent inadaptée aux mangeurs,
restent récurrents et expliquent en partie la réticence des

sans-abri à y participer.

En province, sans être pour autant idyllique, le travail
associatif en réseau se situe au plus près des personnes et

œuvre, sans doute à partir de «bricolages» permanents, à

apporter des solutions singulières et plus durables: CCAS

(Centre Communal d'Action Sociale), travailleurs sociaux
et tissu associatif assurent ainsi des prises en charge
globalement plus qualitatives que dans la capitale. C'est le

cas en matière de logement mais aussi pour l'alimentation
et les soins.
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A travers ces deux approches, une évolution en cours
est perceptible qui n'est pas sans rapport avec la métamorphose

des structures elles-mêmes prises dans la situation
de concurrence et les choix que ces dernières font. On peut
se demander si ceux-ci ne traduisent pas la coexistence et
parfois l'antagonisme de deux manières de penser l'aide aux
sans-abri: l'une s'inscrivant dans la tradition caritative ou

philanthropique, telle que B. Geremek (1987) en a étudié les

racines, privilégie la qualité du rapport à la personne et la
«compréhension» empathique de sa situation de souffrance;
l'autre, plus dans la modernité et la logique du traitement
humanitaire, choisit l'efficacité supposée d'un pragmatisme
d'intervention appliqué au plus grand nombre. A travers
ces deux approches, une évolution en cours est perceptible
et elle n'est pas sans rapport avec l'évolution des structures

elles-mêmes prises dans la situation de concurrence et
de performance de ce qu'il faut bien appeler un marché.
Cette logique, importée par l'humanitaire dans sa manière
d'aborder et de traiter ses terrains d'action initiaux, a suscité

depuis une quinzaine d'années l'obligation d'une adaptation
des anciennes structures caritatives dans le même sens.
De l'artisanat associatif, nombre de celles-ci sont passées
à l'entreprise humanitaire en développant le secteur de la
communication (chargé de communication, site internet,
lettre électronique mensuelle, etc.) adapté à leur évolution.
C'est dans ce mouvement que se sont modifiées tant
l'organisation de la collecte des dons que la gestion même des

populations pour lesquelles ces dernières mobilisent tant
les fonds publics que privés.

Un changement de donataire

Il n'est pas sans intérêt de remarquer que, dans la destination

du don, les pratiques sociales ont évolué notablement
dans les derniers lustres. On est passé du don direct au
don médiatisé par une association ou une institution, ce

qui revient à s'apercevoir finalement qu'on a changé de

donataire. De fait, c'est l'association ou l'institution qui
s'est peu à peu couramment substituée au sans-logis, et
ceci en son nom.

Les raisons de ce changement sont multiples: le contact
direct initial qui engageait un lien social effectif - via le
don lui-même - entre le donateur et le donataire, et qui
nécessitait la gestion personnelle d'un rapport social avec
le plus démuni, a peu à peu disparu ou s'est réduit à une
rare obole furtive, dénuée de toute expression de sociabilité.

Parallèlement, et à l'instigation des associations et
institutions, s'est mise en place une logique de don qu'elles

captent directement au nom des plus démunis et pour
ces derniers. Dans ce transfert, il est à remarquer que ces
structures endossent plusieurs rôles:

- Celui tout d'abord de destituer définitivement le pauvre
de toute capacité à gérer ce don à son profit. A la remarque
récurrente, aux fondements idéologiques, du donateur qui
ne donnerait pas directement au SDF «car il va en profiter
pour boire» et dilapider ainsi son obole, les institutions
répondent en abondant dans le même sens pour conforter
cette idée et rassurer le donateur sur l'usage raisonnable et

pertinent qu'elles-mêmes sauront faire de son don pour, et
malgré, le SDF lui-même. S'établit ainsi l'idée d'une tutelle
indispensable et nécessaire qu'elles s'offrent d'assurer

pour les plus démunis, même si elles substituent, dans
cet exercice, ce qui leur serait «utile» et «nécessaire» à

ce qui serait «bon» pour eux, ce qui n'est pas exactement
la même chose. Cette dénégation de toute responsabilité
à gérer ce qui les concerne n'est pas sans contradiction
avec l'antienne qu'elles invoquent par ailleurs de les
«responsabiliser».

- Celui d'assurer elles-mêmes le contact avec les démunis

et, du même coup, d'en décharger le donateur. Mais de quel
allégement véritable s'agit-il ici si ce n'est l'économie d'un
rapport social direct, malaisé car ambigu, autour de ce
don: l'adresse d'une demande personnelle d'aide formulée

par le sans-abri suscite un malaise qui mobilise en retour
toute la panoplie des représentations sociales - du «bon»

au «mauvais» pauvre, en passant par la critique politique
de la responsabilité de l'Etat trop ou insuffisamment
«providence» - sans parler des aspects physio-psychologiques
qui accompagnent inéluctablement ce rapport avec lui
(intimidation, peur, dégoût, etc.). Le plus démuni, dans son
altérité sociale et personnelle, disparaît ainsi du champ
des contacts sociaux au profit d'institutions avec lesquelles
l'échange avec le donateur se fait dans un «entre soi»
bien séant et normé. Dans cette médiation du don, le plus
démuni perd sa consistance humaine pour ne gagner que
l'image construite que ces structures voudront bien en
donner lors de leurs campagnes de collecte.

- De plus, ces institutions, via les «bénévoles», assurent
une seconde substitution intéressante dans le don aux

pauvres: comme intermédiaires du «don», elles se substituent

au donateur qu'elles sont censées représenter dans
la restitution. De fait, ce sont eux, les «bénévoles», qui sont
censés assumer les aspects physio-psychologiques de la
relation à l'autre pauvre, les «dangers» réels ou imaginaires
de celle-ci, et enfin le poids des représentations sociales
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évoquées. Cependant, dans ce processus, se renforcent,
pour le donateur initial, à la fois l'«étrangeté» de plus en
plus grande d'un pauvre qui n'est plus présent mais seulement

évoqué, représenté et, parallèlement, la satisfaction
d'avoir pu «acheter» ainsi un «je n'en veux rien savoir»,
une dénégation du traitement de son réel, fondée sur
la croyance en une efficacité institutionnelle supposée.
Il est à remarquer que cette dernière n'est construite,
là aussi, que sur des effets de «communication» (par
affichage, revues distribuées, mailing personnalisés et
relances téléphoniques ou informatiques) maîtrisés par
ces institutions. Quant aux «salariés» de ces dernières,
leur évocation ne peut que garantir le sérieux de la prise
en charge dans cette aide, ce qui accentue l'idée fausse
mais répandue que la pauvreté relèverait d'un «pathologique»

social nécessitant un savoir-faire et une formation

particulière pour le traiter. Or, de même qu'il n'y a

pas de pathologie médicale spécifique aux sans-abri, il
n'y a que des pathologies extrêmisées et cumulées par
la vie à la rue et l'absence de pouvoir prendre soin de soi
à cause de la misère. Il n'y a pas non plus, hors certaines
pathologies mentales spécifiques, de difficultés relationnelles

qui justifieraient le recours à des «spécialistes» de

ces populations. Que la pensée de l'inverse arrange tout
le monde relève plus des représentations dominantes
que de la pertinence effective: c'est plus la dénégation
«citoyenne» de toute solidarité mécanique avec les sans-
abri - mais aussi avec les handicapés mentaux, et autres
catégories marginalisées - qui est ici à soigner, comme
«pathologique» social, que ces populations elles-mêmes!
Les pétitions de citoyens que reçoivent les maires contre
les ouvertures de lieux d'accueil ou de logements pour ces
diverses populations attestent assez de l'ostracisme social

généralisé qui aggrave leur état pour s'interroger sur le
confort qu'il y a, en contrepartie, à instaurer une «spécialité»

d'intervention désignée et assignée à en traiter les

effets. Ainsi, non contents de produire de la marginalité,
les rapports sociaux de domination enracinent l'idée qu'il
faille déléguer à d'autres, «bénévoles» et salariés, la
spécialité de s'en occuper. C'est dans ce terreau idéologique
que les institutions d'aide aux plus démunis s'enracinent,
sans véritablement le remettre en question puisqu'il les

justifie et les légitime.

- La croyance aveugle du donateur en l'efficacité
institutionnelle offre également la garantie que nul d'entre
eux aille vérifier l'efficacité de son don en allant dormir
dans les hébergements d'urgence, partager la pitance des

soupes du cœur, se faire soigner dans les «antennes»
sanitaires ou visiter seulement les «vestiaires» où s'habillent

les sans-abri. Si cela ne lui est pas interdit, la logique qui
préside à son attitude le rend improbable de fait. Il fait
confiance parce que cela l'arrange surtout de ne pas avoir
à fréquenter ces lieux et laisse ainsi, de fait, l'institution
responsable du contrôle de l'efficacité de son don.

- Enfin, en plus de l'ensemble de ces allégements
relationnels non négligeables, l'institution délivre, via les

reçus qu'elle est attentive à envoyer avant les déclarations
d'impôts annuelles, un allégement fiscal supplémentaire
(75 % des versements retenus dans la limite de 470 euros,
soit une réduction maximale de 352 euros) au donateur
qui ne peut en attendre autant du SDF auquel il donnerait
directement. Cette perte fiscale, pour l'Etat, est donc à

comptabiliser avec les aides qu'il accorde à ces associations

et institutions, tout comme la défiscalisation des legs
dont ces dernières sont à même de bénéficier (et qu'elles
sollicitent activement en étant présentes régulièrement
dans les différents «salons» ou manifestations notariales
ouvertes au public).

L'accumulation de ces bénéfices différents n'est sans
doute pas pour rien dans l'ampleur et la dynamique du

phénomène. Les associations démontrent d'ailleurs avec
succès l'efficacité de leur gestion en mettant en évidence
la part indispensable que, en tant qu'intermédiaire du don,
elles sont obligées de prélever, comme structures, pour
mieux encore «servir» le plus démuni.

Leurs bilans sont positifs et la part revenant aux plus
démunis est constante sinon en augmentation. En se

développant, leurs fonds propres augmentent (dons, legs) dont
une gestion éclairée et par capitalisation dépasse la simple
valorisation des bénévoles. Si les financements publics
persistent, ils se réduisent parfois (de 30 % dernièrement)
ce qui motive certaines de ces institutions à s'investir de

plus en plus dans des partenariats avec les entreprises.

Pour cela, elles mobilisent directement ces dernières
auxquelles elles offrent, en contrepartie de leur aide financière

ou technique, d'une part des réductions fiscales: les
dons versés par les entreprises assujetties à l'impôt sur
le revenu ou à l'impôt sur les sociétés ouvrent droit à une
réduction d'impôt de 60 %, dans la limite de 0,5 % de leur
chiffre d'affaires. Lorsque cette limite est dépassée au
cours d'un exercice, la réduction d'impôt peut être étalée

sur les cinq exercices suivant l'année du don, après prise
en compte des versements effectués lors de chacun de ces

exercices, et sans que le plafond (0,5 % du CA d'exercice)
ne puisse être dépassé.
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D'autre part, elles offrent surtout à ces dernières un
visage «social» ou «un supplément d'âme» qui permet
de farder leurs turpitudes anti-sociales: les exemples
abondent qui attestent de ce bicéphalisme où humanitaire

et répressif cohabitent sans poser de contradictions

éthiques: par exemple, la RATP (Régie Autonome
des Transports Parisiens) lance en 1993 les opérations
«coup de pouce» largement médiatisées (mais dont on
n'aura aucune évaluation des résultats) en faveur de la
réinsertion des SDF (Soutrenon 2001), au moment où sa

cellule «design» a un cahier des charges définissant la
conception de sièges indétournables par les «indésirables».

Ou encore EDF (Electricité de France) participe au
GIP (Groupement d'Intérêt Public) du Samu Social et coupe
régulièrement l'électricité pour impayés, à l'entrée de

l'hiver, aux plus précaires.

Ces institutions utilisent aussi bien la structure du

statut d'association que celle de GIP avec ces partenaires

autrement sérieux sur le plan économique. Ceci

n'est qu'un premier rapprochement qui ouvre la voie à

beaucoup d'autres: «L'Observatoire sur la responsabilité
sociétale des entreprises (ORSE) vient d'organiser au

siège du MEDEF [Mouvement des Entreprises de France]

une conférence, bien dans l'air du temps, sur les <Parte-

nariats stratégiques ONG-entreprises>. Les réunions de

ce type foisonnent.» (Ryfman 2005) L'auteur démontre

que la part des entreprises dans le total des ressources
privées des ONG françaises progresse régulièrement:
«Elle comptait pour à peine 10 % en 2001 alors qu'elle
atteint 14 % en 2003. Mais la collecte de fonds auprès
des individus pèse, elle, 74 %. La participation des entreprises

variait en outre d'une ONG à l'autre, depuis 0,4 %

pour Médecins du Monde et 3 % pour Médecins sans
Frontières, à 10 % pour Action contre la Faim (ACF). Ces

chiffres devraient progresser en 2005, le tsunami ayant
suscité une forte mobilisation du côté des entreprises,
dont les ONG ont largement bénéficié. ACF a reçu par
exemple 3,15 millions d'euros d'Universal et 400000
euros de Système U.»

L'attitude rassurante de l'attachement à rester dans
le «politiquement correct», leur savoir-faire et leur poids
économique de moins en moins négligeable rendent ces
ONG de plus en plus «fréquentables» par les grandes
entreprises. Une enquête du Figaro du 2 /12 / 2005 révèle qu'au
niveau mondial, leur budget en 2002 représentait 1600
milliards de dollars et que «si les organisations humanitaires

étaient un pays [...] elles seraient la cinquième plus
grande économie du monde».

Du bon usage de l'éthique

Comme il se doit, chaque fois qu'il est question de don et
d'aide, un cadre moral doit servir de norme à la monétari-
sation de la compassion. A l'époque de la toute puissance du

caritatif, la référence à un «bien-pensant» implicite, incarné

généralement par une personnalité religieuse (la religion
garantissait sinon de l'escroquerie du moins de l'usage du
don selon une idéologie spécifique), permettait d'offrir ce
cadre. Personne n'allait mettre en doute le dévouement
d'une église (ou de ses œuvres) qui, tout en s'appuyant sur
la logique des nantis, s'affirmait proche des pauvres et de

leur misère, sans pour autant offrir le risque de remettre en

cause, en quoi que ce soit, Tordre en place des rapports sociaux
de domination. Personne n'allait non plus vérifier la qualité
de l'aide à ces derniers, les représentations chrétiennes étant
suffisamment attachées à ne pas rendre celle-ci confortable

au point de susciter, chez Job, le désir de l'entretien de la

permanence de son état.

Avec les évolutions évoquées supra, ce «bien-pensant»
implicite, n'a vite plus été suffisant: les sommes en jeu
n'étant plus les mêmes, les organisations dépassant
rapidement l'aide de proximité pour embrasser un champ
d'intervention de plus en plus géographiquement étendu
et anonyme, la laïcisation de ces structures (pour élargir
Taire de chalandage) s'imposant, il a bien fallu trouver une
garantie autrement plus crédible à offrir aux donateurs. Et

ceci d'autant plus quand ces structures humanitaires et
désintéressées se mirent à partager la table des entreprises
qui, aussi «socialement responsables» qu'elles le prétendent,

s'assignent avant tout le profit comme objectif, surtout
quand elles privilégient l'enrichissement des actionnaires
au détriment des salariés.

Les entreprises pétrolières, les premières, à la suite de

diverses marées noires et scandales, «grâce à leur code

d'éthique fabriqué maison [...] entendent se prémunir contre
les campagnes de dénonciation menées par les associations

et les médias, en restant maîtres du jeu» (Le Goff 2001). Cet

usage de l'éthique, non désintéressé et très utile, fera florès.
Les associations et entreprises humanitaires, plus que les

autres, comprendront très vite l'intérêt d'une telle référence

pour le marché, à l'apparence morale, qui les occupe. Leur

logique reposant sur le credo politiquement rassurant selon

lequel il s'agit de remédier à la pauvreté comme effet sans

changer les causes qui la produisent, cette attitude de

tolérance coupable avec la logique de domination laisse toute
liberté à cette dernière de se perpétuer et, ipso facto, de

justifier ainsi l'intervention humanitaire ad libitum.
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L'éthique surgit ainsi à deux niveaux chez elles: nombre
d'entre elles font signer une «charte d'éthique» interne
aux bénévoles qui s'engagent. Or l'analyse transversale

que nous avons faite de ces «chartes» révèle qu'elles sont
toutes curieusement à sens unique: elles engagent les
bénévoles qui les signent vis-à-vis des associations sans

engager ces dernières vis-à-vis d'eux. Curieux sens de

l'éthique que celui qui, derrière le montage d'affirmations
on ne peut plus compassionnelles et humanitaires, dément
dans sa forme même la mise en pratique de ces dernières

envers des personnes qui viennent œuvrer, gratuitement,
à la même cause. Chapeautant le tout, un «Comité de la

charte d'éthique», garantit le donateur... qui ne se doute

pas qu'il est composé de représentants de chaque association

et entreprise adhérentes. Comme si la multiplication
de ces représentants, à la fois juges et parties, apportait
une garantie d'éthique quelconque à cette structure fondée

et soudée par une entente préalable et permanente.

Or, à quoi servent ces affirmations multiples, ces recours
à l'éthique sinon à élaborer une opacité supplémentaire au

nom de la transparence morale revendiquée? Loin de révéler
les dérives inévitables, ces structures d'éthique sont là plus

pour dissimuler au public, derrière une dignité supposée et
inaltérable, les pires manœuvres possibles. On évoquera à

ce propos, par exemple, la Fondation Raoul Follereau qui,
alors que la lèpre a été éradiquée grâce à ses interventions
antérieures, s'est mise à financer, sans que les donateurs

en soient avertis, la lutte contre la lèpre «morale» (avorte-

ment, homosexualité, etc.) (Le Canard enchaîné, 2/01/ 2002
et 6/02/2002). S'il y a, comme pour les entreprises, des

«conseils» et «audits» en éthique, on peut donc se demander,
avec J.-P. Le Goff (2001), qui contrôlera les contrôleurs de

l'éthique et la qualité éthique de leurs prestations?

On constate ainsi une instrumentalisation de l'éthique dont
la revendication est déjà dévoyée, en amont, par le bicépha-
lisme évoqué et devenu courant. Si la question de l'éthique
doit se poser à un moment, c'est bien à celui où l'on peut
affirmer ou pratiquer une chose et son contraire sans éprouver
la moindre gêne. C'est bien également au moment où, même
si les ONG se dotent de «strictes normes internes interdisant
certains partenariats» (Ryfman 2005), elles cèdent quand
même au charme de nombre de sirènes affiliées au MEDEF.

Se retrancher après cela derrière l'éthique ressemble étrangement

à un pacifisme qui se contenterait de la Convention de

Genève et de la «moralisation» d'une guerre «propre». Il y a là

un faux-semblant d'éthique qui ne laisse pas d'inquiéter justement

par ce qu'il s'érige en éthique de référence et démontre,
dans sa construction même et son exercice, sa tartufferie.

Il reste enfin à cerner la dimension «qualitative», toujours
obscure dans les bilans de ces institutions, du service
comptabilisé quantitativement. De fait, si les bilans certifiés par
des commissaires aux comptes peuvent attester, de manière

comptable, de la destination des investissements dans les

multiples champs (hébergement d'urgence, soins, distribution

alimentaire, aide sociale, etc.), ils ne peuvent rendre

compte de la «qualité» effective des prestations réelles: de

cela, seuls les «bénéficiaires» sont à même de témoigner
avec quelque objectivité soit dans leurs commentaires soit
à travers leurs comportements, ce qui sera abordé infra.

Ainsi s'éclaire un dispositif qui finalement dispose de toutes

les accréditations pour instrumentaliser légalement les

plus démunis en les rendant en fin de compte rentables: ainsi

traités, ces derniers en viennent à générer une économie

propre, avec ses financements, ses acteurs, ses structures
et, enfin, son marché concurrentiel et dynamique. Bien plus,
grâce à eux, on recycle avec profit des bâtiments obsolètes

(pour leur hébergement), des denrées invendables (pour leur
alimentation), des vêtements désuets (pour les vêtir), toutes
choses qui ne coûtent rien mais rapportent des bénéfices
secondaires non négligeables et qui justifient, s'il en était
besoin, la validité économique de leur traitement social
actuel. Il faut savoir, par exemple, que sur les milliers de

tonnes de vêtements ainsi collectés gratuitement au nom
des pauvres, et triés par une majorité de bénévoles, un
infime pourcentage de ceux-ci finissent dans les vestiaires

pour les SDF. La majorité est revendue soit en France dans
le cadre caritatif, soit à des revendeurs vers les pays de l'Est
et l'Afrique, soit (pour ce qui est trop abîmé) comme fibres

recyclables par des industriels. Les profits générés par ces

marchés, à partir d'une matière première gratuite et d'une
main d'œuvre également en grande partie gratuite, sont
des bénéfices que ces associations encaissent sans pour
autant acheter en contrepartie aux SDF les chaussures et les

ceintures qui font cruellement défaut dans ces vestiaires. En

tout état de cause, l'amendement Emmaùs qui proposait une
taxe sur les vêtements neufs visait plus à préserver cette
association (qui traite plus de 55% des 100000 tonnes
annuelles avec 3 000 emplois précaires créés) des importations

textiles chinoises que les pauvres eux-mêmes.

Tout cela est finalement réconfortant à condition d'éviter

une question essentielle liée à l'absence d'obligation de

résultat de ces entreprises humanitaires: que deviennent
les plus démunis au terme de ces efforts faits pour eux,
au-delà de la prospérité économique de ce traitement?
Question sans doute embarrassante puisque peu nombreux
sont ceux qui osent la poser alors qu'elle est essentielle et
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qu'elle reste, obstinément, sans réponse véritable,
statistiquement argumentée, tant sur leur réinsertion supposée

que sur leur mortalité sans nul doute importante.

Dits et non-dits des «bénéficiaires»

Face au débordement, surtout hivernal, d'enthousiasme
humanitaire envers les SDF, certains comportements et
remarques de ces derniers peuvent surprendre. Même par
très grand froid, nombre d'entre eux refusent de rejoindre
les CHU malgré l'insistance des maraudes diverses et la

persuasion constante de la BAPSA (Brigade d'Assistance

aux Personnes Sans Abri). Cette obstination récurrente
surprend le citoyen vigilant qui, médiatiquement matraqué

par l'impérative nécessité d'appeler le 115, s'exécute. Ne

comprenant guère l'obstination de certains à rester ainsi
à la rue, il n'est pas loin d'adhérer à l'idée de la nécessaire

«psychiatrisation» majoritaire de ces sans-abri, largement
diffusée par certains auteurs (Declerck 2001). Ce ne peut
être que des «fous». Si c'est vrai pour certains, ce n'est

pourtant pas le cas pour la majorité.

Nombre d'entre eux, à partir d'une expérience
personnelle antérieure de la qualité de ces CHU, refusent
maintenant de les rejoindre; certains, car ils ont un chien
dont ils ne veulent pas se séparer pour regagner ces abris

majoritairement dépourvus de chenils. La plupart car ces
lieux n'assurent pas leur sécurité physique ni celle des

rares biens personnels qu'ils possèdent: «On s'y fait voler
et agresser. Certains en profitent pendant que l'on dort...»

Papiers personnels, chaussures, sont l'objet d'une convoitise
constante - ne parlons pas de l'argent du RMI (Revenu
Minimum d'Insertion) lorsque ce dernier vient d'être touché

-, tout comme est récurrent l'établissement de rapports de

forces physiques où l'appartenance ethnique et culturelle
(de sans papiers obligés de se rabattre sur les CHU) soude
des solidarités de bande contre des individus qui n'en peuvent

mais. A cela s'ajoute la difficile promiscuité des bruits
nocturnes et des odeurs. Les SDF évoquent la contagion
toujours possible dans une communauté au spectre épi-
démiologique chargé - «on y attrape n'importe quoi». Déjà
à l'hôpital, c'est le cas avec les maladies nosocomiales,
alors en se basant sur les rapports épidémiologiques de

l'Observatoire du Samu Social de Paris, du temps où ils
paraissaient, on ne peut guère leur donner tort.

De plus les horaires mêmes de ces CHU (ils ferment à 6h30
le matin pour ne rouvrir qu'à I7h30- 18h et n'accueillir que
jusqu'à 22h) sont difficilement compatibles avec l'exercice

des «petits boulots» accessibles dans le cadre de la réinsertion

ou exercés par les «travailleurs pauvres»: travaux dans
la restauration, dans le nettoyage, etc.

A ces remarques concernant l'accueil nocturne s'ajoutent

celles relatives aux lieux de distribution alimentaire.
Si certains d'entre eux se sont orientés vers une formule de

cafétéria (en relation avec la SODEXHO, numéro un mondial
de la restauration collective), ceux qui continuent d'offrir
une alimentation issue des banques alimentaires suscitent
les mêmes réserves de la part des usagers: l'absence de

rééquilibrage en produits frais (légumes, fruits), le recours
aux aliments issus des stocks d'invendables donnés par les

industries agro-alimentaires (pour défaut de packaging ou
dépassement de la date limite de vente), ceux en provenance

des surplus alimentaires européens, etc. sont des faits
récurrents qui, joints à bien d'autres campent une situation
déficitaire à bien des égards que nous avons analysée en
détail (Amistani et Terrolle 2006).

Avec les ESI et l'accueil diurne, d'autres critiques se
manifestent. Outre la contradiction entre leur ouverture
aux plus désocialisés et leur évitement, dès l'entrée, de

l'accueil de ceux-ci (trop alcoolisés, trop violents, trop prostrés

ou inquiétants), ils se laissent facilement submerger
(bien qu'«officiellement destinés aux populations sans-
abri, possédant la nationalité française et entrant dans le
cadre du recours au droit commun») par l'accueil des sans
papiers (Clot 2005). Si la violence de la rue reste à la porte,
à l'intérieur règne une violence symbolique faite d'obligations

multiples, d'humiliations personnelles, de veulerie
nécessaire pour solliciter et tenter d'obtenir, de la part des

«accueillants», l'indispensable dans l'urgence (un
hébergement le soir, alors que les structures parisiennes sont
saturées), sans jamais s'énerver devant les refus réitérés
ou les manières d'être éconduit qui renvoient toujours à

demain l'obtention possible de quelque chose.

Face à ces dispositifs dans lesquels il faut sans cesse

justifier sa présence et sa demande, endosser l'attitude
humble du quémandeur, supporter la perte de son identité
(par le tutoiement, l'usage de son prénom) et qui, en fin
de compte, n'offrent pas ce qu'ils prétendent, nombre de

sans-abri préfèrent «se débrouiller» autrement.

Ils tentent, pour cela, d'utiliser les espaces publics, la rue,
les centres commerciaux (Zeneidi-Henry 2002), où ils se

heurtent sans cesse aux vigiles, aux forces de police quand
les aménagements urbains dissuasifs ne les ont pas découragés

d'y trouver une place. Certains, dans des abris de fortune
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(urbains ou dans les bois péri-urbains), tentent de gérer une
vie «normale»: ils «bricolent» une cuisine, avec un lieu de

chauffe, une réserve d'eau, dans laquelle, avec des produits
donnés ou récupérés, ils maintiennent une syntaxe
culinaire cohérente et des rites de commensalités rudimentaires.
D'autres préfèrent assurer leur sécurité nocturne seuls, grâce
à l'usage de lieux résiduels urbains (recoins dans un sous-sol,
dans un parking; accès toléré par un gardien, sous un escalier

dans un immeuble, entre une heure tardive de coucher
et une heure matinale de lever, à condition d'une extrême
discrétion). Enfin les tentes «igloo» de Médecins du Monde

supplantent, cette année, le «confort» des cartons par ailleurs

toujours employés pour s'abriter dans la rue. D'autres, les plus
jeunes, ne bénéficiant pas du RMI (les 18 - 25 ans ne peuvent

y prétendre), «font la route» ou «zonent», se faisant sans cesse
éconduire des centres-villes, en négociant au minimum leurs
interactions avec les dispositifs d'urgence, sans contrepartie
d'engagement ou de contrat moral avec ces derniers. Ils
trouvent dans des squats de plus en plus rares la possibilité
de construire un bref lien social avec d'autres habitants de

la ville, via divers services (nattage, musique, etc.).

Cependant, les interstices urbains sont de plus en plus
exceptionnels, les friches de moins en moins nombreuses,
et les immeubles susceptibles d'être squattés de plus en plus
rapidement détruits à cause du dynamisme du marché de

la construction. Les gares sont depuis dix ans l'objet d'une
surveillance sécuritaire permanente qui interdit leur
présence. La ville devient de plus en plus difficile à vivre pour
ces marginaux qui refusent d'entrer dans la logique des

dispositifs d'urgence. En banlieue, «la pression» est moins
forte même si elle commence à se manifester: quelques-uns
tentent d'y négocier une place discrète, un abri provisoire.
Mais la banlieue, de par ses formes de bâti (pavillonnaire,
grands ensembles, sites industriels), n'offre guère d'espaces
«discrets» ou «secrets»; de plus, les occurrences indispensables

à la pratique de la «manche» n'y sont pas favorables.

Beaucoup de ces sans-abri ont épuisé les illusions de

l'aide d'urgence et touché aux limites des démarches vaines

et épuisantes pour accéder à ce qu'elle est censée offrir.
«Trois nuits ici et c'est fini... il faut recommencer ailleurs
et c'est toujours pareil.»

De fait, la saturation du système (sur la capitale), la

complexité des dispositifs, la seule «bonne volonté» des

bénévoles, l'arrogance de bien des salariés du social (souvent

issus d'un parcours similaire à celui des «bénéficiaires»

[Clot 2005]), sans compter l'humiliation permanente
pour «arriver à rien» (la réinsertion promise ne débouche

exceptionnellement que sur des emplois précaires et mal
rémunérés, empêchant d'envisager de «repartir d'un bon
pied»), démontrent les limites réelles des politiques sociales
actuelles envers les plus démunis.

Ceux qui tentent ainsi d'éviter une prise en charge
souvent défaillante inquiètent les travailleurs sociaux et les

institutions d'aide en ce qu'ils échappent au maillage social
mis en place. Ils ne sont pas dans les «fiches» du Samu social
(établies systématiquement lors de chaque prise en charge
et gérées informatiquement), pas plus que dans celles plus
officielles des travailleurs sociaux ou des autres institutions.
Si ces fiches témoignent de l'activité de ces structures, elles
n'attestent pas moins un fichage régulier des plus démunis
dont les diverses connexions informatiques ne sont pas
inexploitables. A une époque où l'on s'inquiète de dépister
l'insécurité due au comportement dès la maternelle, il est
évident que ce maillage est un outil fort utile pour assurer
un contrôle social et policier efficace des plus démunis.
Sous cet angle, en regard des limites manifestes dont les

politiques d'urgence témoignent, il n'est pas incohérent de

penser que ces dernières trouvent là, finalement, leur pleine
et véritable utilité. Tout est donc prêt, tel que l'annonçait
Loïc Wacquant (1999: 117 -123) pour réaliser «le glissement

du social au pénal» cher à l'ultra-libéralisme: de fait,
la loi de Sécurité intérieure (du 18/03/2003) et ses décrets

sont applicables, et l'outil informatique ne peut avoir ainsi

que du grain à moudre.

Jeux de rôles

Du donateur initial, via l'institution humanitaire avec ses
bénévoles et ses salariés, au «bénéficiaire» final, les jalons
principaux de cette gestion des plus démunis sont en place.
Or, comme on l'a vu, la posture du donateur et le rapport
virtuel qu'il entretient, via son don aux ONG, avec le plus
démuni, n'est pas loin, dans la dénégation dont il témoigne,
d'une imposture laissant toute liberté à l'institution pour en
gérer l'application. La même imposture anime le partenariat
d'entreprises que ces associations sollicitent. C'est donc bien

ces dernières qui, dans la chaîne opératoire de ce rapport
social d'aide, occupent la place centrale et opérationnelle
du dispositif. Si en leur sein le rôle des professionnels peut
être évalué à l'aune de leur qualification, certains témoignent,
comme cet ancien salarié du Samu Social, que «sur le terrain,
tous les salariés sont en CDD [Contrat à Durée Déterminée],
On est mal payés, jamais reconnus» (Politis, 16/12/2004).
Il faut monter au sommet de la hiérarchie pour constater,
sans surprise, une inversion de ces tendances.
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Le statut et le rôle des bénévoles restent pour le moins

ambigus. Héritage d'une tradition caritative, incarnation
d'une «solidarité» volontariste plus moderne, la posture
du bénévole en regard d'une société qui réserve de plus
en plus les espaces publics urbains aux consommateurs
plutôt qu'aux citoyens, qui s'affirme sans cesse dans la
réalité de rapports préférentiellement marchands, fait
poser question. Exploité par l'association, thuriféraire de

ses principes, aliéné sans contrepartie à la charte d'éthique
interne, le bénévole atteste, de manière emblématique du
désintéressement économique que l'association se plait
à revendiquer. Se plaçant d'entrée de jeu en dehors de

tout «marché», il s'implique et s'applique à tenter d'en

estomper les conséquences socialement et écologiquement
catastrophiques issues de la logique du profit. Nettoyage
de plages souillées par des groupes pétroliers aux profits
faramineux, aide aux victimes du «dégraissage» permanent

d'entreprises surtout soucieuses des profits de leurs
actionnaires, les investissements du bénévole sont-ils
la preuve qu'il existerait un monde angélique fondé sur
d'autres ressorts que le profit? Ce n'est pas pourtant ce qu'il
dit même si certains évoquent un amour qui transcenderait
l'exploitation de l'homme par l'homme ou un partage tel
de la souffrance des plus démunis qu'il transmuterait cette
dernière en rédemption définitive. L'absence d'analyse
socio-économique dont il témoigne n'a d'égal que l'absence
de tout questionnement pouvant évoquer une quelconque
logique qui s'emploierait à socialiser les pertes pour mieux
privatiser les bénéfices. Le bénévole est hors de cela tout
en œuvrant au cœur de cela.

Il faut donc chercher ailleurs les motifs de son
engagement et analyser alors ce dernier comme un alibi qui
ouvrirait, sous couvert de l'aide qu'il apporte, à la satisfaction
d'autres désirs qui le concernent. Ceci expliquerait justement
l'intérêt d'un engagement si désintéressé. Dans sa thèse sur
ce sujet, B. Eysermann (2004), pourtant peu suspecte par
ailleurs d'être exagérément critique, a compté le temps passé

par les bénévoles auprès des SDF lors des tournées de nuit du

Secours Catholique à Marseille. Ce dernier ne représente que
26 à 32 % du temps total de l'activité et, rapporté au nombre
de SDF rencontrés dans cette tournée, à une minute trente à

deux minutes trente passées avec chacun. Si, dans ce cadre,
le bénévole «a l'impression de converser avec le sans-abri»
et où «on reste dans le superficiel essentiel pour le bénévole»

(Eysermann 2004: 225), tout se passe comme s'il s'agissait
au contraire pour lui, surtout, de «tisser du lien social» avec
d'autres bénévoles, en parlant entre soi. Le bénévole aura
donc toujours des motifs autres, inavoués, pour s'aliéner à

ceux qu'il revendique ouvertement. Ceci explique également

pourquoi le SDF occupe une place si ambivalente dans ses

actes et ses dires comme objet d'amour mais aussi de haine,
objet de service comme de maltraitance.

Il reste, en fin de production de cette gestion, la figure si

ironiquement nommée du «bénéficiaire». Si chacun, tout au

long de cette chaîne, tire des bénéfices divers du rôle auquel
il contribue, on peut se demander quels sont véritablement
les siens. Il sert sans nul doute d'alibi indispensable à chacun
et au marché qui prétend lui venir en aide. Tant que l'on ne

saura pas plus précisément ce que deviennent les SDF, ce
marché aura beau jeu de se développer et de prospérer sur
l'illusion d'une performance d'autant plus évoquée qu'elle
n'est jamais véritablement démontrée.

Sans nul doute faudrait-il substituer à l'éthique
philanthropique qui justifie ainsi ce marché, un respect radical
des droits sociaux (droit au logement, à la santé) largement
bafoués. Cela relève des hommes politiques qui ont déjà
prouvé, avec le vote, en 1999, de la loi CMU (Couverture Maladie

Universelle), qu'ils pouvaient témoigner d'une volonté
réelle dans ce sens. Cependant il faudrait également que
ces dispositions soient respectées par les divers professionnels:

or le Fonds de financement de la CMU vient de rendre
publique une étude selon laquelle 41 % des médecins spécialistes

et 39 % des dentistes refusent de recevoir un patient
bénéficiant de la CMU {Le Monde, 24/06/2006, p. 11). Les

sanctions ne dépassant pas le rappel à l'ordre déontologique,
ces pratiques ne sont pas près de disparaître. Il faudrait enfin

que s'inverse l'ostracisme social qui frappe les plus démunis
et qui témoigne, avec violence, du déni de leur citoyenneté.
En cela, la radicalisation des rapports de domination actuels

qui animent les structures de nos sociétés «développées», la

dogmatisation du «profit» comme seul dieu auquel il faille
sacrifier, ne peuvent que produire et désigner toujours plus
les plus démunis comme les boucs émissaires sacrifiables à

notre «cohésion sociale» (Girard 1972; Terrolle 1995).
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