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LAUFENDE FORSCHUNGEN

C'est avec tristesse...
Le «recueillement» dans un home des

montagnes neuchâteloises

Guillaume Gladieux

«A l'est du bâtiment, une chambre
d'isolement est réservée aux mourants,
dont la porte est interdite aux vieux sous
prétexte de les préserver, de les ménager.
[...] Aux alentours immédiats règne un
climat de mystère. L'affaire ne doit surtout
pas s'ébruiter. Aussi longtemps que
possible, elle doit être tenue secrète des
pensionnaires, auxquels on n'hésite pas à

raconter des mensonges s'ils se font trop
pressants. [...] Tout se passe comme s'il
fallait absolument éviter les effets de
dramatisation susceptibles de mettre en péril
Tordre établi. Si bien que la mort n'est
évoquée directement qu'entre les membres

du personnel.» (Alber/Bettosini 1984:

26)

Vingt ans après ce constat, comment
l'intrusion de la mort est-elle gérée par
les institutions d'hébergement collectif
pour personnes âgées? Dans les montagnes

neuchâteloises - il faudrait une
enquête comparative plus large pour pouvoir

étendre cette hypothèse à d'autres
régions -, diverses formes de mises en
paroles et en gestes semblent avoir émergé,

des plus «simples» (un petit «autel»
dressé à l'occasion d'un décès dans un
Ems [Etablissement médico-social] du
Locle) à des ensembles de procédures
collectives plus complexes, telles celles que
j'ai pu observer au «Foyer», un home
médicalisé situé à La Sagne. En effet, lorsque

l'un ou Tune des pensionnaires du
Foyer décède, le service d'animation organise

une séance appelée recueillement,

qui prend place en fin de matinée, le jour
même ou dans les jours qui suivent le
décès.

En général, au Foyer, l'animation du
matin dure jusqu'à 11 heures 30 environ,
après quoi les résidents vont à la cafétéria
ou font un saut dans leur chambre avant
le dîner. Cependant, quand il y a un
recueillement, l'animation est interrompue
vers 11 heures. Flabituellement, tous les

pensionnaires présents à l'animation matinale

se rendent alors au «salon», qui jouxte
la salle d'animation, pour assister à la
séance. Comme il est plutôt rare que
quelqu'un «descende» se joindre à l'assemblée

à ce moment-là, la plupart du temps,
le groupe présent se trouve ainsi être celui
qui, un peu plus tôt, participait aux activités

du matin. Au bout du compte, on
retrouve à peu de choses près toujours
les mêmes résidents d'un recueillement à

l'autre: «le club», ou «les habitués», pour
reprendre l'expression des animatrices,
c'est-à-dire les personnes qui viennent
très régulièrement à l'animation, quelles
que soient les activités proposées.

Une des règles tacites du Foyer est
d'éviter autant que possible toute manipulation

ou déplacement inutiles, considérés

comme fatigants pour les pensionnaires et
parfois compliqués à gérer pour le personnel.

Il est intéressant que le recueillement
se déroule au salon, à quelques mètres de
la salle d'animation, sans qu'il n'y ait pour
autant de raison pratique, ou en tous les

cas énoncée comme telle, à cela. Nous
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pouvons supposer que ce qui importe, au
fond, ce n'est peut-être pas tellement
d'aller au salon que de quitter l'animation,
espace privilégié de la vie quotidienne
des résidents. Ainsi, par ce déplacement,
les participants au recueillement s'éloignent

symboliquement du monde des

vivants, à l'image d'Enée qui, bravant
l'interdit divin, traverse le Styx, fleuve-
frontière du monde des morts: «Transporter

dans la barque stygienne des corps
en vie est interdit.» (Virgile, L'Enéide, Livre
VI, p. 390-391)

Le héros troyen retrouve aux enfers
son père défunt qui lui donne la vision
de la tâche qu'il lui reste à accomplir: fonder

Rome, la Cité-Monde, afin de donner
à son peuple en exil la paix à laquelle il
aspire. Pour les pensionnaires du Foyer, ce

trajet de quelques mètres entre l'animation
et le salon revêt la même apparence trans-
gressive que le voyage initiatique d'Enée
et de ses compagnons, et c'est cette
séparation initiale qui rend le reste du rite
opérant: se plaçant symboliquement hors
de l'ordre social, les participants au
recueillement vont pouvoir re-négocier dans
cet espace interdit la pérennité du monde
des vivants.

Il y a toujours un certain brouhaha
avant que la séance ne débute, que chacun
soit installé - on commente l'arrivée de tel
retardataire ou le fauteuil de Madame
Berger1 qui grince encore -, et que
l'animatrice ferme la porte du salon. Les yeux
se baissent et les discussions se tarissent
alors, le recueillement à proprement parler
commence. L'animatrice est la première
à prendre la parole. Tout au long de la
séance, c'est elle qui va organiser et ordonner

les éléments du rituel, insufflant un
rythme dont le battement primordial
résonne de la même manière dans
l'ensemble de l'institution. Cette pulsation

génésique qui sous-tend ici, hors du
monde, le bon déroulement du recueillement

et là-bas la succession d'espaces et
de moments où se joue la vie quotidienne
des pensionnaires, est contrôlée et imposée

par l'institution.
Ainsi, les repas, l'heure du lever ou

du coucher, le bain, les différentes animations

sont autant de repères qui marquent

et structurent l'écoulement de la journée.
Les résidents déambulent bon gré mal gré
dans une géographie et une chronologie
que Ton fabrique autour d'eux: «Je n'ai
pas eu le choix... On m'a dit: le déjeuner à

l'étage, et le dîner et le souper en bas»
(entretien avec une pensionnaire nouvellement

arrivée, septembre 2003).
Sa marge de manœuvre dans cet

univers à part s'amenuise à mesure que sa

dépendance physique s'accroît. Et c'est là
l'un des multiples paradoxes tiraillant le

Foyer: la négociation, le compromis, parfois

la résistance aux règles, signes parmi
d'autres que le pensionnaire «va bien»
puisqu'il est actant, sont dans une
certaine mesure autorisés, encouragés voire
attendus par l'institution, figure maternelle

ambiguë et ambivalente, à la fois
castratrice et émancipatrice.

Réaffirmation périodique de cet ordre
social en perpétuelle recherche d'équilibre,

le recueillement, par sa structure
même, donne à voir et à penser les «termes

dans lesquels les individus d'une
culture donnée doivent se comporter les

uns vis-à-vis des autres pour qu'il y ait un
minimum de cohérence dans la vie sociale»

(Turner 1972:17).
Le processus narratif du recueillement

s'élabore autour de trois phases distinctes
les unes des autres par leur mode de

production du récit: la parole, la lecture,
l'écriture. «On est là pour Madame Marto-
ni... Alors, elle est née en 1915, et elle est
arrivée ici en 1997. Je me souviens bien
d'elle parce que le loto c'était important
pour elle, elle venait toujours.» (une
animatrice, recueillement, juillet 2003)

Ces quelques mots succincts ne racontent

de toute évidence pas la vie du-de la
défunte. Ici, autour de la bougie cadavre,
l'usage rituel du Verbe n'est pas de circonvenir

un portrait raisonnablement illusoire
du disparu - qui en serait dupe? - mais

se trouve en lui-même: s'intercalant dans
les interstices laissés entre lecture et écriture,

initiant et terminant le rituel, la parole
relie les uns aux autres «non seulement les

éléments du récit mais ceux qui par lui
font groupe» (Lemieux 1982: 38).

Tout au long du recueillement, les

participants vont donc ajouter au récit:

1 Les noms propres utilisés

dans cet article sont
fictifs.
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2 On gardera à l'esprit
que «la toute puissance
du symbole réside dans
le fait que ce dernier
renferme une double réalité:
celle qu'il exprime [...] et
celle qui l'exprime» (Barreau

1994: 43).

3 Symétriquement, «tout
se passe comme si le Roi
avait deux corps, l'un
périssable que l'on cache et

que l'on enterre, l'autre
immortel que l'on expose
à la cour» (Thomas 1980:

48).

4 A rapporter à la soixantaine

de pensionnaires du
home.

«Elle avait un regard méchant, dit une
pensionnaire. Une autre confirme d'un
hochement de la tête.

- Un regard dur, pas méchant, intervient
l'animatrice.

- Non non, méchant, reprend la première
[un moment de silence], pas doux, comme
celui de... [elle me désigne de la tête].

- Elle venait d'arriver, quel choc... Elle
était en dépression, explique l'animatrice.»
(recueillement, juin 2003)

Ainsi, qu'ils parlent, qu'ils écoutent
ou qu'ils observent, les participants au
recueillement se placent en relation d'agir
et d'être par l'élaboration, la négociation et

l'appropriation collective de ce qui doit
être conservé de l'autre. Le fil narratif se

fait progressivement métaphore de la
texture même du groupe. Mis en je, en nous,
en vous, le souvenir du défunt et se souvenir
du défunt sont alors symétriquement
enrôlés comme fonctions fécondantes de
la loi sociale2.

La lecture d'un texte est la seconde
étape du recueillement:
«Je voudrais mourir simplement
Regarder les miens doucement
Savoir leur paix devenir sûre
Sentir une main sur mon front
Et partir comme une gerbe mûre
Auprès des choses qui seront.»
(une animatrice lisant un texte de Georges
Panchaud, recueillement, juin 2003)

Cet exemple est tout à fait révélateur
d'une mécanique qui va organiser tout le
rituel autour d'elle. La mort, qu'elle ait
été celle d'une personne en souffrance,
en détresse, qu'elle ait été le territoire
obscur du monstre-entropie cernant de
toute part notre monde de culture, qu'elle
ait été notre limite ou notre fin, devient ici
fait d'hommes-, c'est par elle, contre elle, et

peut-être même pour elle que nous
produisons du social. Simple, paisible,
douce (ce sont les associations opérées

par l'exemple cité), cette nouvelle mort,
désormais ceinte de culture et, partant,
tolérable, redonne au groupe la maîtrise
de son avenir. Car si on idéalise par un
texte lu à voix haute le destin singulier
du défunt, c'est précisément pour
dédramatiser, à voix basse, le destin collectif

du groupe. Ce qui fut devient alors
composante acceptable de ce qui sera.

Mais le temps joue contre ces
performances récitatives collectives. Avec lui,
elles sont menacées d'épuisement. Le

groupe ne peut rester «indéfiniment lié à

l'espace clos de leur immmédiateté»
(Lemieux 1982: 40) et recourt donc à un
troisième ensemble de pratiques: l'écriture.

Celle-ci s'opère sur deux plans: une
carte de condoléances qui, signée par tous,
sera envoyée à la famille, et le collage a

posteriori, dans un livre de papier noir,
d'une photographie du défunt et du faire-

part du décès. L'écriture du groupe, et
«toute écriture est testament, toute écriture

est monument au sens premier de ces
termes» (Picot 1983: 168), chemine ainsi
sur une double trajectoire: vers l'extérieur
et vers l'intérieur. Par elle, le groupe s'inscrit

donc non seulement dans son histoire

propre, mais également dans l'Histoire
elle-même. L'écriture, devenue Ecriture,
établit alors la corporéité immortelle du
groupe dans la société des hommes3. La
vie et la mort de l'autre sont désormais,

par le recueillement qui leur donne sens,
métaphores de l'ordre social autour
duquel s'articule le monde des vivants.

Si nous avons vu de quelle manière le
lien social est réaffirmé périodiquement au
Foyer lors du recueillement, nous ignorons
de qui l'on parle. Plus concrètement, si l'on
fait groupe, qui fait groupe? Nous avons
vu que ne participent au recueillement
pratiquement que les «habitués» de
l'animation, un petit groupe dont la taille oscille

entre une demi-douzaine et une dizaine
de personnes4. Celles-ci sont-elles donc les
seules pour qui la société importe ou qui
importent à la société, par opposition aux
autres qui auraient démissionné d'elle ou
dont elle aurait démissionné? Quelques
instants passés à déambuler dans les
couloirs du Foyer suffisent à se convaincre
du contraire: l'intensité et la variété des
relations de toutes natures qui s'y tissent
dévoilent à elles seules la vitalité sociale
de ce lieu. Quelle place est alors celle du
recueillement dans un système social qui
m'apparut, au fil de mes investigations, de

plus en plus complexe et riche?
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A titre d'hypothèses, je propose deux
chemins explicatifs, l'un n'excluant pas
nécessairement l'autre.

1) Penser le recueillement comme
fondement de la vie sociale du Foyer, c'est
courir le risque de réduire l'institution à

son rapport à la mort. Or l'institution se

dit, se décrit, se veut et se pense aussi
comme un lieu de vie, peut-être même
avant tout. De cette profonde ambiguïté
résulte un certain nombre de tensions: le
recueillement peut alors être perçu comme
une manière de soupape, comme un
rééquilibrage périodique des forces contraires

qui tenaillent le home. Peu importe
dès lors que tous y participent, du
moment que cela se fait et que cela se sait.

2) Les participants au rite semblent
jouer un rôle déterminant dans la diffusion

des savoirs et des pratiques au sein
de l'établissement. Ces personnes paraissent

en effet se situer aux postes clé d'un
réseau de circulation de l'information: ce

sont elles qui acquièrent, détiennent et
transmettent les «nouvelles» de l'extérieur,

qu'elles obtiennent des autres
pensionnaires, de leurs relations, de leur
famille, parce qu'elles lisent le journal ou
regardent la télévision, mais également
les «nouvelles» de l'intérieur (qui est
atteint de quoi, qui a besoin de quoi, qui a

eu «de la visite», qui part bientôt «se faire
opérer» et ainsi de suite). Elles peuvent
donc, mieux que d'autres, prodiguer
conseil et assistance, entourer, protéger
et, en particulier, accueillir les nouveaux
arrivants, qui se placent alors souvent en
position de «suiveurs» par rapport à ces

«meneurs». Il semble y avoir tout un
faisceau de trajectoires sociales entre le statut
de «nouvellement arrivé» et la position
- enviée au point que des conflits latents
éclatent parfois en disputes - de
«meneur». Les «meneurs» exercent à l'occasion

une réelle influence sur le quotidien
du Foyer, pouvant aller par exemple
jusqu'au boycott de certaines activités: «Si

elle vient pas, c'est tout l'étage qui vient
pas» (une animatrice à propos d'une
pensionnaire, novembre 2003).

Cette structure ne concerne pas que
les résidents entre eux, mais fait égale¬

ment interface avec le personnel et, dans
une moindre mesure avec le monde
extérieur. Un exemple parmi d'autres, lors
d'un stage dans le service des soins: mon
«initiation» au toilettage intime d'une
personne âgée fût confiée - d'un air entendu
et avec force clins d'œil et sourires
encourageants - à l'une de ces pensionnaires
«qui connaît tout le monde et que tout le
monde connaît». Je fus, après cet enseignement

prodigué par une résidente, considéré

comme «capable» et de «bonne
volonté».

On perçoit mieux dès lors pourquoi
c'est à ces personnes-là qu'incombe, en
quelque sorte, le devoir de recueillement.
Si le recueillement répond bien à une
attente - celle de faire corps face à l'intrusion

de la mort et aux désordres que cette
intrusion pourrait engendrer -, on peut
penser que la position particulière des
«habitués de l'animation» dans le home
leur confère le pouvoir d'intercéder auprès
du monde des morts comme ils le font
quotidiennement dans monde des vivants.
Mais peut-être pourrait-on, symétriquement,

supposer que leur pouvoir dans le
monde des vivants provient justement
pour partie du fait qu'ils sont capables
de négocier avec les morts. Quoi qu'il en
soit, l'étude de la façon dont se forme, se

tend et se détend le tissu social d'un Ems

tel que le Foyer, dont nous entrevoyons
maintenant la complexe diversité, me
paraît une manière tout à fait pertinente
d'aborder la question, plus générale, de la
vieillesse et de la mort dans notre société.

Ces quelques pistes de réflexion ne
contredisent pas à mon sens la lecture
ethnologique du recueillement proposée
plus haut, mais l'enrichissent de nouvelles
perspectives et la nuancent. Approcher
ce rituel particulier, c'est entrevoir de
diverses façons les enjeux, les ajustements
constants et les exigences du dire et du
faire, du vivre et du mourir au Foyer. Et il
n'est pas nécessaire de démontrer ici
qu'observer les discours et les pratiques
qu'élaborent les sociétés autour de la mort
révèle beaucoup de la manière dont on y
vit.
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