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Santé publique et

sens commun

Ethnographie d’une campagne de vaccination
de masse au Nord Mozambique

Laurent Ruedin

Depuis un quart de siécle, une straté-
gie globale d’immunisation a permis des
résultats impressionnants dont une impor-
tante réduction de la mortalité et de la
morbidité infantile ainsi que I'éradication
de la variolel. Alors que l’éradication
d’une seconde maladie, la poliomyélite,
est considérée comme imminente, une
préoccupation croissante des responsables
sanitaires concerne désormais la viabilité
des programmes de vaccination de routi-
ne pour les enfants2. En effet, toutes les
maladies ne peuvent étre éradiquées et,
apres une forte augmentation des couver-
tures vaccinales, on observe durant les
années nonante une stagnation de ces
couvertures et des difficultés a les mainte-
nir au niveau atteint. Si un «mélange de
demande publique et de volonté poli-
tique» (Greenough 1995a: 605, et 1995b)
est une condition généralement considérée
comme nécessaire a la durabilité des
couvertures vaccinales, la compréhension
et l’acceptation populaires du vaccin,
ingrédients indispensables de la demande
(Nichter 1995, 1990; Streefland 1999, 2001;
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Heggenhougen et al. 1987), sont encore
des objectifs tres lointains, du moins en ce
qui concerne la population étudiée.

Les observations présentées ici ont été
réalisées en automne 1998 dans un district
rural du nord Mozambique. Elles s’ins-
crivent dans le cadre d’une recherche
menée gréce au soutien du Fonds national
suisse pour la recherche scientifique (FNS)
et de la Direction pour le développement
et la coopération (DDCQ). Elles portent sur
la campagne de mobilisation sociale
précédant une vaccination de masse
menée dans le cadre du programme glo-
bal d’éradication de la poliomyélite. Les
réunions de mobilisation aux niveaux
hiérarchiques les plus périphériques et
les différentes réactions que I'événement
suscite dans la population permettent de
mettre en évidence aussi bien certaines
formes de compréhension populaire du
vaccin que la maniére dont ces dernieres
sont influencées par les rapports entre
communautés locales et services publics.
I s’agit d’examiner la maniere dont s’arti-
culent volonté politique, enjeux locaux et

1 Du point de vue de son
efficacité aussi bien que
de son coft, la vacci-
nation est considérée
comme un des meilleurs
moyens dont disposent
les responsables de santé
publique (Murray et
Lopez 1996).

2 Le Programme Elargi de
Vaccination (PEV) prote-
ge contre six maladies:
diphtérie, tétanos, coque-
luche, rougeole, polio-
myélite et tuberculose;
dans certains pays il est
complété par d’autres
vaccins. Pour un histo-
rique du PEV, voir no-
tamment Bland et
Clements (1998).
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représentations de sens commun (nosolo-
gies et étiologies, rapport a I’Etat) comme
déterminants de 1’acceptation du vaccin
au sein des communautés périphériques.

La compréhension de ces déterminants
constitue donc aussi bien un domaine
d’investigation a la frontiere entre
anthropologie et santé publique qu’une
condition pour concevoir et promouvoir
des programmes de vaccination mieux
adaptés aux contextes — tant institution-
nels que socioculturels — dans lesquels ils
sont mis en ceuvre.

Les enjeux d’une
campagne

En 1988, 'OMS lance un programme
en vue de I'éradication globale de la polio-
myélite pour I'an 2000. L’ Afrique étant le
continent ot les couvertures vaccinales
sont les plus faibles, I'OMS et le Rotary
International décident d’accélérer le pro-
cessus. Leur action se base sur des «jour-
nées nationales de vaccination»® qui sont
échelonnées sur trois ans consécutifs et
réalisées par les services nationaux de
santé.

Un certificat d’éradication est délivré
aux pays qui satisfont a un ensemble de
criteres portant notamment sur les couver-
tures vaccinales et I’absence de cas attesté
de malades de la poliomyélite durant une
période de trois ans. Le certificat «polio-
free» et les efforts nationaux qu’il couron-
ne font sans conteste partie des signes
tangibles de respectabilité sur la scene
politique et économique internationale.
Pour un pays comme le Mozambique qui
mesure depuis peu l'intérét d’attirer les
investissements étrangers et dont les
dépenses publiques reposent largement
sur ’aide internationale, 1’enjeu est de
taille. Le gouvernement I’a compris et a
mis tout son poids dans la campagne. Car
si les enjeux sont importants, la tache I'est
probablement davantage.
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Perspectives locales:
vaccination et
rapports a I'Etat

Lancée solennellement par le chef de
I’Etat Joaquim Chissano sur les ondes de
la radio nationale, la campagne s’insere
d’emblée dans I'ensemble des rapports
entre communautés locales et pouvoir
administratif.

Stratégies résidentielles et
services publics

Au moment de la campagne, quatre
ans se sont écoulés depuis la fin de la
guerre civile, et une partie de la popula-
tion installée dans les villages réintegre
progressivement un habitat aux abords
immédiats des champs cultivés. Ce retour
progressif a 'habitat dispersé est une
source de tensions dans la mesure ou des
doutes persistent sur la position du
gouvernement a I'égard de telles stratégies
résidentielles. En effet, la politique de
«villagisation»* n’ayant pas été officielle-
ment et expressément abandonnée, cer-
tains chefs de villages et une partie de la
population considerent encore 1'abandon
des villages comme un acte de désobéis-
sance a I’ordre social promu par I'Etat.

Dans de nombreuses zones d’habitat
dispersé, la campagne de vaccination est
la premiere action concréte du gouver-
nement depuis I'Indépendance et consti-
tue donc a ce titre une forme explicite de
reconnaissance. C’est bien ainsi que 1’ont
percu les communautés locales, qui y ont
vu du méme coup un précédent sur lequel
fonder leurs revendications concernant
d’autres services de base dont bénéficient
les habitants des villages (puits, agent de
santé primaire, professeur, ...).

Bien qu’ayant requ du ministere de la
santé l'instruction de vacciner «la ot les
gens vivent» — une consigne pratique-
ment irréalisable étant donné les moyens
humains et matériels disponibles -, les

3 Deux semaines de vac-
cination de masse — une
pour chaque dose - a
intervalle d’un mois.
Seuls les enfants de 0 a 5
ans doivent étre immuni-
sés et le vaccin est admi-
nistré par voie orale.

4 Initiée au lendemain de
I'indépendance (1975), la
politique de collectivisa-
tion et de regroupement
en village s’est faite en
bonne partie contre la
volonté des populations
(Geffray et Pedersen
1985).
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responsables sanitaires du district n’ont eu
d’autre alternative que d’opérer une sélec-
tion parmi I'ensemble des petites agglo-
mérations satellites qui s’étaient formées
spontanément au gré de 1’établissement
des paysans hors des villages. Alors que
les promoteurs rencontraient un accueil
enthousiaste dans les agglomérations
choisies pour héberger une distribution
de vaccination, ils se sont souvent vu
opposer des réactions de refus collectifs
dans les agglomérations voisines, leurs
populations affirmant clairement qu’elles
ne se déplaceraient pas pour vacciner
leurs enfants, méme si le trajet de quel-
ques kilometres était par ailleurs couram-
ment parcouru pour d’autres motifs.

Villageois et rapports a 1'Etat

En contraste avec ce qui s'observe dans
les régions d’habitat dispersé, les popula-
tions des villages communautaires
accueillent I'annonce de la campagne avec
indifférence.

Dans les villages communautaires, il
est fréquent que la population soit solli-
citée pour les besoins d’une activité col-
lective. Or, méme si les méthodes de
mobilisation populaire ne sont plus ce
qu’elles étaient aux lendemains de I'Indé-
pendance — ce n’est en effet plus la milice
en arme qui va de maison en maison
chercher les villageois pour participer aux
réunions — les cadres administratifs eux
sont souvent restés et n’ont guére modifié
leur style de communication. Sans la me-
nace directe des armes, le mélange d’ex-
hortations, de promesses et de menaces
voilées qui composent le menu ordinaire
des discours de mobilisation n’a plus rien
pour attirer les villageois. Ces derniers
ont tendance a éviter tout contact superflu
avec ceux qu'ils percoivent uniformément
comme faisant partie «du gouvernement»
et avec lesquels ils congoivent les rapports
principalement en termes de problemes,
de punitions ou de taxes.

Non seulement les rapports entre
communautés locales et administration
conditionnent I'accueil réservé aux ser-
vices publiques (dont le vaccin), mais les
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expériences négatives de contacts avec
ces derniers semblent alimenter constam-
ment la méfiance populaire a 1'égard de
I’administration centralisée. Cette méfian-
ce se construit en effet sur une mémoire
qui accumule des expériences dont cer-
taines remontent loin dans le temps. Il
n’est pas rare par exemple qu’au chapitre
des récriminations contre les services de
santé, des récits soient faits qui datent de
’époque coloniale. En outre, dans I'usage
courant, le «gouvernement» est toujours
désigné par le terme akunha qui signifie
aussi bien I’'homme blanc que la langue
portugaise et par extension I’administra-
tion coloniale. Plus spécifiquement encore,
l'usage du terme dérivé ekunha, qui dési-
gne la punition, la taxe ou l'ordre sanc-
tionnant plus ou moins arbitrairement un
administré, est apparu du temps de 1'ad-
ministration coloniale. Il est aujourd’hui
encore d'un usage courant et fait 1’objet
d’adages populaires renvoyant aux temps
de la collectivisation rurale.

Ainsi, dans les récits de leurs rapports
avec un Etat administratif centralisé, les
communautés rurales ne distinguent pas
leurs expériences selon qu’elles datent
d’avant ou d’apres I'Indépendance. Les
services publics et administratifs semblent
avoir hérité aupres des populations
périphériques d’une partie au moins de
I’ardoise de l’administration coloniale
portugaise, une ardoise qui s’est d’ailleurs
allongée par la suite.

Derriere le vaccin: nhutho et
injection

Les nhutho — terme d’ordinaire traduit
par «chupa sangue» (suceur de sang) —
sont supposés étre des sorciers venus de
loin dans le but de s’approprier le sang et
la force des habitants. Les descriptions
qui en sont faites laissent souvent enten-
dre qu’il s’agit d’hommes (et de femmes)
blancs, disposant de voiture et de matériel
sophistiqué (dans certains récits, ils estour-
bissent les villageois dans leur sommeil
par un choc électrique). Ils sont réputés
sévir de nuit, mais peuvent aussi avoir
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recours a la ruse, en se faisant passer pour
des vaccinateurs ou des infirmiers notam-
ment. Les victimes, si elles n’ont pas été
immédiatement tuées, sont tres affaiblies
et ne tardent pas a mourir. Il arrive, dit-on,
que les cadavres soient laissés mutilés,
les nhutho emportant avec eux les organes
sexuels et les seins chez les femmes dont
ils sont supposés tirer de puissants pou-
voirs. A l'occasion, les nhutho sont aussi
suspectés d’empoisonner les puits, notam-
ment en période de choléra.

Des allées et venues de véhicules
inconnus la nuit dans un village d’ordi-
naire calme, l'arrivée en pleine épidémie
de choléra de l'équipe d’urgence d’une
organisation humanitaire dotée d’un
imposant matériel technique, une cam-
pagne de vaccination dans une région
périphérique n’ayant pas vu d’infirmier
depuis plus de vingt-cinq ans...: I'évo-
cation du nhutho semble liée a la nécessité
de donner une image au sentiment de
danger insaisissable que suscite un événe-
ment inconnu.

Les représentations de l'injection,
comme en de nombreux autres endroits
du monde (voir notamment Vibeke Reeler
1990), sont entourées d’une aura particu-
liere dans I'imaginaire populaire au nord
Mozambique. Le discours local sur un tel
attrait procede d’une théorie indigene de
la vitalité humaine, de I'effort physique,
de la fatigue et de la vieillesse. Méme si
elle s’énonce en quantité de sang ou de
substance vitale, réputée diminuer dans
les efforts physiques comme le travail aux
champs et étre remplacée dans 1’alimen-
tation et par le repos, le bien-étre physique
qui résulte d'une restauration des forces
s’exprime sur un mode plutdt qualitatif.
On dira que le sang « coule mieux » ou
que les articulations sont « libérées ». A cet
égard, l'injection semble procéder, avec
I'acte sexuel, le repos et I'alimentation, a la
restauration de la vitalité du corps.

Le sens commun ne fait pas de distinc-
tion entre vaccin et injection — le mot
portugais «vacina» est indifféremment
utilisé pour les deux actes médicaux. On
comprend ainsi que les demandes de
vaccin soient généralement motivées par
I'ensemble des représentations que 1'on
vient de décrire. C’est notamment le cas
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du vaccin antitétanique qui constitue une
des motivations pour la fréquentation des
consultations prénatales. Interrogées sur
I'utilité de ce vaccin, les femmes évoquent
le poids de leur grossesse, la difficulté de
travailler aux champs et le regain de force
que leur procure le vaccin (voir Villen
Iglesias et Ruedin 2001).

Bien que les deux figures du nhutho et
de l'injection ne soient jamais mises en
rapport dans les discours locaux, celles-ci
sont a bien des égards symétriques et
antithétiques. Toutes deux sont directe-
ment liées au sang et a la vitalité indivi-
duelle, soit pour I'augmenter, protégeant
ainsi le corps contre la maladie, soit pour
s’en approprier et provoquer la mort. Les
deux figures d’une part articulent les
représentations populaires du corps aux
opérations techniques de la biomédecine
et d’autre part cristallisent, sur un mode
fantasmatique, les angoisses et les espoirs
que soulevent I'expérience du contact avec
un pouvoir sanitaire doté d’une techno-
logie biomédicale en bonne partie inintel-
ligible et animé par des motifs qui restent
souvent obscurs.

Pressions a la
performance et
dérive autoritaire

Si la campagne de mobilisation sociale
pour la vaccination est bien un événe-
ment qui suscite appropriations ou refus
au sein des communautés, elle est aussi
une entreprise collective qui met en rap-
port des acteurs relevant de différentes
catégories. Ce changement de perspective
est nécessaire dans la mesure oti il permet
de considérer les étapes de la mobilisa-
tion sociale en amont du face-a-face entre
promoteurs et population.

Tel qu’il est présenté aux promoteurs
dans le district, I'objectif de la campagne
est de vacciner tous les enfants entre 0 et 5
ans. Il ne s’agit plus d’exprimer une
proportion qui pourrait laisser des doutes
sur la détermination des promoteurs mais



de mettre 1’accent sur I’ambition totali-
sante de I'entreprise. Par ailleurs, I'impor-
tance de 1'opération est manifestée des
son lancement par le président de la
République qui a symboliquement endos-
sé la responsabilité de la campagne. Dans
cette affaire, les gouverneurs répondent de
leurs provinces aupres du président et les
administrateurs répondent de leur district
aupres du gouverneur, chacun devant en
fin de compte produire ses résultats, expri-
més en couvertures vaccinales. Le carac-
tere quantitatif de I'objectif et la hiérarchie
du dispositif permet une évaluation exacte
du résultat obtenu au terme de la cam-
pagne.

Au moment de la mobilisation sociale,
chacun met donc toutes ses ressources
rhétoriques a contribution pour motiver
ses subordonnés, puisque du travail de
ceux-ci dépend le résultat qu’il aura a
annoncer a la fin de 'opération.

Méme s’il n’est jamais affirmé expli-
citement que la présence de tous les
enfants de 0 a 5 ans est obligatoire — ce qui
serait 1’expression claire d’un régime
prescriptif — et méme si aucune mesure de
coercition n’est mentionnée, les formula-
tions ne laissent place a aucun doute.

S’adressant a une assemblée de chefs
de lignage et de clan, un promoteur dit:
«s’il devait se trouver une personne qui
n’apporte pas ses enfants [a la vacci-
nation], nous lui demanderons si son
Humu [chef de lignage] n’était pas a la
réunion». Dans la conception de 1'auto-
rité familiale, cette expression est sans
ambiguité, un humu dans une telle situa-
tion doit s’attendre a étre puni.

Ainsi, le souci prioritaire d'un promo-
teur est de susciter chez ses subalternes le
sentiment de I'importance de la tache qui
leur est confiée, autrement dit de trans-
mettre la pression qu’il subit lui-méme
de la part de ses supérieurs. Le but de
tout promoteur est en fin de compte de
pouvoir justifier d"une couverture vacci-
nale suffisante sur la portion de territoire
qui lui a été assignée.
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Une promotion
difficile

La poliomyélite ne représente qu'un
risque objectivement faible en regard
d’autres maladies endémiques comme la
malaria, les diarrhées, les infections respi-
ratoires et la malnutrition, principales
causes d’une mortalité infantile proche
de 20% au Mozambique. En effet, grace
aux activités de routine du programme
élargi de vaccination (PEV), la prévalence
de la maladie est maintenue extrémement
basse dans le pays. Par conséquent, en
admettant qu’on ait pu faire comprendre
aux populations de quel risque le vaccin
protégeait leur enfant — ce qui n’a pas été
le cas comme nous le verrons plus bas —il
aurait été malaisé d’utiliser cette infor-
mation pour motiver leur participation.

Par ailleurs, et suivant la méme logi-
que, on voit mal comment justifier I'effort
consenti par le gouvernement dans la
campagne face a une population rurale,
dont moins de la moitié a acces a des
services de santé. Ces difficultés se résol-
vent d'un seul coup dans la logique pater-
naliste au principe du discours des chefs
de villages. Les raisons d’Etat n’y ont en
effet pas besoin de justification et I'effort
du gouvernement est présenté comme la
raison d’un effort réciproque de la popu-
lation — le déplacement et I'attente peu-
vent facilement cofiter une journée a un
paysan — selon une logique de la culpabi-
lisation: I’Etat dépense pour votre bien,
ne soyez pas ingrats et venez recevoir ce
qu’ll vous offre. Le theme des dépenses
du gouvernement pour la campagne est
méme un argument fréquemment utilisé
dans la promotion.

Une absence
singuliere
Que ce soit dans les slogans présents

sur tous les pamphlets, t-shirt et autre
matériel de communication: « boutons la
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polio hors d’Afrique» — qui a été traduit
en portugais par: «vamos acabar com a
polio no pais» («finissons-en avec la polio
dans le pays») — ou dans les discours des
promoteurs, 1'objectif de la campagne
s’énonce en termes d’élimination ou d’ex-
pulsion, donc selon une logique radicale-
ment différente de celle de la prévention.

Ce constat, tout de méme troublant,
est d’une complete banalité des qu’on se
place du point de vue d"un promoteur de
la campagne. En effet, celui-ci ne considere
pas des individus qui se protegent de la
maladie, mais une collectivité de laquelle
on expulse cette derniére. Conjuguée sur
le mode collectif, la logique de la préven-
tion s’énonce donc en des termes qui
renvoient au registre curatif. Cette tendan-
ce est probablement accentuée par le fait
qu’il s’agit d’une campagne d’éradication.

Or toutes les étapes du processus
hiérarchisé de mobilisation — excepté la
derniere — mettent face-a-face des promo-
teurs et d’autres promoteurs. Comme tout
semble prédisposer ceux-ci a exprimer
leur opération de prévention sur le mode
de l'expulsion et qu’ils en parlent entre
eux, cette maniere de parler ne pose guere
de probleme. Et ce n’est qu’a 'ultime
échelon du processus de diffusion, lorsque
les promoteurs villageois s’adressent aux
bénéficiaires, que le fait de parler en terme
d’expulsion plutot que de prévention pose
probleme. En effet, du point de vue d'un
pere ou d'une mere c’est un enfant qu’on
vaccine, et le bénéfice de cette opération
ne saurait se formuler autrement qu’en
des termes liés a la santé de I'enfant, c’est-
a-dire inévitablement dans le registre de la
prévention.

Les chefs de village qui ne disposent
dans le meilleur des cas que d'une scolari-
sation rudimentaire — et en gros du méme
niveau de compréhension du vaccin que
le reste des villageois — sont bien inca-
pables d’opérer un tel changement de
perspective. Rien d’étonnant donc a ce
que ceux-ci se soient contentés de repro-
duire sur le mode individuel des discours
qu’ils avaient entendus décliner sur le
mode collectif, scellant ainsi 1’élimination
de la notion de prévention des discours
tenus a la population.
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Lorsque les villageois
s’expliquent le vaccin
a eux-mémes

Si les figures du nhutho et de l'injection,
qui sont des figures du sens commun a
travers lesquelles les événements sont
percus et compris, demeurent largement
de l'ordre de I'impensé, il en va tres diffé-
remment des tentatives d’explicitation de
la vaccination repérées dans le processus
de mobilisation. Un inventaire de ces
cadres explicatifs issus du sens commun
local donne une idée de la difficulté de
la tache de vulgarisation.

Un terme fréquemment utilisé parmi
les populations vivant hors des villages
pour se référer a la vaccination est Marati
qui serait, selon les descriptions et les
explications données, le nom local pour la
variole. Etant donné que dans ces régions
la derniére expérience de vaccination date
de la campagne d’éradication de la va-
riole (1976), il parait probable que les
explications données a cette occasion se
soient concentrées sur la maladie contre
laquelle se faisait la vaccination, et que
par extension l'opération de vacciner ait
été ainsi nommée>. Ce choix de traduc-
tion pour le vaccin est largement soutenu
par les anciens qui ont fait I'expérience
de la campagne contre la variole, mais
n’évoque pas grand chose aux généra-
tions plus jeunes. Par ailleurs, 'usage du
terme marati durant la promotion de la
vaccination a eu un effet inattendu: des
meres ont refusé d’amener leur enfant en
se référant explicitement a I'infection qui
résultait du vaccin contre la variole (sou-
vent accompagné de fievres) et qui a laissé
a tous les vaccinés une cicatrice trés visible
sur I’avant-bras®.

L’'emprunt du terme nocaja au réper-
toire des praticiens traditionnels signale
un effort explicite de vulgarisation de la
part des services préventifs.

L’explication donnée par les promo-
teurs utilisant le terme nocaja est la suivan-
te: il s’agit d'un traitement couramment
pratiqué par les phytothérapeutes locaux
et dont I'effet est de désensibiliser contre le

i

5 Une situation analogue
existe dans I'étymologie
francgaise: vaccin vient de
vaccine, la variole des
vaches qui, inoculée a
I'homme, le préserve de
la variole.

6 Dans la région sud du
pays ou le travail im-
migré (et souvent clan-
destin) des hommes en
Afrique du Sud est tres
fréquent dans les régions
rurales, on a assisté dans
un premier temps a un
refus catégorique des
meres a vacciner leurs
enfants. Celui-ci était
motivé par le fait que de
nombreux travailleurs
mozambicains clandes-
tins en Afrique du Sud
auraient été identifiés
gréce a la cicatrice de la
vaccination contre la
variole qu'ils portent sur
I’avant-bras.
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venin de certains serpents. Ainsi, en cas de
morsure, une personne préalablement
traitée ne subira que des effets fortement
diminués. Il en va de méme du vaccin,
expliquent les promoteurs, qui permet
d’éviter les conséquences les plus néfastes
des maladies. Cette illustration est adé-
quate puisqu’elle n’entre pas en contra-
diction avec la conception de la causalité
«naturelle»”. Il ne s’agit pas d’empécher
que le serpent morde (d’éviter que la
maladie attaque) mais de se prémunir
contre ses effets, ce qui renvoie plutét a
I'idée d’une protection qu’a celle de
prévention. Comme |’a remarqué Nichter
(1995: 623-4) 1a notion de protection et la
conception selon laquelle un vaccin pou-
vait diminuer la gravité de la maladie est
assez répandue et comporte de multiples
avantages sur celle beaucoup plus rigide
de prévention. En effet, cette interpréta-
tion supporte les ratés du systeme de
vaccination, c’est-a-dire les cas ou I'enfant,
méme vacciné, contracte la maladie. Une
situation d’autant plus probable que la
qualité de conservation des vaccins et le
maintien de la chaine du froid sont problé-
matiques.

Malgré ses avantages, le terme de
nocaja s’avere cependant d’un usage déli-
cat puisqu’il désigne également une pro-
tection destinée a empécher les attaques
de sorciers. Cette signification du terme
nocaja, beaucoup plus courante que celle
de protection contre les morsures de ser-
pent (cette derniere étant plus connue
sous le terme ophopa enoa), rend son usage
difficilement applicable a la vaccination.
En effet, du point de vue du sens com-
mun, les services de santé ne sont efficaces
que contre les maladies de Dieu (causali-
té naturelle) & 'exclusion de toute maladie
causée par la sorcellerie.

Une traduction trés courante de la
vaccination dans les discours des vacci-
nateurs et promoteurs de la campagne est
celle de nrette. Il s’agit d'un choix de tra-
duction sans risque mais également tres
peu informatif. Nrette est un terme poly-
sémique qui désigne aussi bien la racine
d’une plante et, par extension, le médica-
ment dans sa forme traditionnelle, que
toute autre forme de traitement ou de
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substance a vertus thérapeutiques, y
compris les médicaments des services de
santé. Le principal reproche que I'on peut
faire a ce terme est de renforcer ’amal-
game entre efficacité thérapeutique et
efficacité préventive, une confusion quasi-
ment systématique dans le sens commun.

Le méme reproche peut étre adressé
a une autre traduction courante: ophopa. Il
s’agit du terme usuel désignant la scarifi-
cation a but thérapeutique telle qu’elle
est couramment pratiquée par les prati-
ciens traditionnels. Le rapprochement
s’opere par la similitude du geste de
I'injection, ce qui est particuliérement peu
adapté dans le cas de la poliomyélite
puisque le vaccin s’administre oralement.

Conséquences d'une
absence d’attention a
la communication

En parcourant les échelons vers la
périphérie, les discours de mobilisation
se transforment. Aussi bien les contenus
des messages que le style de communica-
tion subissent des modifications dont nous
avons tenté de mettre en évidence certains
déterminants. Méme si ces transforma-
tions ne sont pas toutes imputables aux
aléas d’une traduction culturelle, cette
derniere opération s’avere la plus problé-
matique. Or, dans les faits, tout se passe
comme si cette opération était inexistante.
En effet, les promoteurs villageois en
héritent sans aucune préparation et sans
méme que cela soit mentionné.

Au moment du face-a-face avec les
villageois, les chefs de villages s’averent
étre des avocats déterminés mais singu-
lierement démunis pour apporter des
réponses convaincantes aux questions
concretes qui leur sont posées, d’oti un
usage souvent peu scrupuleux du bon
sens, voire de la fantaisie du moment si
cela s’avere nécessaire.

Dans cet exercice d'improvisation tout
semble pousser les promoteurs a aban-
donner la référence a une maladie spéci-

7 Le sens commun local
retient en gros trois
principes de causalité
distincts dont deux s’op-
posent radicalement: la
causalité naturelle mue
par la volonté de Dieu et
partie intégrante du
destin individuel et la
causalité «intentionnelle»,
celles de maladies «faites»
ou «envoyées» donc de la
sorcellerie comme pro-
duit d’une volonté
humaine de nuire. La
troisieme est liée a la
violation d'un principe et
a la pollution qui en
résulte. Voir notamment
Zempleni (1985).



fique contre laquelle le vaccin protege, et
donc a défendre I'idée que le vaccin pro-
tege contre toutes les maladies. Cette idée
est d’ailleurs compatible avec la plupart
des concepts de sens commun, comme
nous l'avons vu. Elle entraine naturelle-
ment avec elle I'idée que le vaccin renfor-
ce le corps, une idée au principe de la
théorie locale de la vitalité qui s’accom-
mode parfaitement de 'amalgame injec-
tion-vaccin. Cette protection contre les
maladies est aussi une capacité du corps a
vaincre les maladies réalisant le deuxiéme
amalgame, celui des modes curatif et
préventif. Au bout du compte le vaccin
est, au moins implicitement, présenté aux
villageois comme une sorte d’élixir mira-
cle au demeurant assez peu crédibles.

Non seulement ces affirmations vont
étre rapidement mises en échec - les en-
fants vaccinés ne vont pas manquer de
tomber malades, avec des conséquences
imaginables sur la crédibilité du vaccin —
mais elles sont également porteuses
d’autres questions plus épineuses encore.
Comment justifier en effet qu'un «médi-
cament» qui protege et méme soigne
contre toutes les maladies, soit réservé
aux enfants de moins de 5 ans? Cette
question représente probablement I’écueil
contre lequel les promoteurs villageois
ont le plus systématiquement buté; elle a
généré des débats dont les contenus,
étonnamment homogenes, renvoient
directement aux rapports entre commu-
nautés et Etat centralisé.

Les adultes, s’insurgeant contre le fait
que les vaccins soient systématiquement
réservés aux enfants, interpretent le motif
d’une telle ségrégation comme une stra-
tégie du gouvernement pour en finir avec
les parents et disposer des enfants. Méme
si cette opinion est généralement expri-
mée sur le ton de la plaisanterie, son
omniprésence suffit a montrer qu'il s’agit
d’une plaisanterie tout a fait sérieuse. Pour
comprendre une idée a priori aussi peu
réaliste, il faut la mettre en rapport avec la
derniére confrontation directe entre pou-
voir centralisé et tenants de I'autorité dite
traditionnelle: chefs de chefferies, chefs
de lignages et oncles maternels. Vers la
fin des années septante, durant la période
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dite des «abaixo» («a bas!»), au nom de la
lutte contre I'obscurantisme, une politique
de répression active a été menée durant
plusieurs années contre les diverses
formes de résistances culturelles que la
communauté était réputée opposer a la
réalisation des plans de collectivisation
pour le développement rural. Le conflit a
été percu par les acteurs locaux comme
une lutte d’influence entre le gouverne-
ment et 'autorité traditionnelle. Celle-ci
étant hiérarchisée selon le principe de
I’ancienneté (et de 1’ainesse), ce sont les
adultes et parmi eux les plus respectés,
les anciens, qui se sentirent les plus direc-
tement visés. Dans ce contexte, le choix de
ne vacciner que les enfants de moins de 5
ans au détriment de leurs ainés conduit
naturellement a la these du complot.

Perte d’opportunité et
effets pervers

Le domaine des connaissances et
attitudes populaires semble étre parfois
considéré par les responsables sanitaires
comme relevant de réalités molles, qui
peuvent, sans grand dommage, étre mises
entre parentheses le temps d’une action
plus dure.

Bien qu’elles ne fournissent pas de
preuves quantifiées, les illustrations précé-
dentes montrent au contraire qu’a négliger
la perspective des bénéficiaires, des
actions comme les campagnes de masse
pourraient bien avoir des effets contre-
productifs sur la demande de vaccin. On
peut en effet supposer que les déforma-
tions des messages que nous avons
présentés contribuent a discréditer ce
dernier ou du moins a entretenir durable-
ment les confusions existantes. Et rien ne
permet d’exclure que ces effets soient a
I’échelle des efforts consentis pour la cam-
pagne.

Par ailleurs, on a constaté que vingt-
cing ans apres la campagne d’éradication
de la variole, certaines informations qui
avaient été données a cette occasion

8 Sur la douzaine de réu-
nions observées, dans
cing-sixieme des cas, il a
été affirmé que les vaccins
protégeaient contre un
grand nombre voire
contre toutes les maladies
et dans la moitié d’entre
elles la confusion entre les
registres curatif et préven-
tif a été faite explicite-
ment.



étaient encore mobilisées comme cadre
de référence pour comprendre la vacci-
nation. Ceci donne a penser que ces
contacts particuliers entre les populations
locales et les services publics que sont les
campagnes de masse, laissent des traces
durables dans les mémoires. En outre, et
indépendamment de I'impact des messa-
ges fantaisistes qu’elle a généré, la faible
attention portée a l'information et a la
communication constitue une perte d’op-
portunité importante étant donné le degré
de compréhension qu’ont les populations
du vaccin.

Cependant, si I'importance d’une stra-
tégie cohérente et réfléchie de communi-
cation durant la campagne ne fait pas de
doute, les différents aspects décrits ici en
montrent aussi les difficultés. Il est dou-
teux, étant donné les impératifs de couver-
ture d’une action d’éradication, qu'une
telle stratégie de communication soit prati-
quement réalisable avec les moyens locale-
ment disponibles, si elle ne peut s’appuyer
sur une pratique de la communication
déja bien établie dans les programmes de
routine et une familiarité du personnel
local a cette question. Dans la mesure ol
ces dernieres conditions sont pour ainsi
dire inexistantes dans la région consi-
dérée, les responsables de la campagne
n’avaient guere les moyens de saisir cette
opportunité pour promouvoir efficace-
ment le vaccin.

Il reste néanmoins vrai que le peu de
contrdle exercé sur les informations de
base données a l'occasion de la promo-
tion du vaccin favorise des dérives de
sens qui permettent a des contradictions
fondamentales (autoritarisme et pro-
blemes de communication entre services
de santé et communautés) de se repro-
duire.
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Abstract

Public health and common
sense: The ethnography of a
mass vaccination campaign in
northern Mozambique

The article is based on observations
carried out in 1997 in the context of a
poliomyelitis eradication campaign in
northern Mozambique. It describes the
social, cognitive and political aspects of
this mass public health campaign at the
local level. Ethnographic research allows
us to gain insights into the interplay
between factors such as lay perception of
immunization, collective memory of
relationships with the State and volun-
tarism in public service. In particular,
this article seeks to demonstrate how a
public policy focus on a high level of
immunization coverage among vaccina-
tors may lead to quality loss in commu-
nication with beneficiaries.
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