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1 Agios signifie «saint» en
grec.

2 Jai recueilli les données
de ma recherche (these de
doctorat en anthropolo-
gie culturelle et sociale)
lors de plusieurs séjours
en Grece, principalement
a Lesvos, entre 1995 et
1999. J'ai eu recours tant a
I’observation qu’a des
entretiens (pelerins,
acteurs historiques) et a
des sources locales rela-
tives a I’histoire du lieu.
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Rendre visite aux saints

Pelerinages a Lesvos et action
thaumaturgique de Agios Rafail

Séverine Rey

Le Monastere Agios Rafail! se trouve
sur I'ile de Lesvos, au nord-est de la Grece,
tout pres des cotes turques. Il s’agit d'un
couvent de confession chrétienne ortho-
doxe, la religion officielle du pays, dont
seuls I'église et les pourtours sont acces-
sibles au public. De trés nombreux pele-
rins viennent y faire leurs dévotions et
rendre hommage aux saints. Ce lieu offre
a l'anthropologue une grande diversité
de themes de recherche, dont quelques-
uns seront abordés ici: I’histoire du lieu,
les pelerinages et les miracles qui sont
attribués aux saints2.

Un double registre
historique

L'histoire du monastere s’inscrit dans
un temps «court», celui de son existence en
tant que tel (il a été construit au début des
années soixante), et un temps «long», celui
de I'histoire a laquelle il fait référence.
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Un premier niveau d’analyse est I’his-
toire récente, locale, que I'on peut brieve-
ment résumer ainsi: pour réaliser un veeu,
une famille de Grecs rapatriés d’Asie
mineure (territoire grec devenu turc en
1923) a voulu construire une petite église
sur le terrain qui lui avait été donné. Lors
de ces travaux on a trouvé des ruines et
des squelettes humains (la présence de
reliques est centrale, j'y reviendrai plus
bas); en parallele, des événements extra-
ordinaires se sont produits: apparitions,
réves et miracles. Un mouvement de
ferveur populaire s’est alors développé
suite a quoi il a été décidé de construire le
monastere. Aujourd’hui, des enjeux se
dessinent autour de l’énonciation et de
I'appropriation de cette histoire. En effet,
tout se passe comme si différents acteurs
se battaient par ouvrages interposés en
présentant chacun sa propre version de
I'histoire et de son réle. On trouve ainsi
d’un c6té la Mere supérieure du monas-
tere, a la téte d’une formidable machine de
production et de diffusion de livres (le
marché offert par la venue des pelerins
est énorme), qui donne une version expur-



gée des faits d’origine et se met en scéne
comme 1'«élue» appelée a prendre en
charge une mission difficile, et de I’autre
cOté certaines personnes qui ont participé
aux événements de cette période et qui
tentent d’esquisser une histoire plus
collective, celle de la région et de ses
habitants.

A un second niveau se situe I'histoire
que célebre le monastere et qui est celle de
deux précédents cloitres édifiés au méme
endroit et auxquels il est intrinséquement
lié. En mémoire du premier, un couvent
du XlIIe siecle regroupant des femmes, il
a été décidé a sa fondation de le réserver a
des nonnes. Mais c’est surtout la commé-
moration du second, une abbaye du XVe
siecle réunissant des hommes, qui est
importante: cette abbaye a été le théatre
d’un massacre perpétré en 1463 par des
Ottomans, peu apres le début de leur
occupation de I'fle, alors sous domination
génoise. Le prétre responsable de ’abbaye,
Rafail, son diacre Nikoldos et Irini, une
fillette qui assistait avec ses parents et des
villageois aux cérémonies célébrant
Paques, y ont été tués avec d’autres per-

sonnes. Suite a la découverte de cet épi-
sode de l'histoire, le nouveau monastere a
été consacré a ces trois figures, puis le
Patriarcat cecuménique de Constantinople
a proclamé Rafail, Nikoldos et Irini «néo-
martyrs»3 et les a classés parmi les saints
de I'Eglise orthodoxe. Ces références au
passé, de méme que la destinée des
personnages célébrés, ancrent le lieu dans
la longue durée et dans un registre plus
global (la Grece et I'occupation ottoma-
ne). La vie de Agios Rafail, la personne
centrale parmi les trois saints, a été recons-
tituée par des recherches et des réves. Ces
récits sont dans leurs grandes lignes
connus des pelerins; ils constituent une
nébuleuse qui donne un caractere
mythique aux trois figures.

Ce double registre temporel rend
possible I’analyse concrete de la construc-
tion de la sainteté: il situe d’emblée cette
derniere dans une temporalité qui met en
scene représentations, sens social et
enjeux. Une telle perspective permet de
réfléchir a la création de I'histoire et de
la tradition et de saisir les processus
humains a la base d'un phénomene qui,

o

3 Titre attribué a ceux qui
sont morts pour leur foi,
ou qui ont souffert en
quelque maniere que ce
soit, durant I’occupation
ottomane.

Féte des saints: procession

autour du monastére (13
avril 1999)
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4 Faute de place, je ne
développerai pas ici cette
question liée a la théma-
tique du gender (ou
rapports sociaux de sexe),
pourtant centrale a ma
perspective et a mon
analyse des données du
terrain.

5 On peut traduire le
nom de cette église par
«Notre-Dame-de-
I”Annonciation». Le
terme Panagia signifie «la
Toute sainte», soit (la
Vierge) Marie, et exprime
sa position dans la hiérar-
chie des saints; elle est
également appelée
Theotékos, la Mere de
Dieu («celle qui I’a
porté»): dans ce cas, c’est
son role maternel qui est
souligné.

6 Ramper jusqu’a I'église
est la marque d'un veeu
fait par certaines (démar-
che rendue plus difficile).
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touchant au sacré, ne doit surtout pas étre
vu comme constituant une authenticité
indépassable.

Pelerinages et
pelerins

Deux moments forts mais de durées
différentes rythment la vie du monastere:
le mardi de Paques, jour commémoratif de
la mort des saints, est organisée une féte
qui est I'occasion de la procession du Chef
de Agios Rafail. Lors de cette journée,
fériée dans 1'fle, non seulement les
habitants de celle-ci viennent en masse
mais également un certain nombre de
personnes extérieures. L'autre période est
celle des mois d’été, lors desquels les
pelerins (ceux qui n’habitent pas 1'ile)
viennent et restent parfois plusieurs jours.
Le reste de I'année, la fréquentation du
lieu est nettement moins forte.

IIs sont des milliers a s’y rendre: la
plupart vient avec des parents, des
ami/es, des groupes de villageois ou de
paroissiens accompagnés par un prétre;
une nette majorité est constituée de
femmes*. Sur I'ensemble, il y a nettement
plus d’adultes et de personnes agées: les
jeunes sont présents mais en moins
grande proportion. Les pelerins sont majo-
ritairement Grecs ou d’origine grecque,
qu'ils soient domiciliés dans le pays méme
ou qu’ils aient émigré dans des pays
lointains. D’autres viennent de Chypre,
dans le cadre de croisieres organisées qui
les emmenent dans différents lieux de
Grece.

Lors de leur visite, ils se rendent dans
trois lieux principaux: I'église qui contient
les reliques de Agios Rafail, la chapelle
située au-dessous de I'église et ou se trou-
vent les tombeaux des deux autres saints,
et enfin la source d’eau, dont I’entrée est
derriere la chapelle. Quelques marches
d’escalier conduisent en effet dans une
petite grotte ot coule I'eau sacrée et ot se
trouve aussi de 1'huile sanctifiée; toutes
deux sont emportées par les pelerins dans
de petites fioles utilisées dans le cadre de
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pratiques et de rituels domestiques. Par
ailleurs, en guise d’offrande, quelques-
uns apportent ou achetent sur place des
cierges de différentes dimensions qui sont
allumés et placés a I'extérieur de I'église.
Un autre passage quasiment obligé est le
kiosque du monastere, tenu par des
sceurs, dans lequel on peut acheter des
livres écrits par la Mére supérieure
- histoire du monastere, recueils de
miracles — ou relatifs a son ceuvre, ainsi
que des icones de différentes dimensions,
des pendentifs ou d’autres souvenirs. En
dehors de I’enceinte du couvent, dont
l'acces est fermé la nuit, se trouvent
dortoirs, cafétérias et boutiques.

Tous les pelerins viennent en car, en
voiture, en taxi ou en bus depuis le chef-
lieu de I'ile. Rares sont ceux qui viennent
a pied, parcourant une longue distance.
Autrement dit, I'association que 1'on est
souvent mené a établir au premier abord
entre pelerinage et souffrance liée a la
longueur du chemin ou au fait de ramper
n’est pas ici pertinente: les pelerins asso-
cient les moyens modernes de transport a
leur déplacement. De plus, la comparaison
avec d’autres sites de pelerinage en Grece,
comme la tres fréquentée église Panagia
Evangelistria> a Tinos (une ile de la mer
Egée; pour une analyse de ce lieu saint,
voir Dubisch 1995), montre que dans le
cas qui nous intéresse, rares sont les
femmes qui avancent a genoux jusqu’a
I'égliset: quand elles le font, c’est sur un
parcours de quelques metres seulement.

S’ils jugent central et décisif le fait de
venir dans cet endroit, les pélerins ne s’y
limitent cependant pas: beaucoup, en effet,
profitent de leur bref séjour dans I'fle pour
visiter d’autres monasteres et églises. Ainsi
se dégage une importante circulation d'un
lieu saint a un autre: est-ce a dire que la
déambulation qui caractérise d’autres
traditions de pelerinage n’est pas tant
«interne» au monastere, mais plutot entre
de tels lieux?



Déplacement, mais
quel déplacement?

A ce stade de I'examen des données
émerge une piste qu’il s’agira de creuser.
Sans entrer dans une discussion théorique
relative au concept anthropologique de
pelerinage, il est intéressant de s’arréter un
peu sur le terme grec désignant ce dernier:
to proskinima. En effet, il ouvre le champ de
la réflexion car il est plus global que son
équivalent francais: il n’implique pas
d’emblée la notion de déplacement, conte-
nue en francais dans I'étymologie méme
du mot («pelerin» vient du latin pelegrinus
et signifie «étranger, voyageur») mais
renvoie aux pratiques effectuées par les
fideles dans les églises. Le verbe proskiné
signifie littéralement «se prosterner
devant, rendre ses hommages». Ainsi,
selon cette acception, les pelerinages ne se
limitent pas a la seule fréquentation de
certains lieux sacrés. Ils s’inscrivent dans
une gamme de pratiques plus ordinaires
et ne sauraient, a ce titre, étre réduits a
un type supréme de dévotion.

Cependant — et la venue de milliers
de fideles le montre bien — le déplacement
existe bel et bien: quelle différence peut-on
alors établir, sous la méme étiquette, entre
la visite rendue a I'église de son quartier et
celle qui nécessite 1’organisation d’un
voyage? De plus, sachant que la doctrine
religieuse comme la vision des croyants
s’entendent sur 1'ubiquité des saints (on
peut leur adresser des prieres de n’im-
porte quel endroit, ils les entendront; ils
peuvent simultanément réaliser des
miracles a des endroits du monde tres
éloignés), pourquoi alors se déplacer en
un endroit particulier o1, par définition,
les saints ne devraient pas étre plus
présents qu’ailleurs?

TSANTSA 5.2000

Le «magnétisme
spirituel»

Il est intéressant de relever qu’autorités
religieuses et croyants estiment que de
telles migrations entrainent une protec-
tion et une grace divine accrues. Pour les
pelerins, dont certains viennent chaque
année, il s’agit de rendre hommage aux
saints, de leur demander la santé, la guéri-
son, ou de 'aide, parfois de déposer des
plaquettes votives. Par un tel déplace-
ment, il leur importe de s’approcher le
plus possible de la sainteté, de ressem-
bler aux saints. Cette maniere de voir les
choses laisse alors penser qu’on aurait
affaire moins a des dévotions envers une
figure particuliere qu’a un cheminement
vers le divin en général.

La raison d’étre des pelerinages est
liée a des lieux «autres», qualifiés de sacrés
et associés a la manifestation du divin aux
étres humains. Ce qui est commun a ces
endroits est ce que Preston (1992) qualifie
de spiritual magnetism: un pouvoir d’attrac-
tion. Un élément ici central est la place et
la valeur que prennent les reliques des
saints — leur présence est un fait rare, car la
relation aux saints s’établit normalement,
dans la religion chrétienne orthodoxe, a
travers des icOnes, élément central et
fondateur de toute dévotion. Le prétre
qui officie sur place a souligné pour moi
cette différence majeure: si par exemple on
se rend a Tinos, on s’adresse a la Panagia
«... et bien str elle est la mere de Dieu,
elle fait des miracles... mais sur place il
n’y a rien, rien de vivant» m’a-t-il précisé.
Dans le monastere Agios Rafail, par
contre, il y a les reliques des martyrs qui
sont une trace du vivant, contrairement
aux icones qui ne sont «qu’'une» repré-
sentation. Les reliques sont d’ailleurs un
des éléments fondamentaux (sinon le
principal) du rapport qui s’établit entre
pelerins et saints. C’est aupres d’elles que
les gens prient et se recueillent, c’est elles,
finalement, qui les relient au monde des
saints et du divin.

7
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Portique d'accés au monas-
tére: achat de bouteilles pour
I'eau sacrée et 'huile

(13 aodit 1996)
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Entre attraction et
preuve de la sainteté:
les miracles

Un nombre fantastique de miracles est
attribué a l’action des saints: guérisons
survenant pour des maladies fort diverses,
grossesses, soutien dans des moments
difficiles... Agios Rafail et ses compa-
gnons ne sont pas «spécialisés» dans la
résolution d"un type de probléemes précis.

Une partie de ces miracles, dont on
peut sans cesse entendre des évocations en
passant un peu de temps au monastere,
est publiée par la Meére supérieure dans
des recueils de témoignages (le tome 35
paraissait en été 1999). La lecture des
lettres montre notamment que les expé-
riences sont racontées a des proches ou a
d’autres Grecs émigrés, et les ouvrages
prétés des uns aux autres assurent ainsi la
diffusion de ces récits et la renommée des
saints.

Le theme des miracles ouvre d’autres
pistes a I’analyse. Tout d’abord, 1'élément
déterminant repose tres souvent sur la
coincidence entre I'invocation du saint ou
le contact avec ses reliques, et 1'événe-
ment favorable survenu. Ainsi, I’élément
temporel est particuliéerement important
(Sigal 1985): plutot que des phénomenes
extraordinaires ou qui entrent en contra-
diction avec les lois de la nature, il s’agit
surtout de faits au caractére miraculeux en
raison méme des circonstances dans
lesquelles ils se sont déroulés.

Par ailleurs, miracle et croyance sont
intimement liés: cette derniere est perfor-
mante, elle rend réel le divin. Les miracles
renforcent la foi et, en méme temps, ils
découlent «naturellement» de celle-ci. La
conception du sacré permet de les envisa-
ger comme faisant partie de la vie quoti-
dienne. Ainsi, dans le cas de la Grece et,
plus généralement, du monde orthodoxe,
les miracles sont situés dans une vision
plus globale du paradis perdu (Stewart
1991). Si les humains sont, ici-bas, séparés
des soins constants de Dieu, ce dernier
n’en reste pas moins fondamentalement
du coté de ceux qui suivent le Christ et les
miracles dressent provisoirement un pont



entre humains et divinité. Cette convic-
tion de la puissance des saints et de leur
bonne disposition envers I’humanité est
largement partageée.

Les miracles permettent enfin d’étu-
dier la thématique du corps: ils éclairent la
perception sociale de la faiblesse et de la
vulnérabilité et répondent aux préoccu-
pations humaines, celles notamment liées
aux angoisses de la souffrance et de la
mort, qui ne sont pas réductibles a un
fonctionnement strictement naturel ou
social (Gelis et Redon 1983). Parallele-
ment, si la relation entre la personne
«souffrante» et le saint est induite par
'ame, elle est aussitot relayée par le corps
du fait méme du pelerinage: le miracle
est aussi rencontre physique entre ces
deux «personnes».
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Dans |'église principale:
tombeau de Agios Rafail
contenant (dans la partie
basse) ses reliques
(septembre 1999)
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