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Rendre visite aux saints

Pèlerinages à Lesvos et action
thaumaturgique de Agios Rafail

Séverine Rey

1 Agios signifie «saint» en

grec.

2 J'ai recueilli les données
de ma recherche (thèse de

doctorat en anthropologie
culturelle et sociale)

lors de plusieurs séjours
en Grèce, principalement
à Lesvos, entre 1995 et
1999. J'ai eu recours tant à

l'observation qu'à des
entretiens (pèlerins,
acteurs historiques) et à

des sources locales
relatives à l'histoire du lieu.

Le Monastère Agios Rafail1 se trouve
sur l'île de Lesvos, au nord-est de la Grèce,

tout près des côtes turques. Il s'agit d'un
couvent de confession chrétienne orthodoxe,

la religion officielle du pays, dont
seuls l'église et les pourtours sont accessibles

au public. De très nombreux pèlerins

viennent y faire leurs dévotions et
rendre hommage aux saints. Ce lieu offre
à l'anthropologue une grande diversité
de thèmes de recherche, dont quelques-
uns seront abordés ici: l'histoire du lieu,
les pèlerinages et les miracles qui sont
attribués aux saints2.

Un double registre
historique

L'histoire du monastère s'inscrit dans

un temps «court», celui de son existence en
tant que tel (il a été construit au début des
années soixante), et un temps «long», celui
de l'histoire à laquelle il fait référence.

Un premier niveau d'analyse est l'histoire

récente, locale, que l'on peut brièvement

résumer ainsi: pour réaliser un vœu,
une famille de Grecs rapatriés d'Asie
mineure (territoire grec devenu turc en
1923) a voulu construire une petite église
sur le terrain qui lui avait été donné. Lors
de ces travaux on a trouvé des ruines et
des squelettes humains (la présence de
reliques est centrale, j'y reviendrai plus
bas); en parallèle, des événements
extraordinaires se sont produits: apparitions,
rêves et miracles. Un mouvement de
ferveur populaire s'est alors développé
suite à quoi il a été décidé de construire le
monastère. Aujourd'hui, des enjeux se
dessinent autour de l'énonciation et de

l'appropriation de cette histoire. En effet,
tout se passe comme si différents acteurs
se battaient par ouvrages interposés en
présentant chacun sa propre version de
l'histoire et de son rôle. On trouve ainsi
d'un côté la Mère supérieure du monastère,

à la tête d'une formidable machine de

production et de diffusion de livres (le
marché offert par la venue des pèlerins
est énorme), qui donne une version expur-
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gée des faits d'origine et se met en scène

comme l'«élue» appelée à prendre en
charge une mission difficile, et de l'autre
côté certaines personnes qui ont participé
aux événements de cette période et qui
tentent d'esquisser une histoire plus
collective, celle de la région et de ses
habitants.

A un second niveau se situe l'histoire
que célèbre le monastère et qui est celle de
deux précédents cloîtres édifiés au même
endroit et auxquels il est intrinsèquement
lié. En mémoire du premier, un couvent
du XHIe siècle regroupant des femmes, il
a été décidé à sa fondation de le réserver à

des nonnes. Mais c'est surtout la
commémoration du second, une abbaye du XVe
siècle réunissant des hommes, qui est
importante: cette abbaye a été le théâtre
d'un massacre perpétré en 1463 par des

Ottomans, peu après le début de leur
occupation de l'île, alors sous domination
génoise. Le prêtre responsable de l'abbaye,
Rafafl, son diacre Nikolâos et Irîni, une
fillette qui assistait avec ses parents et des

villageois aux cérémonies célébrant
Pâques, y ont été tués avec d'autres per¬

sonnes. Suite à la découverte de cet
épisode de l'histoire, le nouveau monastère a

été consacré à ces trois figures, puis le
Patriarcat œcuménique de Constantinople
a proclamé Rafafl, Nikolâos et Irîni
«néomartyrs»3 et les a classés parmi les saints
de l'Eglise orthodoxe. Ces références au
passé, de même que la destinée des

personnages célébrés, ancrent le lieu dans
la longue durée et dans un registre plus
global (la Grèce et l'occupation ottomane).

La vie de Agios Rafafl, la personne
centrale parmi les trois saints, a été reconstituée

par des recherches et des rêves. Ces

récits sont dans leurs grandes lignes
connus des pèlerins; ils constituent une
nébuleuse qui donne un caractère
mythique aux trois figures.

Ce double registre temporel rend
possible l'analyse concrète de la construction

de la sainteté: il situe d'emblée cette
dernière dans une temporalité qui met en
scène représentations, sens social et
enjeux. Une telle perspective permet de
réfléchir à la création de l'histoire et de
la tradition et de saisir les processus
humains à la base d'un phénomène qui,

3 Titre attribué à ceux qui
sont morts pour leur foi,
ou qui ont souffert en
quelque manière que ce

soit, durant l'occupation
ottomane.

Fête des saints: procession

autour du monastère (13

avril 1999)
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4 Faute de place, je ne
développerai pas ici cette

question liée à la théma-

tique du gender (ou
rapports sociaux de sexe),

pourtant centrale à ma
perspective et à mon
analyse des données du
terrain.

5 On peut traduire le
nom de cette église par
«Notre-Dame-de-
l'Annonciation». Le
terme Panagia signifie «la
Toute sainte», soit (la
Vierge) Marie, et exprime
sa position dans la hiérarchie

des saints; elle est

également appelée
Theotôkos, la Mère de
Dieu («celle qui l'a
porté»): dans ce cas, c'est
son rôle maternel qui est

souligné.

6 Ramper jusqu'à l'église
est la marque d'un vœu
fait par certaines (démarche

rendue plus difficile).

touchant au sacré, ne doit surtout pas être

vu comme constituant une authenticité
indépassable.

Pèlerinages et
pèlerins

Deux moments forts mais de durées
différentes rythment la vie du monastère:
le mardi de Pâques, jour commémoratif de
la mort des saints, est organisée une fête

qui est l'occasion de la procession du Chef
de Agios Rafafl. Lors de cette journée,
fériée dans l'île, non seulement les
habitants de celle-ci viennent en masse
mais également un certain nombre de

personnes extérieures. L'autre période est
celle des mois d'été, lors desquels les

pèlerins (ceux qui n'habitent pas l'île)
viennent et restent parfois plusieurs jours.
Le reste de l'année, la fréquentation du
lieu est nettement moins forte.

Ils sont des milliers à s'y rendre: la

plupart vient avec des parents, des
ami/es, des groupes de villageois ou de

paroissiens accompagnés par un prêtre;
une nette majorité est constituée de
femmes4. Sur l'ensemble, il y a nettement
plus d'adultes et de personnes âgées: les

jeunes sont présents mais en moins
grande proportion. Les pèlerins sont
majoritairement Grecs ou d'origine grecque,
qu'ils soient domiciliés dans le pays même

ou qu'ils aient émigré dans des pays
lointains. D'autres viennent de Chypre,
dans le cadre de croisières organisées qui
les emmènent dans différents lieux de
Grèce.

Lors de leur visite, ils se rendent dans
trois lieux principaux: l'église qui contient
les reliques de Agios Rafaîl, la chapelle
située au-dessous de l'église et où se trouvent

les tombeaux des deux autres saints,
et enfin la source d'eau, dont l'entrée est
derrière la chapelle. Quelques marches
d'escalier conduisent en effet dans une
petite grotte où coule l'eau sacrée et où se

trouve aussi de l'huile sanctifiée; toutes
deux sont emportées par les pèlerins dans
de petites fioles utilisées dans le cadre de

pratiques et de rituels domestiques. Par
ailleurs, en guise d'offrande, quelques-
uns apportent ou achètent sur place des

cierges de différentes dimensions qui sont
allumés et placés à l'extérieur de l'église.
Un autre passage quasiment obligé est le

kiosque du monastère, tenu par des
sœurs, dans lequel on peut acheter des
livres écrits par la Mère supérieure
- histoire du monastère, recueils de
miracles - ou relatifs à son œuvre, ainsi

que des icônes de différentes dimensions,
des pendentifs ou d'autres souvenirs. En
dehors de l'enceinte du couvent, dont
l'accès est fermé la nuit, se trouvent
dortoirs, cafétérias et boutiques.

Tous les pèlerins viennent en car, en
voiture, en taxi ou en bus depuis le chef-
lieu de l'île. Rares sont ceux qui viennent
à pied, parcourant une longue distance.
Autrement dit, l'association que l'on est
souvent mené à établir au premier abord
entre pèlerinage et souffrance liée à la
longueur du chemin ou au fait de ramper
n'est pas ici pertinente: les pèlerins associent

les moyens modernes de transport à

leur déplacement. De plus, la comparaison
avec d'autres sites de pèlerinage en Grèce,
comme la très fréquentée église Panagia
Evangelistria5 à Tinos (une île de la mer
Egée; pour une analyse de ce lieu saint,
voir Dubisch 1995), montre que dans le
cas qui nous intéresse, rares sont les
femmes qui avancent à genoux jusqu'à
l'église6: quand elles le font, c'est sur un
parcours de quelques mètres seulement.

S'ils jugent central et décisif le fait de
venir dans cet endroit, les pèlerins ne s'y
limitent cependant pas: beaucoup, en effet,

profitent de leur bref séjour dans l'île pour
visiter d'autres monastères et églises. Ainsi
se dégage une importante circulation d'un
lieu saint à un autre: est-ce à dire que la
déambulation qui caractérise d'autres
traditions de pèlerinage n'est pas tant
«interne» au monastère, mais plutôt entre
de tels lieux?



Déplacement, mais
quel déplacement?

Le «magnétisme
spirituel»

A ce stade de l'examen des données

émerge une piste qu'il s'agira de creuser.
Sans entrer dans une discussion théorique
relative au concept anthropologique de

pèlerinage, il est intéressant de s'arrêter un
peu sur le terme grec désignant ce dernier:
to proskmima. En effet, il ouvre le champ de
la réflexion car il est plus global que son
équivalent français: il n'implique pas
d'emblée la notion de déplacement, contenue

en français dans l'étymologie même
du mot («pèlerin» vient du latin pelegrinus
et signifie «étranger, voyageur») mais
renvoie aux pratiques effectuées par les
fidèles dans les églises. Le verbe proskinô

signifie littéralement «se prosterner
devant, rendre ses hommages». Ainsi,
selon cette acception, les pèlerinages ne se

limitent pas à la seule fréquentation de
certains lieux sacrés. Ils s'inscrivent dans
une gamme de pratiques plus ordinaires
et ne sauraient, à ce titre, être réduits à

un type suprême de dévotion.
Cependant - et la venue de milliers

de fidèles le montre bien - le déplacement
existe bel et bien: quelle différence peut-on
alors établir, sous la même étiquette, entre
la visite rendue à l'église de son quartier et
celle qui nécessite l'organisation d'un
voyage? De plus, sachant que la doctrine
religieuse comme la vision des croyants
s'entendent sur l'ubiquité des saints (on

peut leur adresser des prières de n'importe

quel endroit, ils les entendront; ils
peuvent simultanément réaliser des
miracles à des endroits du monde très
éloignés), pourquoi alors se déplacer en
un endroit particulier où, par définition,
les saints ne devraient pas être plus
présents qu'ailleurs?

Il est intéressant de relever qu'autorités
religieuses et croyants estiment que de
telles migrations entraînent une protection

et une grâce divine accrues. Pour les

pèlerins, dont certains viennent chaque
année, il s'agit de rendre hommage aux
saints, de leur demander la santé, la guéri-
son, ou de l'aide, parfois de déposer des

plaquettes votives. Par un tel déplacement,

il leur importe de s'approcher le
plus possible de la sainteté, de ressembler

aux saints. Cette manière de voir les
choses laisse alors penser qu'on aurait
affaire moins à des dévotions envers une
figure particulière qu'à un cheminement
vers le divin en général.

La raison d'être des pèlerinages est
liée à des lieux «autres», qualifiés de sacrés

et associés à la manifestation du divin aux
êtres humains. Ce qui est commun à ces
endroits est ce que Preston (1992) qualifie
de spiritual magnetism: un pouvoir d'attraction.

Un élément ici central est la place et
la valeur que prennent les reliques des
saints - leur présence est un fait rare, car la
relation aux saints s'établit normalement,
dans la religion chrétienne orthodoxe, à

travers des icônes, élément central et
fondateur de toute dévotion. Le prêtre
qui officie sur place a souligné pour moi
cette différence majeure: si par exemple on
se rend à Tinos, on s'adresse à la Panagia
«... et bien sûr elle est la mère de Dieu,
elle fait des miracles... mais sur place il
n'y a rien, rien de vivant» m'a-t-il précisé.
Dans le monastère Agios Rafafl, par
contre, il y a les reliques des martyrs qui
sont une trace du vivant, contrairement
aux icônes qui ne sont «qu'une»
représentation. Les reliques sont d'ailleurs un
des éléments fondamentaux (sinon le
principal) du rapport qui s'établit entre
pèlerins et saints. C'est auprès d'elles que
les gens prient et se recueillent, c'est elles,
finalement, qui les relient au monde des
saints et du divin.
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Entre attraction et

preuve de la sainteté:
les miracles

Portique d'accès au monastère:

achat de bouteilles pour

l'eau sacrée et l'huile

(13 août 1996)

Un nombre fantastique de miracles est
attribué à l'action des saints: guérisons
survenant pour des maladies fort diverses,

grossesses, soutien dans des moments
difficiles... Agios Rafaïl et ses compagnons

ne sont pas «spécialisés» dans la
résolution d'un type de problèmes précis.

Une partie de ces miracles, dont on
peut sans cesse entendre des évocations en

passant un peu de temps au monastère,
est publiée par la Mère supérieure dans
des recueils de témoignages (le tome 35

paraissait en été 1999). La lecture des
lettres montre notamment que les
expériences sont racontées à des proches ou à

d'autres Grecs émigrés, et les ouvrages
prêtés des uns aux autres assurent ainsi la
diffusion de ces récits et la renommée des
saints.

Le thème des miracles ouvre d'autres
pistes à l'analyse. Tout d'abord, l'élément
déterminant repose très souvent sur la
coïncidence entre l'invocation du saint ou
le contact avec ses reliques, et l'événement

favorable survenu. Ainsi, l'élément
temporel est particulièrement important
(Sigal 1985): plutôt que des phénomènes
extraordinaires ou qui entrent en contradiction

avec les lois de la nature, il s'agit
surtout de faits au caractère miraculeux en
raison même des circonstances dans
lesquelles ils se sont déroulés.

Par ailleurs, miracle et croyance sont
intimement liés: cette dernière est performante,

elle rend réel le divin. Les miracles
renforcent la foi et, en même temps, ils
découlent «naturellement» de celle-ci. La

conception du sacré permet de les envisager

comme faisant partie de la vie
quotidienne. Ainsi, dans le cas de la Grèce et,

plus généralement, du monde orthodoxe,
les miracles sont situés dans une vision
plus globale du paradis perdu (Stewart
1991). Si les humains sont, ici-bas, séparés
des soins constants de Dieu, ce dernier
n'en reste pas moins fondamentalement
du côté de ceux qui suivent le Christ et les

miracles dressent provisoirement un pont

m



J
entre humains et divinité. Cette conviction

de la puissance des saints et de leur
bonne disposition envers l'humanité est

largement partagée.
Les miracles permettent enfin d'étudier

la thématique du corps: ils éclairent la

perception sociale de la faiblesse et de la
vulnérabilité et répondent aux préoccupations

humaines, celles notamment liées

aux angoisses de la souffrance et de la
mort, qui ne sont pas réductibles à un
fonctionnement strictement naturel ou
social (Gelis et Redon 1983). Parallèle- ^ans ' ®9''se principale,

ment, si la relation entre la personne
tombeau de Agios Rafail

«souffrante» et le saint est induite par contenant (dans la partie

l'âme, elle est aussitôt relayée par le corps basse) ses reliques

du fait même du pèlerinage: le miracle (septembre 1999)

est aussi rencontre physique entre ces
deux «personnes».
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