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Comment le réseau vint

aux hommes

La virtualité est ailleurs

Daniela Cerqui

Le qualificatif de «virtuel», principa-
lement utilisé au début des années quatre-
vingt dix pour décrire le phénomene
connu sous le nom de «réalité virtuelle»,
est de plus en plus fréquemment appliqué
a Internet et au réseau en général. Ainsi, la
mise en réseau a large échelle dont est
actuellement I'objet notre société — que
I’on songe a la cyberéconomie, a la cyber-
démocratie ou encore aux communautés
virtuelles —, est trés souvent traduite en
termes de «virtualisation» toujours crois-
sante de ces domaines, communément
entendue comme une sorte de déréalisa-
tion ou de dématérialisation!.

Or, cette maniere de décrire Internet
en termes de «monde virtuel» entraine
une confusion entre 'univers des réseaux
dans lequel il s’inscrit et la réalité vir-
tuelle, qui constituent pourtant deux
domaines radicalement différents de par
la logique dont ils relevent. En effet, la
réalité virtuelle est une possibilité de
simuler graphiquement en trois dimen-
sions des espaces imaginaires ou réels et
d’y agir physiquement en temps réel, de
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surcroit avec des feed-back sensitifs. Elle
s’oppose au réseau qui, comme 1'histoire
de la notion le montre bien, a au contraire
évolué dans le sens d’une désincarnation,
et met de nos jours en scene un étre
humain purement cérébral. En d’autres
termes, si le virtuel vise a réinscrire le
corps dans un espace simulé, le réseau
tend au contraire a en faire totalement
abstraction.

Du simulacre

Il est d’autant plus indispensable de
différencier ces deux univers que les
amalgamer pourrait fort bien conduire a
assimiler le réseau a un simulacre de
social dans la mesure ot le virtuel — dans
le sens de I'image virtuelle — renvoie
clairement, si 1’on suit Baudrillard, au
simulacre.

En effet, a I'en croire, I'image passe-
rait par des phases historiques succes-

1 Notons que ce mouve-
ment de dématérialisa-
tion du réel, largement
discuté, suscite aussi le
débat quant au statut
méme de la réalité (voir
par exemple Woolley
1993), débat qui dépasse
largement les limites de
cet article.



sives qui vont du reflet d’une réalité
profonde au simulacre pur, en tant que
sans rapport avec quelque réalité que ce
soit (1981: 17). Dans le premier cas, les
signes du réel et le réel lui-méme sont
équivalents mais néanmoins clairement
différenciés en ce sens qu’une certaine
distance les sépare: «il n'y a de réel, il n'y
a d’imaginaire qu’a une certaine distance»
(1981: 178). Dans le second cas, la distan-
ce entre les signes et le réel tend a s’abolir
au profit du modele: le simulacre n’est
pas une image de la réalité, il devient lui-
méme la réalité.

En d’autres termes, et selon sa propre
expression, Baudrillard décrit le passage
d’un univers de la «représentation»
- comme image de la réalité — a un uni-
vers de la «simulation» — comme création
de la réalité — dont 'image virtuelle repré-
sente sans conteste I’aboutissement
ultime?.

Je vais donc m’efforcer dans les pages
qui suivent de clarifier les différences qui
séparent les mondes créés d’images
virtuelles — dans lesquelles le sujet peut
s'immerger — des simples réseaux techni-
ques qui servent de plus en plus de sup-
port a nombre d’activités, afin d’éviter de
tirer des conclusions hatives a propos de
ces derniers. Je montrerai pour terminer
que les affirmations de Baudrillard sont en
fin de compte a nuancer méme dans le
cas de la simulation et de la réalité vir-
tuelle.

La réalité virtuelle

Pour le sens commun, le virtuel
s’oppose radicalement au réel, I'expres-
sion de «réalité virtuelle», véritable
trompe-1"ceil des temps modernes a
laquelle il renvoie le plus souvent, étant
des lors pergue comme contradictoired.
Cette réalité virtuelle, ce monde simulé
que les nouvelles technologies de I'infor-
mation et de la communication (NTIC)
seraient en voie de pouvoir construire
indépendamment de toute réalité maté-
rielle, apparait comme une réalité parallele
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dans laquelle le sujet peut agir physique-
ment via des capteurs reliant le corps
humain et la machine et grace auxquels
chaque mouvement du corps se traduit
par des modifications de ’espace. Un
casque équipé de deux écrans — un devant
chaque ceil — permet d’obtenir une vision
stéréoscopique qui donne vraiment
I'impression d’étre immergé dans I'image,
et ceci d’autant plus que les capteurs
permettent d’éprouver des sensations
physiquest.

La réalité virtuelle vise donc a immer-
ger I’humain dans une réalité autre que
matérielle. Elle prétend simuler 'ensemble
des données sensorielles que nous expé-
rimentons dans la réalité. «La réalité arti-
ficielle réunit l’esprit et le corps [...]
donnant lieu a un univers de connais-
sance qui tire profit de I'esprit, du corps et
des organes des sens» (Krueger 1992: 255,
traduit par moi). Elle vise a produire la
sensation de se déplacer physiquement. A
titre d’exemple, songeons au ski virtuel
qui consiste a donner physiquement I'im-
pression d’étre sur les pistes. Il ne s’agit
certes jamais que d’une impression, le
corps étant par définition concret et maté-
riel, mais le fait méme qu’on tienne a cette
impression montre que la dimension phy-
sique garde toute son importance. Ainsi,
en tant que «multiplicateur d’activités
cérébrales et sensorielles» (Manzini 1989:
85), le phénomene que constitue la réalité
virtuelle reconnait que 1’étre humain est
formé d'un esprit et d'un corps, a I'origine
de sensations. Il s’agit donc de reproduire
I’humain, mais dans un autre environne-
ment. En d’autres termes, on modifie la
réalité mais on reproduit ’'homme; un
homme certes libéré de toute sorte de
contraintes physiques (voir par exemple
Lupton 1999), mais qui posséde malgré
tout un corps.

De plus, il est en tous les cas néces-
saire de le mouvoir dans la réalité pour
obtenir une modification corrélative de
’espace dans le monde virtuel, et «le réle
prédominant du corps dans le systeme
virtuel en tant qu’élément actif et moteur,
et non pas seulement récepteur passif et
immobile, apporte une dimension absolu-
ment nouvelle par rapport aux techniques

’j

4 Pour plus de détails de
type technique, voir par
exemple Quéau 1993a.

29'il me semble pertinent
de partir des idées de I'in-
contournable Baudrillard
pour développer une
réflexion dans le cadre
d’un dossier organisé
autour de la question du
simulacre, il est néan-
moins a signaler que
d’autres auteurs dévelop-
pent des points de vue
quelque peu différents
sur la question. Ainsi,
Quéau affirme pour sa
part que «la simulation
n’est pas le simulacre de
la réalité, elle la crée»
(1986: 235). Or, c’est bien
cela que Baudrillard
nomme un simulacre. Je
n’entrerai pour ma part
pas dans ce débat.

3 11 nest pas dans mon
propos de discuter ici
I’étymologie de I'expres-
sion. Pour une relativisa-
tion de I'opposition réel /
virtuel, voir Lévy 1995.
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classiques de représentation spectaculaire
comme la télévision ou le cinéma» (Quéau
1993a: 16). Par contre, 'espace dans lequel
agit ce corps est «une image (I'image d'un
modele) et non une réalité substantielle»
(p. 20).

Ainsi, par une généralisation de cette
pratique qui permet de créer artificielle-
ment n'importe quel type d’espace, tout
un chacun pourrait, sans bouger de son
fauteuil, visiter des lieux existant a cent
mille lieues de chez lui, mais aussi
voyager dans le temps et vivre des expé-
riences dans des univers créés de toutes
pieces, qu’elles soient réalistes ou totale-
ment imaginaires: d’apres Quéau, les
«simulateurs industriels s’efforcent de
copier une réalité technique [...] En revan-
che, il existe toute une gamme de possi-
bilités de simulation de systemes non
réels» (1986: 119). Des lors, «la simulation
est un art des modeles: ceux-ci sont par-
fois “réalistes” mais pas nécessairement»
(p. 123). Si le risque de confondre monde
réel et monde virtuel semble moindre
lorsque ce dernier donne I'illusion d’acti-
vités parfaitement irréalisables dans la
vie quotidienne, telle que voler par exem-
ple, il en va différemment lorsqu’il met
en scene des situations de maniere telle-
ment réaliste que l'acteur pourrait étre
induit en erreur et prendre la fiction pour
la réalité comme c’est le cas dans le film
eXistenZ de David Cronenberg. Les diffé-
rents niveaux, continuellement mis en
abime, s’y imbriquent a tel point que les
héros ne savent plus eux-mémes s'ils
évoluent dans la réalité ou dans le jeu
virtuel qu’ils étaient censés tester.

Le réseau: entre terri-
toire et immatérialité

Des mondes de I'image simulée au
réseau, le glissement semble d’autant plus
aisé qu’il est rarement explicité: I’autono-
misation des activités humaines par
rapport a un espace concret semble en
général suffire pour mériter le qualificatif
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de virtuel. Il n’est donc pas nécessaire
d’étre immergé dans I'image pour pouvoir
parler de virtuel (voir Quéau 1993b).

Dans une telle logique, le réseau — ou
plus précisément Internet —, qui se veut en
rupture avec toute inscription territoriale
concrete, est indéniablement de nos jours
percu comme une virtualisation du réel.
Puisque, a en croire Musso, sa «généalogie
[...] peut étre interprétée comme I'histoi-
re d’un processus de dématérialisation»
(1998: 2323), il apparait de prime abord
comme révélateur du rapport a I'espace
toujours plus abstrait décrit par Augé
(1995: 33). Virilio (1993: 182) parle pour sa
part d’'un mouvement croissant de déréa-
lisation, en ce sens que la vérité — qu’il
assimile des lors a la réalité —, loin d’étre
une donnée objective, se voit proposée
par une génération et vient toujours
remplacer celle de la génération qui I'a
précédée; de telles réflexions rejoignent
le désormais lieu commun consistant a
dire que les NTIC dénaturent notre
rapport au réel (Boccia Artieri et Mazzoli
1994: 19).

Or, la question reste ouverte et mérite
d’étre discutée plus a fond, car un point
reste flou: les termes de dématérialisation
et de virtualisation sont en effet sans cesse
utilisés de maniere vague sans que 1'on
sache toujours exactement a quoi ils se
rapportent. Plus encore, ils semblent
concerner principalement 1’environne-
ment — aussi bien matériel que social —
dans lequel nous évoluons, sans toucher a
notre nature méme d’étres humains,
répondant ainsi a la logique du virtuel
mise en évidence plus haut. Toutefois,
comme je le laissais entendre en intro-
duction, les réseaux ne s’apparentent que
de tres loin a la logique du virtuel et ils
n'impliquent pas les mémes conséquences
au niveau de la dématérialisation.

Il est en premier lieu important de se
souvenir que la notion méme de réseau,
toujours plus fréquemment associée a la
déterritorialisation (et méme parfois utili-
sée comme synonyme d’Internet) est en
vérité fortement polysémique. Elle peut en
effet désigner aussi bien des flux, des lieux
ou des infrastructures que des personnes
(voir Bakis 1993). Initialement indisso-
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ciable de I'espace matériel, elle s’est appli-
quée a 'aménagement territorial (réseau
d’eau ou réseau électrique par exemple)
bien avant de désigner la déterritoriali-
sation dont le social fait I’objet.

Etymologiquement, le réseau renvoie
au latin retis et apparait au Xlle siecle
pour désigner des filets; et si, des les
débuts de la médecine, la métaphore du
réseau avait été utilisée pour décrire le
corps, il restera néanmoins longtemps
attaché exclusivement au tissu et se trou-
vera des lors sur ou autour du corps, mais
toujours a I'extérieur de celui-ci. Ce nest
qu’avec l'apparition du microscope qu’il
sera permis de voir dans les formes de la
nature des structures en réseaux (Musso
1999: 77). Alors, des le XVIlle siecle, «peu
a peu, réseau et corps se confondent: le
réseau est dans le corps et réciproque-
ment, par analogie de leurs modes de
fonctionnement» (Musso 1998: 2323). Peu
a peu apparait une analogie de fonction-
nement entre le réseau et le corps lui-
méme, devenu modele de rationalité et
libéré de toute référence a Dieu. La des-
cription du corps en termes de réseaux
deviendra des lors toujours plus répan-
due. On reste dans la métaphore du tissu
mais a présent c’est le tissu vivant qui
tient le devant de la scene.

Comment le réseau
se détache du corps

Vers la fin du XVlIlle siecle, le réseau
commence a se détacher du corps et c’est
par cette caractéristique qu'il se différen-
ciera radicalement de la logique du vir-
tuel. En effet, «le médecin, qui considérait
le corps comme un réseau, passe le relais
a l'ingénieur qui fabrique des réseaux et
les pense comme des organismes» (Musso
1999: 76). «Jusqu’en 1830, le corps royal
des ingénieurs des Ponts et Chaussées et
ses successeurs avaient tracé et entrete-
nu bien des routes sans accorder la
moindre importance a I'ensemble qu’elles
constituaient. Ils avaient de méme fait
creuser des “lignes d’eau” sans se préoc-
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cuper des réseaux de canaux. L’école
saint-simonienne fut la premiere a aborder
ces ensembles de lignes comme un tout
différent de la simple juxtaposition des
parties» (Bressand et Distler 1995: 185).

Dans la philosophie de Saint-Simon,
le fait de construire des réseaux de
communication vise un but d’utilité
publique et devrait offrir la garantie d'un
certain bonheur matériel. Certains saint-
simoniens reprendront ensuite les idées
du maitre et iront plus loin; ainsi, avec
Chevalier, le réseau technique acquiert le
statut de symbole pour devenir par lui-
méme producteur de changement social
(voir Musso 1998 et 1999). L'utopie
contemporaine selon laquelle les pro-
blémes sociaux trouveront une solution
via le réseau technique fait donc déja son
apparition.

Le réseau:
une structure
«désincarnante»?

Contrairement a bon nombre d’autres
chercheurs qui les amalgament dans leur
analyse, Quéau semble étre I'un des rares
a avoir cherché a éclairer le rapport entre
la réalité virtuelle et le réseau. Selon lui, ce
dernier «est la colonne vertébrale de la
future société virtuelle» (1996: 24), la
prochaine étape d'Internet devant consis-
ter en la possibilité de développer de
maniére tres réaliste des phénomenes de
télé-présence. Dans cette perspective, le
réseau est donc une étape vers la pleine
réalisation d'un monde virtuel dans lequel
s'immerger. Des lors, 'avenir de 'humain
serait dans le cyberespace — la désormais
célebre «hallucination collective» décrite
par Gibson (1994) en 1984 — analysé par
Simioni comme une sorte de synthése du
réseau et de la réalité virtuelle (1999: 206).

Or, il m’apparait que deux logiques
presque contradictoires sont en réalité a
I'ceuvre. Et si tant est que 1'on veuille
vraiment y voir une évolution, le réseau
apparaitrait plutot comme un pas supplé-
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mentaire dans la direction d"une dispari-
tion de I'espace et d'une «libération» du
corps.

En effet, contrairement a ce que pro-
pose la réalité virtuelle, on agit avec le
réseau dans une réalité sociale qui n’a
somme toute rien de révolutionnaire;
I’humain, par contre, n'y est pas repro-
duit dans toutes ses dimensions. En
d’autres termes, la ou la réalité virtuelle se
veut intégration de ’humain - avec tous
ses constituants — dans un autre monde, le
réseau respecte les structures sociales
existantes tout en laissant, dans la mesure
du possible, le corps humain a I'écart. Le
réseau apparait non pas comme une réali-
té nouvelle mais comme une cristallisation
de certains idéaux déja fortement présents
dans notre société. C’est ainsi que, bien
plus qu’un simple principe d’organisa-
tion spatiale, il est devenu de nos jours le
symbole des structures non hiérarchiques,
de la communication et de I'égalité>. Parti
du corps physique et social, le réseau s’en
est détaché pour devenir une abstraction
censée incarner des rapports sociaux et
devenir le symbole de changements
sociaux et d'un avenir meilleur. «Le réseau
porte toujours en lui un imaginaire de la
transition, entre la libération d'un systeme
pyramidal et hiérarchique dont I'Etat est
l’archétype, et la promesse d'un systeme
futur, celui de l’association universelle,
annonciateur d’un nouveau type de
relations égalitaires» (Musso 1998: 2329).
Intrinsequement porteur d'un futur libéra-
teur, il renvoie au mythe développé de
nos jours par la société de I'information,
dans laquelle les réseaux devraient ouvrir
une ere nouvelle. Dans cette optique plus
qu’optimiste, les réseaux apparaissent
comme des «machines relationnelles qui
[...] invitent a l’élaboration de projets
communs» (Bressand et Distler 1995: 191).

Or, a l'ere de la société de I'informa-
tion, la réalisation de ces idéaux peut
manifestement, pour bon nombre de
personnes, se passer du corps, I'esprit seul
étant largement valorisé. En effet, la
dimension physique de I’humain est
percue dans ce contexte comme le handi-
cap qui entrave le libre acces a l'intelli-
gence collective soi-disant mise en ceuvre
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sur le réseau et pronée entre autres par
Lévy (1994) (voir Cerqui 1998 et 1999).
Que I'on songe par exemple simplement a
la question du vote a distance, de plus en
plus souvent évoquée. S'il est indéniable
que voter sans avoir a se déplacer peut
parfois rendre service — j'en veux pour
preuve son succes —, on ne peut nier qu’il
s’agit la d’une solution strictement
technique a un probléme qui comporte
aussi d’autres dimensions: le fait de
supprimer la difficulté relative au mouve-
ment d’un corps peut-étre difficile a
bouger ne supprime pas l'abstentionnisme
d’un coup de baguette magique.

«On comprend Internet comme une
substitution ou une extension des insti-
tutions existantes. Internet embrasse sans
aucun doute des fonctions sociales exis-
tantes et les développe de nouvelles
manieres, traduisant I'acte d’acheter, par
exemple, en une forme électronique»
(Poster 1997: 213, traduit par moi). Ne
remettant aucunement en cause la démo-
cratie ou les modes de consommation tels
que notre société les pergoit, pour ne
reprendre que les deux exemples cités ci-
dessus, il propose simplement une autre
maniere de les réaliser, c’est-a-dire sans
notre corps.

Loin d’étre une étape sur la voie de la
pleine réalisation d’une société virtuelle,
avec des corps humains virtuels, le réseau
pourrait a I’extréme, et méme si cela
releve pour le moment de la science-
fiction, interconnecter des cerveaux dans
lesquels on se contenterait de stimuler
certaines zones pour obtenir I'équivalent
des sensations physiques. Plus encore, le
journal Le Monde a fait état d'une expé-
rience ayant consisté a implanter dans le
cerveau d’un homme completement
paralysé des électrodes qui détectent les
ondes cérébrales émises par celui-ci
lorsqu’il pense. Captés ensuite par une
antenne radio, les signaux sont transmis a
un ordinateur qui les interpréte comme
s’ils provenaient d"une souris. Il est préci-
sé qu’apres quelques semaines d’exer-
cices, le patient pouvait déja penser a
bouger le curseur sur I'écran sans devoir
d’abord penser a bouger sa main, cette
derniere activité étant qualifiée d’«étape

wE]

A

5 Ne perdons toutefois
pas de vue que la
médaille a son revers et
que la transparence
implique la visibilité de
tous par tous et peut des
lors aussi étre synonyme
de contrédle. En effet,
«comme tout symbole, le
réseau est fondé sur une
ambivalence, un couple
de termes opposés, no-
tamment la circulation
opposée a la surveillance:
ainsi le filet de péche
attrape les solides et
laisse passer les fluides.
Il retient et laisse passer»
(Musso 1999: 70). Le
réseau est ainsi toujours
synonyme non seulement
de liberté, mais aussi de
pouvoir. Méme «I'électri-
cité, en courant le long
des cables qui tissent leur
toile non seulement entre
les points du territoire
mais aussi entre les
hommes, véhicule bien
du pouvoir; un pouvoir
multiforme qui prend
appui sur le puissance
acquise et sur les choses
pour restructurer les
rapports entre les
hommes» (Tinland 1990:
138).

24



transitoire». L'option prise par cette expé-
rience semble claire: il n’est pas question
de restituer au patient sa mobilité
physique, ni méme I'illusion de sa corpo-
réité perdue. Au contraire, posséder un
corps valide lui est inutile, voire domma-
geable, puisque selon les propres termes
de Melody Moore, responsable informa-
tique du projet, «avec de I'entratnement,
un patient implanté pourrait se servir
d’un ordinateur aussi bien qu'une person-
ne valide, et peut-étre méme mieux: plus
une interface est directe, plus elle est
efficace» (citée in Le Monde du 6 décembre
1999, p. 12). Des lors, le patient en ques-
tion apparait comme le prototype dun
monde o1, le corps enfin mis a I'écart,
l'interface entre I’humain et la machine
pourrait étre la plus rapide possible par
une connexion directe entre le cerveau et
I'ordinateur.

On peut donc émettre I'hypothese que,
de nos jours, les caractéristiques du
réseau, en tant que structure désincarnée,
ou encore mieux désincarnante, en ce sens
qu’il valorise la dimension strictement
cérébrale de 'humain, paraissent I’empor-
ter de plus en plus. Et si des mondes
virtuels — au sens de la réalité virtuelle —
continuent a étre développés, ils semblent
principalement concerner le domaine des
jeux, ainsi que des applications particu-
lieres telles que la médecine (en particulier
avec la chirurgie a distance), par exemple.

Mondes virtuels et
réseaux: simulacres
ou représentations?

Dans la comparaison qu’elle fait entre
I'icone et I'idole, Chappaz-Wirthner
montre que I'écart entre copie et modele
est reconnu dans le cas de 'icone et non
reconnu dans celui de I'idole ou du
fétiche. En d’autres termes, contrairement
a ces derniers, 1'icone releve de la repré-
sentation. Plus encore, c’est cet écart
méme qui «fonde I'existence d'un au-dela
des images, d'une sphere transcendante
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pouvant étre invoquée pour légitimer
'ordre existant» (1998: 66). Chappaz-
Wirthner montre encore qu’avec la
simulation, I’écart disparait en méme
temps que la référentialité de la copie par
rapport a l'objet, et évoque la possibilité
qu’elle releve des lors de I'idolatrie ou du
fétichisme®. Il m’apparait d’ailleurs inté-
ressant de noter a ce propos que le terme
méme de modele a subi un glissement de
sens certainement révélateur: alors que,
dans la représentation, le modele qualifie
traditionnellement I’original, il s’applique
aussi aujourd’hui a décrire le fruit méme
de la simulation. Devant un tel proces-
sus, voyant qu'un méme qualificatif passe
de l'original a la copie, il pourrait étre
tentant de parler de simulacre.

Or, puisque sont qualifiées de vir-
tuelles des situations parfois fort diffé-
rentes dans I’analyse que 'on peut en
faire, il apparait aussi qu’il serait abusif
d’amalgamer ces derniéres en leur
accolant sans recul I'étiquette de simulacre
au sens de Baudrillard. Le cyberespace,
défini plus haut comme la rencontre du
réseau et du virtuel, pourrait éventuelle-
ment, s’il était pleinement réalisé, étre
qualifié de simulacre, dans le sens d'une
«substitution au réel des signes du réel»
(Baudrillard 1981: 11). Toutefois, comme
j'ai essayé de le montrer, la tendance ne
me semble pas aller dans le sens d'une
telle réunion.

Reste a I'heure actuelle le fait que le
réseau prend de plus en plus d’impor-
tance et que, tel que je I'ai décrit, il n"appa-
raft pas comme une simulation du social:
il est plutdt une sorte de support sur
lequel peuvent se jouer des scenes de la
vie quotidienne. Supposer que le social
puisse intégralement s’incarner dans un
support technique qui le rendrait abstrait
impliquerait qu’il possede une sorte de
qualité immuable et reproductible. Or,
par essence symbolique et mouvant, le
social n’est pas réifiable.

Le terme de représentation convien-
drait alors beaucoup mieux, en ce sens
que cette derniére suppose certes 1'équi-
valence des signes, mais aussi un certain
écart reconnu avec la réalité, qui peut des
lors laisser a cette derniere sa dimension

6 Sil ne peut en effet pas
étre rigoureusement
question d’écart entre
modele et copie dans le
cas d'un modele de simu-
lation qui, justement, ne
copie rien, on ne peut
toutefois pas faire ab-
straction du fait que
méme la simulation la
plus éloignée de la réalité
reste toujours le fruit de
I'imagination humaine.
La question de l"écart
pourrait dés lors étre
réintroduite.
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non figée. Le réseau est donc une repré-
sentation abstraite du social. Il présente en
tant que tel, tout comme l'icone, un écart
d’avec son modele; écart utilisable pour
légitimer ce qui existe, contrairement a la
réalité virtuelle qui permettrait peut-étre
de créer quelque chose de nouveau. Inter-
net n’est qu'un «monde métaphorique
dans lequel mener nos vies» (Nunes 1997:
163, traduit par moi). Or, accepter sans
restriction 1'idée que le réseau releve du
virtuel contribue a propager 1'idée d"une
nouveauté radicale et légitime ainsi les
craintes comme les espoirs les plus fous.
En effet, a en croire certains discours, la
mise en réseau généralisée serait inéluc-
tablement synonyme d’un enrichissement
de la communication interpersonnelle. A
I'opposé, d’autres, certes moins nombreux,
craignent que cette «communication faci-
litée» avec l'autre bout du monde ne
vienne renforcer un appauvrissement rela-
tionnel qu’ils dénoncent déja par ailleurs.
Admettre au contraire que la logique
d’Internet est différente de celle de la réa-
lité virtuelle permet d’échapper a ce
manichéisme. Porteur d'un imaginaire de
changement social, le réseau se trouve
étre aussi, paradoxalement et de par son
statut de représentation, le vecteur de la
légitimation de I’ordre existant.

Ainsi, loin d’apporter I’égalité, la
richesse et le savoir a chacun, comme cela
est souvent affirmé, il pourrait ne faire
que reproduire les inégalités et les rap-
ports de pouvoir déja existants ou en créer
d’autres.

Quoi qu’il en soit, pour que les
mondes virtuels ou les réseaux devien-
nent des simulacres, encore faudrait-il que
nous nous passions définitivement de la
chair, lieu ultime de la réalité de nos vies
quotidiennes. Or, méme si la tendance est
a la cérébralisation, nous vivons avec un
corps et dans une matérialité concrete.
«Les mondes virtuels tendent a désin-
carner les personnes, mais celles-ci restent
a priori soumises au poids du réel, aux
forces du désir, aux rythmes du
temps» (Quéau 1993a: 78). On tend a trop
souvent oublier que nos expériences de
vie, aussi bien individuelle que collective,
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ont pour cadre un espace qui dépend des
lois de la physique (Maldonado 1992: 12).
Et le réseau lui-méme, tout en étant sym-
bole d’abstraction, reste néanmoins une
infrastructure technique concrete. Des lors,
il est difficile de suivre Baudrillard et
d’imaginer que «plus jamais le réel n’aura
'occasion de se produire» (1981: 11). La
meilleure illustration en est peut-étre le
fait que, aussi virtuelles que puissent pa-
raitre les guerres modernes, elles n’en
épargnent pas pour autant les vies
humaines.
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Abstract

How networks came to man:
Virtuality is elsewhere

The term «virtual», principally
used in the early “90s to describe
experiments conducted under the
rubric of «virtual reality», has
increasingly been applied to the
Internet as a whole and networks
in general. However, on closer
analysis it appears that these
phenomena, all qualified as «vir-
tual», rely on very different repre-
sentational logics. While virtual
reality attempts to reinscribe the
human body in a new experiential
space, networks, as the history of
this term demonstrates, produce
an effect of disincarnation, repre-
sented by the notion of the purely
cerebral person for whom the body
is a handicap that limits the free
circulation of information. The
network is thus a disembodied
representation, not a simulation of
the social, contrary to Baudrillard’s
definition. It would appear that
as long as we exist in and through
material bodies, virtual reality will
not replace the real.
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