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Eroi o vittime

Una ricerca sulle nécrologie per i caduti in

guerra in Croazia

Dunja Rihtman-Augustin

Durante l'estate del 1991 i giornali
pubblicavano ogni giorno nuove e più
inquietanti notizie sulla situazione politi-
ca in Jugoslavia. Si parlava di scontri
armati in Croazia fra gruppi di popola-
zione serba, aiutati dall'esercito jugoslavo,
con la polizia della nuova repubblica
Croata. Il pericolo si avvicinava rapida-
mente. Tutti ne eravamo consapevoli.

La guerra incominciö a presentarsi non
solamente sulle prime pagine come
notizia prodotta da giornalisti professio-
nisti. Dei successi ma anche delle battaglie
perdute e delle perdite, della morte di
individui con un nome, cognome, persino
un soprannome, giovani che avevano
famiglie, tanti parenti ed amici, dramma-
ticamente ci informavano le ultime pagine
di giornali nelle rubriche di nécrologie.
Fra gli annunci di morte normale incomin-
ciarono ad apparire fotografie dei giovani
deceduti in guerra.

Ricerca antropologica
di nécrologie

Delia ricerca su annunci funebri negli
ultimi venticinque anni si sono occupati
parecchi etnologi europei. Enrica Delitala
(1987) ha svolto indagini sul carattere e sul

significato degli annunci funebri in Sarde-

gna. Klaus e Juliana Roth (Monaco di
Baviera) pubblicarono nel 1987 e 1988
articoli sui vari tipi di annuncio funebre in
Europa sudorientale (1987,1988). L'approc-
cio di K. e J. Roth partiva dal tabù della
morte nella civilizzazione europea
contemporanea e dal processo di riduzio-
ne del rituale. A questi autori sembrava
che il sudest europeo nutrisse un atteg-
giamento più complesso verso la morte
e che gli annunci funebri pubblicati nei
giornali e le nécrologie esposte nei luoghi
pubblici figurassero come un'espressio-
ne del rito funebre. Nella Bulgaria
comunista, dove la pubblicità privata della
morte non era tollerata nei giornali, le

nécrologie appiccicate sulle porte, sui muri



o sugli alberi del paese contribuivano a

quella parte del rituale funebre che aiuta i
viventi a superare la fase délia separazione
finale.

A prima vista gli annunci funebri
sembrano triviali, stereotipizzati, senza
Potenziale per individualizzare lo
scomparso. Negli anni settanta due filo-
logi italiani, Luca Serianni (1974) e Carlo
Bascetta (1974) polemizzarono sui mezzi
con i quali si effettua la personalizzazione
del defunto nelle nécrologie. Mostrarono
infatti che in tanti annunci funebri era
contenuta una «biografia in nuce». Negli
anni ottanta, Ivan Colovic (Beograd)
studio i testi delle nécrologie sui giornali e

epitaffi incisi sulle tombe. Scrisse un libro
sulla «letteratura nel cimitero» che egli
chiamö «letteratura selvaggia» (1985:17-
94, 95-139).

Venti anni fa (1978) pubblicai im'analisi
sugli annunci funebri che apparivano sui
due giornali di più grande circolazione
nella ex-Jugoslavia: Vecernji list di Zagreb
e Politika di Beograd. Ispirata dalla polemi-
ca Serianni-Bascetta scrissi un altro lavoro
sugli elementi biografici negli annunci
funebri italiani e jugoslavi (1988a). Nel
libro sull'etnologia della vita quotidiana
(1988b) trattai le nécrologie come un
fenomeno antropologico.

Malgrado l'opinione abbastanza diffusa

fra gli intellettuali e i filosofi in Croazia
ed in ex-Jugoslavia che gli annunci funebri
contenessero testi banali e stereotipati,
leggendoli venivo man mano a conoscenza
dello stato attuale di nessi sociali e cultu-
rali. Scoprivo strutture famigliari e nomenclature

parentali, il ruolo professionale e lo
status sociale del defunto e della sua
famiglia; venivano alia luce le strutture
sociali e professionali dei regimi preco-
munisti, affiorava l'appartenenza a
profession! dimenticate o represse nel
socialismo, come per esempio l'impren-
ditore privato. II basso status sociale delle
donne si rispecchiava nel rituale di morte
e nelle nécrologie1. Negli annunci funebri
scoprivo informazioni sui simboli culturali
e le tracce delle tradizioni regionali,
etniche o nazionali. Sebbene la liberté di
religione fosse garantita dalla costituzione
della Jugoslavia socialista, ogni espres-

sione di sentimenti religiosi era malvista
da ideologi e politici. Tuttavia il senti-
mento religioso trovava modo di espri-
mersi nelle nécrologie delle diverse
confessioni (ortodossa, cattolica, musul-
mana). Last but not least, nelle nécrologie
scoprivo tracce dei traumi della seconda

guerra mondiale e segni di rivincite nazionali.

Innanzitutto venivo a conoscenza delle
variazioni negli atteggiamenti verso la
morte nella société degli anni settanta e

ottanta. In un certo senso il discorso sulla
morte contraddiceva l'ottimismo burocra-
tico socialista che negava la morte. La
ricerca sull'annuncio funebre gettava luce
sulla mentalité dell'altro che viveva qui,
vicino a me, etnologa, e che cercava modi
di resistere o almeno evitare le pressioni
del mondo globale e dell'ideologia.

Oggi, i giornali croati pubblicano
quotidianamente una quantité rilevante
di annunci di morte. Nel Vecernji list di
Zagreb, il giornale di maggiore circolazione

in Croazia, le nécrologie occupano
da una a tre pagine. Oltre il testo vengono
pubblicate fotografie di defunti. Gli
annunci funebri appaiono sotto le rubri-
che: «In memoriam», «Informazioni sulla
morte», «Ultimo saluto», «Ringraziamen-
ti». È possibile analizzare le nécrologie
statisticamente (cosa che ho fatto nel
lavoro pubblicato nel 1978). L'analisi stili-
stica e quella del contenuto sono altret-
tanto gratificanti.

Riassumendo, potrei suggerire che sia
nelle ricerche etnologiche e antropologi-
che, che in quelle filologiche e stilistiche,
l'annuncio funebre viene trattato in due
modi: 1) come fenomeno di cultura popo-
lare che segnala vari tipi contemporanei di
rapportarsi alla morte, e 2) come letteratura

(selvaggia). Nell'introduzione al suo
libro La mentalité révolutionnaire lo storico
francese Michel Vovelle (1985: 13) offre
altri spunti all'interpretazione dell'an-
nuncio di morte. Vovelle propone di usare
le fonti meno nobili per lo studio della
mentalité. L'annuncio funebre, una fonte
che si potrebbe chiamare effimera, mi
sembra molto adatta per questo tipo di
studio.

Questa ricerca parte da una raccolta

1 Le mie indagini statisti-
che mostravano che di
regola solamente un terzo
delle nécrologie pubblicate

in giornali ex-
jugoslavi era dedicato alia
memoria di membri di
famiglia di sesso femmi-
nile!



di nécrologie pubblicate sul Vecernji list
dall'estate 1991 fino la fine del 1992. L'ana-
lisi include le nécrologie private, pubblicate

e pagate da familiari, e quelle ufficiali,
pubblicate da vari gruppi politici o isti-
tuzioni militari. Si tratta dunque del discor-
so privato e di quello politico ed ideologico
sulla morte in guerra.

La guerra
Il contenuto e lo stile delle nécrologie

ha influito sul tipo dell'interpretazione
etno-antropologica e su una prima classi-
ficazione: 1. I combattenti; 2. L'estremi-
smo croato; 3. Battaglie e sconfitte;
4. Vittime, profughi, morti senza funerale;
5. Fra le righe dell'annuncio funebre;
6. Guerra e vita quotidiana.

I combattenti

Dopo la dichiarazione dell'indipen-
denza, la Repubblica di Croazia non
possedeva un esercito. Il nuovo governo si

serviva della polizia, Tunica forza armata
che fosse in grado di opporsi agli attacchi

degli estremisti serbi e dell'Armata
Jugoslava2.

Nella domenica di Pasqua del 1991, in
uno dei primi scontri con le forze militari
e poliziesche jugoslave, il poliziotto croato
Josip Jovic fu ucciso vicino ai bellissimi
Laghi di Plitvice, in una regione di popo-
lazione a maggioranza serba. Della sua
morte tragica ci informarono i giornali e la
televisione, che trasmetteva il funerale
dal paese natio. La morte di Jovic, la
prima vittima per la Croazia, fu subito
elevata a simbolo della lotta nazionale.

La famiglia, muta al momento del
tragico fatto, lo commémora appena un
anno dopo, nel primo anniversario della
morte (31-3-1992)3:
«In Memoriam

figlio efratello amato

Josip Jovic

soldato croato
31 marzo 1991 - 31 marzo 1992

I laghi di Plitvice, un'oasi di pacefurono la tua
ultima stazione. Eri il primo che ha dato la sua

giovane vita per la nostra Croazia. Non ti
dimenticheremo mai.

Grazie a tutti coloro che visitano il tuo ultimo
posto di riposo.
La Santa Messa sarà celebrata il 31 marzo
1992 alle ore 15 nella Chiesa di Ognissanti nel

paese natio di Arzano4.
madre M., padre F.,fratello T., sorelle F. e A.
con lefamiglie, M. e parenti tutti.»

Mentre la vita a Zagreb sembrava
ancora normale, nei mesi che seguirono la

morte di Jovic, sulle prime pagine di
giornali le cronache politiche si stavano
trasformando in cronache di guerra.
Accanto ai programmi di teatri e di
cinema e ad altri annunci, nelle pagine
pubblicitarie appariva ogni giorno qualche
necrologia in più.

Otto membri della polizia di Zagreb
furono uccisi in un'imboscata nella regione

della Slavonia. Il giorno 30 luglio 1991,
la Direzione della Polizia di Zagreb li
commémora come segue:
«Profondamente comrnossi annunciamo la

triste e tragica notizia della morte degli appar-
tenenti al Corpo della Polizia della città di
Zagreb, caduti in servizio, difendendo la sovra-
nità della Repubblica di Croazia:
Goran Fd., nato nel 1969

Zeljko Fp.r nato nel 1966
Zarko G., nato nel 1963

Mladen H., nato nel 1969

Ivica P., nato nel 1961

Zoran S., nato nel 1963
Branko V., nato nel 1952

Davor V., nato nel 1971.
Le esequie comuni dei poliziotti defunti avran-
no luogo martedi 30 luglio 1991 alle ore 13 nel

Cimitero di Mirogoj5
Gloria eterna ai colleghi caduti.»

Lo stesso giorno alcune famiglie di
questi otto poliziotti pubblicarono nécrologie

individuali. Una famiglia parlava
del proprio figlio «morto tragicamente in
servizio». Un'altra famiglia diceva che il
«figlio fu ucciso in modo meschino dalT
Armata Jugoslava mentre difendeva la
sua amata Croazia». Familiari di un terzo
poliziotto usarono solamente una frase

4 Arzano, un villaggio in
Croazia sudorientale,
vicino al confine con
Bosnia e Herzegovina.

2 Nel corso del 1991 fu
organizzata la Guardia
nazionale, una formazio-
ne militare di volontari.
Nel primo periodo della

guerra i soldati della
Guardia nazionale spesso
si procuravano le armi di
contrabbando. II governo
croato era sotto l'embargo
deH'ONU. In seguito il
contrabbando di armi
organizzato dal governo
diventö una fonte importante

di forza politica ed
economica (ciö è materia
perö di un altro tipo di
studio etnoantropologico
della guerra). In seguito
al riconoscimento dell'
ONU, la Repubblica di
Croazia incomicio ad
organizzare Tesercito
regolare.

3 La data dell'apparizione
della necrologia nel gior-
nale Vecernji list è indicata
in parentesi.

5 Mirogoj, il cimitero
principale e più presti-
gioso di Zagreb.
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che nascondeva ogni sentimento: «morto
tragicamente». Presento uno di questi
annunci funebri:
«Profondamente addolorati annunciamo a

parenti, amici e ai numerosi conoscenti della

famiglia la tragica notizia che il nostro caro

figlio,fratello, nipote, cognato e zio

Zeljko Fd.

e tragicamente mancato venerdi 26 luglio
1991.

II corteo funebre del nostro caro partira merco-
ledi 31-7-1991 alle ore 18 dall'obitorio del
cimitero di Mirosevac.

Riposa in pace!
Gli addolorati: madre A., padre J.,fratelli Z. e

N. e i parenti dolenti.»
Nel momenta della tragedia la famiglia

resta quasi senza parole. Per loro la morte
è estremamente dolorosa. AI defunto non
augurano altro che pace eterna. II testo
della necrologia non parla della morte del
soldato, un futuro eroe forse.

Un anno più tardi (25-7-1992) i membri
della polizia di Zagreb si ricordano degli
otto colleghi caduti il 26-7-1991. Le
famiglie di Z. Fp. e di G. Fd. pubblicano
un «In memoriam». In questa occasione la

famiglia di Z. Fp. sente la tragedia della
morte del giovane ancora più profondamente

e si ricorda del «caro figlio, fratello,
cognato e zio» rivolgendosi direttamente
al defunto:
«Caro il nostro Zelja6! Ecco, sono passati 365
tristi giorni da quando non sei più fra noi, e

noi non abbiamo ancora compreso che te ne sei

veramente andato, andato senza ritorno. Ogni
giorno stiamo aspettando che la porta final-
mente si apra, che appaia la tua figura, la tua

faccia sorridente, che tu abbracci i tuoi caris-
simi e baci tutti corne lo facevi sempre. Ma
questo momento non vuole tornare. Sei andato

via senza salutarci nel momento in cui tanto
amavi la vita ed eri pieno difelicità e difiducia
in te stesso. Sempre avevi fretta di andare a

scuola, al lavoro, allafacoltà e sempre tornavi
in tempo, tranne questa volta. Invece di te

restarono solo i ricordi della tua immagine,
nei nostri cuori resto il dolore, resté la tristezza
nella nostra casa, afflitta e vuota senza di te.

Il destino tragico voleva che tu lasciassi la

tua vita giovane, ti ha rapito dalla nostra
essenza, dai nostri cuori, dal nostro seno.
Caro figlio nostro, noifacciamo il nostro meglio

per trattenerti fra noi cui tu appartient efinché
viviamo tu vivrai con noi.
Ma il tempo fa il suo. La tristezza e il dolore
restano e stringono ogni giorno più forte la

nostra anima e il nostro cuore, e le lacrime

nonfanno altro che annaffiare Vafflizione e il
buio. Per noi non c'è felicità nella vita, solo

tristezza e solo dolore.

Grazie a tutti coloro che si ricordano di te,
che sifermano davanti alla tua ultima dimora
e accendono una candela per il tuo riposo e la

tua pace.»
Sono da notare, perd, altri tipi di

reazioni, non meno dolorose, ma molto
meno intime. Sono fortemente ispirate
dall'ideologia nazionalista e dalla reli-
gione cattolica. La perdita del membre
della famiglia si interpréta corne un atto
eroico e lui come vittima per la causa della
patria che si risolverâ nell'altro mondo.
Ne parla un annuncio funebre pubblicato
il 6 agosto 1991:

«Confermando il suo amore più grande
- l'amore per la patria, offrendo la sua vita
ventiduenne si è arreso ail'Amore Eterno - il
nostro orgoglio
Zdeslav T.

Ifunerali del nostro eroe carissimo si svolge-
ranno a Mirogoj martedï 6 agosto 1991 aile ore
18. La Santa Messa sarà celebrata lo stesso

giorno aile ore 19.30 alla Cappella di Madonna

di Lourdes, via Vrbanic 35.

Credendo profondamente che il suo sacrificio
nonfu offerto invano aspettiamo il giorno del

nuovo incontro!
Riposa in pace di Dio!»

Questa famiglia sente la morte del
giovane corne un atto eroico e un obolo
alla causa nazionale7.

Le due varianti del discorso sulla
morte del soldato, cioè il discorso che

parla della tragedia personale e familiare
e quello che esalta l'eroismo e la vittima
sull'altare della patria, le incontreremo in
seguito, nei «In memoriam» per i caduti
negli anni seguenti.

Il giorno 22 novembre 1991 apparse
l'annuncio funebre per Dubravko O.,
membro della Guardia nazionale che «ci
ha lasciato per sempre... il 20 novembre
1991 nel 32mo anno di vita in seguito aile
ferite feroci riportate mentre difendeva la
liberté della Croazia».

6 La famiglia chiama il
defunto con il diminuti-
vo del nome Zeljko.

7 Infatti i genitori erano
accaniti sostenitori del
programma nazionalista
e molto attivi sul campo
politico a quell' epoca.
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Moite volte perö la necrologia o «In
memoriam» non indica direttamente che
si tratti délia morte di un soldato. Altri
quattro ultimi saluti per lo stesso
Dubravko O. non riguardano la sua appar-
tenenza alla Guardia nazionale. Si ricor-
dano del «nostro carissimo figlio che mai
dimenticheremo»; si rivolgono al «caro
Dubravko» oppure «al nostro caro amico».
Suo fratello non vuole accettare la morte:
«Mio carissimofratellino!
Non voglio pensare che tu non ci sei più. È

troppo duro accettare la realtà del tuo destino.

Tu sarai sempre con me e presso di me.

Ti amerà sempre il tuo unico "Pero"8»

Accanto a queste nécrologie, nello
stesso giornale appaiono gli annunci
funebri nei quali le famiglie esaltano la
difesa della patria: «Marko L. è mancato
tragicamente difendendo la libertà della
Patria, tragicamente caduto presso
Vinkovci difendendo la libertà della
Patria; Ernest G. caduto difendendo la
Patria».

Qualche volta la necrologia prende un
tono pacifista, anche quando si tratta di
una persona che partecipava alia guerra
come volontario. Questo ultimo saluto è

stato firmato da quarantasei amici (11

novembre 1991):
«Martedl il 5 novembre 1991 ci ha lasciato

per sempre difendendo la sua e la nostra
Croazia, il nostro caro amico Danijel M.-
Njezni9.
Un uomo giovane che odiava la guerra
"Muore giovane
chi agli dei è gradito".»

I caduti sono spesso commemorati da
amici combattenti, per esempio (3-12-
1991):
«L'ultimo saluto
ai nostri carifratelli combattenti e amici
)osip M. (Zagi)
Dragan E. (Grga)
Veselin V. (Veseli)
Zlatko La. (Sogi)
Zeljko Lu.
membri della Guardia nazionale
che hanno dato la vita per la libertà della loro
Croazia!
Sia leggera a voi questa terra croata marto-
riata!
Una parte di ciascuno di voi restera sempre nei

nostri cuori.

Vostro I reparto:
Crni, llija, Tom, Nidjo, Jana, Sitar, Bengez,

Dugi, Damir, Veki, Dejan, Jerman, Stef,
Drazen, Fridau, Kreso, Djukica, Luka, Veza,

Majcan, Dok.»

Ci sono tante nécrologie simili a

questa, firmate con soprannomi. Sembra
che i soprannomi parlino dell'integrità
del gruppo di soldati o di un gruppo di
amici che forse esisteva prima della guerra
e che adesso si sente rimpicciolito e rattri-
stato, un sentimento in una situazione di
morte, del quale parlava Emile Dürkheim
(1937: 571).

L'estremismo croato:

le nécrologie annunciano le

svolte politiche

La scomparsa di personaggi politici
risuona in un modo specifico nelle nécrologie.

Un interesse particolare desto
l'annuncio funebre per Miro Baresic, il
quale nel 1971 aveva commesso l'attentato
all'ambasciatore di Jugoslavia in Svezia, il
montenegrino Vladimir Rolovic. Allora il
giorno 17 aprile 1971 sul giornale di
Belgrado Politika fu pubblicato il seguen-
te annuncio funebre:
«Il nostro carissimo, mai dimenticato cugino
in linea paterna
Vladimir Rolovic
è mancato dopo il crimine bestiale dei terrori-
sti Ustascia10 che lo uccisero in modo brutale.
Non dimenticheremo mai la maniera nella

qualefu ucciso dai boia e chi lo uccise.

Con te a capo dal primo giorno abbiamo
combattuto contro di loro. Ti promettiamo che

continueremo la lottafino all'estirpazione.
Caro fratello ci hai lasciato nel dolore pro-
fondo; stiamo compiangendo te corne fratello,
uomo, compagno e eroe.

Addolorati ma fieri di te i tuoi sette cugini
per linea paterna, sette ROLOV1CI con sedici

figli maschi11.»

Giudicato colpevole per l'attentato,
Baresic fu condannato in Svezia. Dopo la
scarcerazione visse in emigrazione parte-
cipando nell'attività del movimento nazio-
nalista radicale croato. Tornè in Croazia

8 II fratello usa il dimi-
nutivo Pero, per Petar
(Pietro).

9 «Njezni» significa un
uomo gentile e tenero.
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m
nell'estate del 1991. Subito raggiunse il
fronte e perï dopo pochi giorni. Il suo
ritorno e la morte furono nascosti al
pubblico. L'estremismo croato non osava
ancora rivelarsi sulla scena pubblica.
Baresic fu sepolto clandestinamente sotto
un falso nome. Solo un anno dopo,
quando la politica dell'estremismo nazio-
nalista croato si era stabilita nel governo,
il potentissimo ministro délia difesa, un
amico di Baresic che aveva organizzato
il suo ritorno, svelö il segreto délia sua
morte. Furono celebrati un nuovo funerale
e la messa solenne alla Cattedrale di
Zagreb.

Con la morte di Baresic si avverava la

lugubre profezia montenegrina annun-
ciata nel 1971. D'altro lato la commemo-
razione di questa morte annunciö
l'adesione délia politica croata all'estre-
mismo nazionale e una svolta del paese
verso un regime di tipo totalitario. Che
cosa ne dicono le nécrologie?

Un anno dopo la morte, all'annuncio
del funerale, la famiglia vede Baresic corne
un semplice soldato croato (24-6-1992):
«Lottando coraggiosamente per la patria è

caduto il 31 luglio 1991 compiuti 41 anni di
vita.»
Ma un'altra necrologia firmata da amici di
Baresic dalla Croazia e da quelli emigrati
all'estero parla di questo terrorista come délia

«rosa croata» e «délia leggenda che fa onore al

popolo croato».

Ante Paradzik, un funzionario del
Partito Croato del Diritto e capo dello
stato maggiore dell'organizzazione
paramilitare HOS fu ucciso dalla polizia
dello Stato Croato in circostanze che non
sono state mai chiarite, neanche dopo un
processo giudiziario.

Fondato nella seconda metà dell'Ot-
tocento, il Partito Croato del Diritto era
stato concepito corne un partito nazionale
di orientazione piuttosto liberale. Nel
ventesimo secolo invece il partito costi-
tui la base ideologica dell'estremismo
croato e del movimento Ustascia durante
la seconda guerra mondiale. Corne tanti
altri partiti nazionalisti fu abolito nella
Jugoslavia socialista. Riapparse alla scena

politica dopo il crollo del socialismo,
questa volta corne un partito nazionali-

sta radicale di destra. Nel 1991 il Partito
Croato del Diritto organizzö ed armö i
reparti militari HOS (Hrvatske obrambene

s nage - Le forze di difesa Croate) che non
di rado adoperavano il simbolismo degli
Ustascia12.

Nei media le notizie sull'assassinio di
A. Paradzik erano scarsissime. Appariro-
no invece moltissimi annunci funebri (24-
9-1991):
«Pro patria!
"fil colpito il piccione bianco... "

(Kranjcevic: Golgota)13
Annnnciamo la tristissima notizia che il
giorno 21 settembre 1991 nella città di Zagreb
in modo meschinofu ucciso il signore
Ante Paradzik (48)

vicepresidente del Partito Croato del Diritto
e capo dello Stato maggiore di guerra del HOS.
Da vivo faceva parte di combattenti impor-
tantissimi per la costituzione dello Stato
Croato lndipendente, e dopo la morte raggiunse

i martiri croati, innumerevoli fra le stelle

splendenti nel cielo sopra la Croazia, ma i
santi e i martiri ci guidano dalle loro tombe...

Dio, abbi pietà delYanima sua!

Pronti per la patria!
Partito Croato del Diritto.»

Ci sono tre le allusioni chiarissime in
questo annuncio funebre. Si parla délia
costituzione dello Stato Croato lndipendente

(Nezavisna drzava Hrvatska) che era il
nome dello stato croato di orientazione
fascista controllato da governi fascisti
(italiano e tedesco) durante la seconda

guerra mondiale. Poi ci si rivolge al defun-
to col saluto dei Ustascia (Za dorn spremni

- Pronti per la patria) e si allude a questo
saluto in lingua latina (Pro patria)14.

Nel periodo iniziale délia guerra in
Croazia i reparti HOS, bene armati ma
non professionalmente organizzati,
combattevano su tutti i fronti e avevano
delle perdite gravissime. Spesso pubbli-
cavano delle nécrologie per dieci e più
soldati caduti. Queste nécrologie sembra-
vano veri epitaffi. Il giorno 21-10-1991 fu
pubblicato un ultimo saluto a venti
membri caduti, firmato da HOS e Partito
Croato del Diritto. Era una faccenda molto
tragica: furono uccisi fra il 27 settembre e

2 ottobre, tutti ventenni, nati alla fine degli
anni sessanta e all'inizio dei settanta.

10 «Ustascia» - l'organiz-
zazione di nazionalisti
estremisti croati sotto la

guida di Ante Pavelic, il
futuro capo dello Stato

lndipendente Croato
costituito in aprile 1941

dopo la occupazione
italo-tedesca délia Jugoslavia

durante la seconda

guerra mondiale. Nel
periodo tra le due guerre
gli Ustascia erano aiutati
dal regime fascista in
Italia. Gli Ustascia furono
protagonisti délia politica

razzista del cosidetto
Stato lndipendente
Croato, un satellite delle
forze dell'Asse. Al loro
nome vengono collegati
terrorismo e moltissimi
crimini di guerra.

11 Allora, più di venticin-
que anni fa, la maggio-
ranza del pubblico croato
condanno l'atto terroris-
tico di Baresic. Ma questo
tipo di reazione che diret-
tamente richiamava alla
vendetta tribale
montenegrina desto inquietu-
dine e paura.
Ho commentato la necrologia

dei Rolovic in altri
contesti (1978:151,1988a:
319-320).

12 Nella Croazia contem-

poranea il Partito del
Diritto rappresenta
l'estremismo nazionalista
ma non ottiene più del 5

per cento di suffragi alle
elezioni. Il radicalismo
politico di destra perd è

concentrato nell'ala
destra del partito al
potere HDZ. In questo
modo l'esistenza del
Partito Croato del Diritto

serve corne alibi per la
destra al potere che puô
pretendere di non essere
radicalmente di destra,
come in effetti lo è.

13 Silvije Strahimir Kranjcevic,

poeta croato 1865-
1881.
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Due settimane più tardi un altro annuncio
funebre del HOS era indirizzato «agli eroi
e eroine croate». Si trattava di otto membri
del HOS fra i quali una giovane donna
nata nel 1967. Nelle file del HOS combat-
teva anche qualche straniero15. Nel Vecernji
list troveremo la necrologia pubblicata
dalla parte del HOS per un certo Gay
Dominique, nato 1973 a Aurec-sur-Loire in
Francia, caduto il 10 giugno 1992 presso
Livno in Bosnia.

Per ordine del governo croato l'orga-
nizzazione paramilitare HOS fu sciolta
nel 1992. Alcuni reparti furono incorporati
nell'esercito regolare. Una ricerca di
biografie di membri del HOS, sei o sette
anni dopo, mostrerebbe che a questa
organizzazione paramilitare aderirono
giovani da vari ceti sociali e con motiva-
zioni molto diverse. Per alcuni non si

possono escludere attività criminali. Altri,
che credevano nell'utopia nazionale,
adesso, sette o otto anni dopo, sono molto
delusi e disperati.

Battaglie e sconfitte

Durante le guerre si celebrano le vittorie
e non si parla né di sconfitte né di morti.
Ma le nécrologie svelavano l'aspetto reale,

tragico e violento della guerra. Nel 1991 e

1992 l'esercito croato non era professio-
nalmente organizzato e non possedeva
un numéro sufficiente di ufficiali propria-
mente educati. Le perdite erano gravissi-
me. Nelle nécrologie si incontrano spesso
i nomi dei luoghi delle durissime battaglie.

Nel dicembre del 1991, immediata-
mente dopo una grande sconfitta sul
fiume Kupa, dove perirono molti giovani,
membri di una brigata appena reclutata
nei quartieri nuovi di Zagreb (Novi
Zagreb), ma anche parecchi mesi dopo
- quando loro corpi furono trovati - le
nécrologie parlavano del fiume (6-4-1992):
«Nenad B. caduto per la sua patria sul fiume
Kupa 13 dicembre 1991 all'età di 29 anni...
Sono passati tre mesi indescrivibilmente tristi
da quando sotto il fuoco nemico fini la tua
vita giovane nel fiume Kupa gelido. Come

vivere senza di te che eri tutto per noi, e adesso

non c'è che disperazionefi.no al cielo?»

Nelle giornate di fortissimi attacchi
dell'esercito serbo e montenegrino su
Dubrovnik, il 23 novembre 1991 veniamo
a sapere del soldato che è «caduto nella
sua città nativa di Dubrovnik sulla
Bosanka16 il giorno 9 novembre all'età di
23 anni e cosi diede la sua vita difendendo
coraggiosamente lo Stato Croato.»

Il «fronte méridionale» e Dubrovnik
anche in seguito avranno i propri martiri
(9-7-1992):
«Mate C., ufficiale della Prima brigata dell'E-
sercito Croato all'età di anni 23, il giorno 6

luglio diede la vita difendendo la Croazia sul
fronte méridionale a Dubrovnik.»

Le informazioni sulla morte di difen-
sori di Vukovar non di rado arrivavano
con mesi di ritardo:
«Mate P. - Sir, un eroe di Vukovar e combat-
tente per la libertà della Patria, commandante
del battaglione.»

L'annuncio è apparso il 6 febbraio
1992, più di due mesi dopo la caduta della
città ed era firmato da 19 parenti, inclusa
la fidanzata.

Due giorni più tardi una madré
singhiozzava:
«Il mio amatofiglio è rimasto per sempre sotto
le ravine di Vukovar, difendendo la sua e la mia
carissima patria Croazia.»

Fra le innumerevoli vittime di Vukovar
si trovô anche una povera ragazza (13-3-
1992):
«Cara Denili, non ancora compiuti 18 anni
desideravi la pace eterna perche non potevi
dimenticare la tua città di Vukovar. Ma tu
vivrai eternamente con noi.
Che Dio regali pace eterna alla tua giovinez-
za17!»

Durante l'estate del 1992 i massacri di
Sarajevo rieccheggiavano nei giornali di
Zagreb (3-7-1992):
«Profondamente addolorati annunciamo a

parenti, amici e conoscenti la triste notizia
che il nostro caro

Filip S.

è stato ucciso 1 luglio 1992 all'età di anni 10

dalla granata dei Cetnici su Dobrinja a Sarajevo.»

I Cetnici erano le formazioni militari
nazionaliste serbe. Durante la seconda

14 Una ricerca di simboli
adoperati da soldati
croati negli primi anni di
guerra in Croazia (1991,
1992) interpréta l'uso di
simboli Ustascia come
una ri-semantizzazione,
comparabile al uso di
segni nazisti da vari
gruppi off nella cultura o
nelle varie sottoculture (V.

Senjkovic 1993). Credo
invece che esista una
differenza essenziale fra
l'uso di simboli provoca-
tivi corne segni della
reazione alla situazione
culturale, sociale o poli-
tica in uno stato di tradi-
zione democratica e l'uso
di questi simboli nella
lotta politica in uno stato
che si sta organizzando,
che non è ancora politi-
camente definito, non
possiede una tradizione
democratica e si trova
nella situazione drastica
della guerra. In questo
secondo caso non si tratta
di segni ma di simboli del
sistema politico.

15 I motivi di militari
stranieri erano di origini
differenti e non possono
essere interpretati in
questa sede.

16 Un quartiere di
Dubrovnik.

17 In un racconto biogra-
fico di un profugo da
Vukovar ho trovato la
spiegazione del suicidio
della giovane (V. Prica /
Plejic 1993:180-181).



guerra mondiale lottando contro i comu-
nisti (partigiani di Tito) collaboravano con
gli eserciti di occupazione - nazisti e fasci-
sti. In questa guerra la propaganda serba
chiamava tutti gli aversari croati Ustascia,
e la propaganda croata nominava Cetnici
tutti i militari serbi... Da entrambe le parti
la propaganda ufficiale svegliava i ricordi
délia seconda guerra mondiale, che per
molto tempo sembravano sepolti, e

produceva l'odio etnico.
Sebbene il governo croato ancora oggi

(mentre scrivo questo articolo, nel gennaio
1999) cerchi di smentire la partecipazione
delTesercito croato alia guerra in Bosnia, il
giornale di Zagreb Vecernji list già nel 1992

pubblicava gli annunci funebri per i
combattenti sui fronti bosniaci.
«Sono compiuti due mesi 14giugno 1992 -14
agosto 1992 dal giorno délia tragica morte del

nostrofiglio unico

Mijat E.

nato a Foca 18 ottobre 1968
Ha perduto la vita difendendo la terra natia a

Foca presso Derventa18. Ha perduto la vita
solamente perché era Croato e perché difende-
va la terra croata.
Caro figlio Mijat, che ti sia leggera la terra
croata.» (14-8-1992)

Vittime, profughi, morti senza

funerale...

Non è possibile una gradazione del
dolore e délia tristezza, perché ogni caso
individuale è tragico e profondamente
doloroso di per se:
«Sinisa Dj.
Membro della Guardia Nazionale
il giorno 21 settembre 1991 tragicamente perl
a Petrinja e restd senza funerali.»

Come in tanti altri annunci funebri
anche in questo, pubblicato il 21-9-1992
c'è una fotografia, la faccia di un ragazzo,
si potrebbe dire un ragazzino...

Questa guerra è stata particolarmente
crudele per tantissime vittime civili. Una
moltitudine di cittadini, senza nessuna
colpa, è stata uccisa mentre altri erano
cacciati dalle loro case. I funerali non si

potevano celebrare. Il giorno 18 ottobre
1991:

«... profondamente addolorati annunciamo a

parenti, amici e conoscenti tutti la triste
notizia che la nostra cara moglie, madre, suoce-

ra e nonna
Kata O.
è tragicamente deceduta per mano dei Cetnici
serbi a Siroka Kula il 13 ottobre nel 60mo

anno di vita. A causa dell'impossibilité di
teuere i funerali, la Santa Messa sarä servita
nella Chiesa di San Michele a Dubrava19.»

Lo stesso giorno venne pubblicato un
annuncio dal contenuto simile per una
coppia che era deceduta nel paese di
Lovinac quasi un mese prima. Di Kaja S.

dallo stesso Lovinac si ricordano le figlie,
il figlio, le nipoti, il genero e la pronipote
(22-8-1992):
«E quasi passato un anno triste da quando

per causa della morte violenta causata da

malfattori Cetnik ha smesso di battere il tuo
cuore nobile.»

La nipote della stessa persona si
lamenta in una necrologia separata:
«E triste vivere sapendo che non ti ho accom-

pagnato al tuo viaggio senza ritorno perché tu
lo hai meritato.»

Il nome d'un paese martire croato lo
troviamo nell'annuncio funebre per la
coppia Jakovica e Ivan E. (1-9-1992):
«uccisi meschinamente dalla mano cetni-
ca sulla soglia della loro casa a Kijevo il
giorno 11-7-1992, sepolti al cimitero locale
con l'aiuto dell'UNPROFOR20».

Spesso negli annunci funebri si
comunica che il defunto era profugo da
un certo paese o da una città, per esempio
(22-4-1992):
«jakov L.

profugo da Vukovar che compiuti 90 anni di
vita mort a Donji Miholjac.»

Le circostanze drammatiche della
morte si possono leggere nell' «In
memoriam» (14-5-1992):
«Non ci sono parole con le quali si potrebbe
descrivere il dolore e la tristezza che ha colpito
noi, i vostri carissimi, sei mesi fa, il 14 settembre

1991, quando la mano degli uccisori vi
stermind, non armati, sulla soglia di casa.
Non avete voluto lasciare il vostro focolare
sapendo che non eravate colpevoli di nulla,
ma eravate Croati e questo bastava.

19 Dubrava è un quartiere
di Zagreb.

18 Derventa, una città
della Bosnia settentrio-
nale.

20 UNPROFOR - Forze
protettrici delle Nazioni
Unite.
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Eternamente vivrete con noi. Siamo tristi
per aver i perduti, ma orgogliosi di avervi
avuti.
Vivrà eternamente chi morï dignitosa-
mente21.»

Fra le righe delle nécrologie

Quando scoppiarono i primi scontri,
tante reclute e ufficiali Croati erano ancora
in servizio nell'Armata Jugoslava. Non si

sapeva come se la passavano; correvano
delle notizie sulle loro sofferenze. Un
annuncio funebre svela un triste destino
(18-9-1991):
«Cedomil M.
ufficiale dell'Armata Jugoslava
Il giorno 15 settembre 1991 nel 35mo anno di
vita tragicamente e precocemente mori per
una pallotola sparatagli meschinamente alle

spalle...»
Due mesi più tardi (27-11-1991) la

necrologia si rivolge a un soldato di nazio-
nalità Serba, residente a Zagreb. Sembra
che il giovane fosse ucciso mentre era al
servizio nella ex-Armata Jugoslava:
«Ci incontreremo alla tua tomba alle ore 14

In memoriam
Sono passati 40 tristi giorni. II mio telefono

non suonerà mai più e tu non mi chiederai:

come stai mamma mia, mammina. Neanche

chiederai délia tua Zagreb
Zeljko - Zac K.

19-10-1991 -27-11-1991
Era molto triste quando ti accompagnarono lo

zio paterno I., lo zio materno N., le zie Z. e Lj.,
le famiglie Dj., M., L'unità militare 8205

Banja Luka, l'autista che lo porto a Zagreb.»

Seguono i ringraziamenti al personale
dell'ospedale militare di Zagreb. L'annuncio

délia visita alla tomba 40 giorni dopo
la morte indica il rito e i costumi postumi
ortodossi; il numéro deU'unità militare
mostra che il defunto apparteneva alla
ex-Armata Jugoslava.

C'erano altri eventi dei quali le notizie
ufficiali parlavano poco o niente. Una
necrologia svelava il fatto délia caduta di
un aereo militare croato (9-7-1992):
«Nel dolore profondo annunciamo la triste
notizia che il giorno 24 giugno 1992 nel 42mo

anno di vita tragicamente è mancato
Antun R. colonello-pilota.»

Molti erano vittime delle mine. Una
disgrazia accadde nel centro di Zagreb
(30-11-1991):
«Colpiti dal destino tragico e délia morte
précoce del nostro collega, amico e docente, infor-
miamo che

Vlado S.

ingegnere e docente all'Università
ha donato la sua vita a noi e alla nostra Patria
nel cuore délia città bianca di Zagreb il giorno
28 novembre 1991, nell'atto di pulire il campo
di mine che circondava l'Ospedale Militare
nella via Vlaska.

Ricorderemo per sempre l'immagine brillante
del nostro caro Vlado corne vittima di questa

guerra irragionevole e spietata.

Colleghi, amici e studenti délia Facoltà di
geologia, miniere e gas dell'Università di
Zagreb.»

La necrologia pubblicata lo stesso
giorno da familiari nota soltanto che il
defunto era tragicamente mancato. Nei
giornali quel giorno non c'era la notizia di
questo fatto veramente tragico accaduto in
una délia strade centrali e più vecchie di
Zagreb; essa apparse molto più tardi...

Guerra e vita quotidiana

E stato notato che anche nei momenti
più feroci délia guerra in Croazia, si
svolgevano parallele una vita quotidiana
quasi normale, e un'altra, quella délia
guerra. Le donne che con i loro familiari
trascorrevano giorni e notti nei rifugi (che

spesso non erano altro che delle semplici
cantine delle case) correvano, appena la

sparatoria diminuiva, su all'appartamento
per preparare il pranzo. Un pranzo
normale significava il ritorno ai ritmi délia
vita di famiglia, sebbene la vita stessa in
quei momenti fosse una cosa assurda
(sulla normalité in guerra vedi, Macek
1997, Povrzanovic 1997).

Zagreb visse i giorni più duri nell'au-
tunno del 1991. Nei mesi di settembre,
ottobre e novembre spesso si sentiva l'ulu-
lare delle sirene. Gli allarmi aerei veniva-
no annunciati parecchie volte al giorno. Le

21 «Vivrà eternamente chi
mori dignitosamente»
[Navik on zivi ki zgine
posteno] è un verso del
poeta Frano Krsto Fran-

kopan, un nobile croato
(1643-1671); il verso si usa
anche corne proverbio.



nécrologie testimoniavano delle vittime
indirette délia guerra e delle fughe in
cantina. Il giorno 15 ottobre 1991 i parenti
piansero la morte di una signora anziana
che

«tragicamente fini la sua vita terrestre il 10
ottobre 1991 nell' 81mo anno di vita per una
ferita grave alla testa causata da una caduta

sfortunata s idle scale nel rifugio22 dall'attacco
militare.

Lafamiglia dolente prega difare offerte per le

vittime délia guerra al posto difiori.»
In una necrologia nella quale la moglie

e i parenti ringraziano tutti quelli che
hanno portato soccorso nel momento délia
morte di ingegnere agronomo V.L. si
indica:
«siamo immensamente grati a tutti i venuti in
queste circostanze drammatiche al suo ultimo
saluto e che hanno decorato il posto del suo
ultimo riposo con tante corone efiori. Ringra-
ziamo anche tutti coloro che a causa del perico-
lo non sono riusciti ad arrivare a Mirogoj...»

Un «In memoriam» per P.B., morto
quattro anni prima (27-11-1987 / 27-11-
1991) è collocato nella situazione del
momento:
«Nez giorni difficïli délia guerra nella Croazia
martoriata il ricordo di te è l'unico paradiso dal

quale nessuno pud cacciarci.»

In generale lo stile delle nécrologie è

influenzato dal fatto che farrno parte délia
pubblicità pagata. Il prezzo degli annunci
funebri è abbastanza alto: per ciö devono
essere concisi e obbedire a certe conven-
zioni. Nonostante ciö negli annunci di
morte di combattenti, e specialmente negli
«Ultimi saluti» e «In memoriam» che
appaiono dopo un mese, più mesi o dopo
un'anno, i superstiti si abbandonano a

sentimenti ed emozioni. Le emozioni
vengono espresse con vari mezzi stilistici.
È evidente che i testi delle nécrologie
potrebbero essere collocati fra la lettera-
tura orale e quella scritta. Non di rado si

pubblicano versi, scritti con più o meno
abilità e talento; si riportano i versi di
poeti croati e quelli stranieri o quelli delle
poesie popolari.

Del defunto non si ricorda solo la
famiglia ma anche gli amici o i membri di
un club. Il giorno 20 novembre 1991 i
nuotatori subacquei di Cakovec prendono

congedo dal loro amico Macan
«che per la libertà délia Croazia diede la cosa

più preziosa che uno possa possedere - la

propria vita.
Il dolore grandissimo echeggià nei cuori dei
tuoi amici del Club coi quali vivesti i momen-
ti belli nel silenzio azzurro e coi quali condu-
cevi le battaglie per l'esistenza del Club.

Questa tua ultima e più dura battaglia
purtroppo andö perduta per sempre.
E resta per sempre anche il vuoto nelle nostre

file che sopportiamo con tanto dolore perché
sappiamo che mai potrà essere superato.
Queste parole sono troppo povere per parlare
délia tua grande opera. Ma noi ti promettiamo
che continueremo il tuo lavoro nobile per la

memoria tua e per onore nostro.»
Alcuni caduti evidentemente erano

delle persone molto conosciute e amate
da una cerchia grande di parenti ed amici.
Il giorno 6 aprile 1992 apparvero 13 ultimi
saluti per Tomislav S.; uno firmato dalla
figlia nata cinque mesi e mezzo prima
délia morte del padre soldato. Da queste
13 nécrologie si puö ricostruire la biogra-
fia del defunto: era membro délia Guardia,
nato il 23 maggio 1967, morto il 13 dicem-
bre 1991, anche se la notizia délia sua
morte fu confermata solo al principio
dell'aprile 1992:
«Immensamente triste, dopo tre mesi e mezzo
délia indicibile sofferenza e tormento dovevo

confrontare la crudele verità che non c'é più il
mio caro, tenero e premuroso nipote
Tomislav S.

Caro Tomica, il giorno 5 dicembre 1991 Vultima

cosa che mi dicesti prendendo congedo era:
"Zietta mia parto pacifico perché so chefinché
tu sei viva io posso stare tranquillo per le mie
due ragazzine"!»

Un ragazzo semplice puè essere tratta-
to corne eroe da suoi cari. Il giorno 23
ottobre 1991 apparvero ventitre ultimi
saluti a una persona - Mario B. Il giovane,
corne sappiamo dalle nécrologie, nacque
nel 1967, morî il 19 ottobre 1991 a 24 anni.
Gli saluti sono indirizzati: «al caduto alla
difesa délia Patria croata; all'amato
guerriero croato; al caduto sul fronte délia
regione di Pokupsko; al caduto alla
Jamnicka Kiselica ucciso dalla mano
sanguinosa delle bande dei Cetnici serbi;
all'unico amore; al caro nipote; al caro

22 Lo stile delle nécrologie
qualche volta è un po'sem-
plice. In questo caso si
intendeva dire: dove si
proteggeva dall'attacco
militare.
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cugino; all'ucciso meschinamente dalla
mano dei Cetnici; al soldato croato; al caro
amico e combattente socio».

La sua ragazza gli parla intimamente,
come se fosse vivo:
«Sei partito dicendo: "Piccina mia, prendi
cura di te, non avere paura per me, aspetta
solamente che Mario cacci questi villani e noi
realizzeremo i nostri sogni... "»

Un mese dopo la morte la famiglia
molto dolente ringrazierà:
«Rendendo la tua vita giovane all'altare délia

patria croata, nei nostri cuori liai lasciato il
dolore profondo, ma anche l'orgoglio perché
sei stato il nostro cavalière croato che mai sara

dimenticato.
Con questo stiamo ringraziando tutti parenti,
amici e conoscenti che ci hanno aiutato ad

accompagnare nostro figlio in modo dignitoso
ed onorevole all'eterno... »

Un «In memoriam» per lo stesso
defunto apparirà un mese più tardi, e una
multitudine di memorie sarà rinnovata
all'anniversario délia morte.

Nella necrologia spesso si svolge un
dialogo con il defunto:
«Sono passati due mesi dalla morte del nostro

figlio, fratello, padre, mancato tragicamente
nel 29mo anno di vita
Ivica Brzi23 B.

ufficiale del esercito croato
16-2-1992 - 16-4-1992.
Caro figlio Ivica, il tempo non pud rendere

meno aspra la nostra pena e la nostra tristezza.

Stiamo aspettando che tu torni, perd tu non ti
fai vivo col tuo sorriso dicendo "mamma, ecco

mi". Sempre dicevi "Non avere paura mamma,
sono io che vi difendo". Dimmi, corne vivere
ricordandoci che tu non ci sei più, corne si

soffre per il figlio amato lo sanno il padre e la

madré soltanto24

Nella pace del buio eterno che ti seguano
sempre i nostri pensieri e ricordi e amore per
te.»

Gli annunci funebri ancora una volta
dimostrarono di essere un sismografo
molto sensibile che fa notare dinamiche
sociali, qualche volta nascoste alla curiosité

ma forse anche alla coscienza del
ricercatore.

Se il discorso sulla morte, corne afferma

Vovelle (1982: 103-105), parla délia
mentalité, gli annunci funebri per i caduti

nella guerra in Croazia 1991-92 ne danno
qualche indizio. Non tutte le vittime sono
commemorate nelle nécrologie. Pure le

nécrologie possono essere trattate corne
una testimonianza durevole non solo delle
morti individuali ma anche délia mentalité

délia popolazione in guerra. Nel
primo periodo délia guerra le nécrologie
erano fortemente segnate dal sentimento
nazionale. Ma contemporaneamente si

parlava delle tragédie personali, delle
perdite che spezzavano le famiglie, colpi-
vano i parenti, amici e conoscenti - una
cerchia considerevole di popolazione.

Ancora prima di intraprendere questo
lavoro mi sembrava che esistesse una
differenza fra gli annunci funebri per i
deceduti nella ferocissima guerra del
ventesimo secolo in Europa e quelli nor-
mali. Era evidente che più spesso del solito
si cercava di individualizzare il morto,
cioè di offrire la biografia in nuce, di farci
conoscere come era, che cosa aveva fatto,
in che cosa consisteva il suo sacrificio e

che cosa significava la sua perdita per i
suoi cari...

L'analisi precedente, corne è gié stato
accennato, permette di distinguere i due

tipi del discorso sulla morte: quello délia
retorica nazionale, délia politica, e quello
intimo délia famiglia e délia disgrazia, un
discorso che si potrebbe chiamare pacifi-
sta. Si è visto che questi discorsi qualche
volta appaiono uno vicino all'altro, intro-
ducendo un terzo tema: quello délia vitti-
ma. Nella mentalité croata in questa
guerra, alla conoscenza délia quale ho
cercato di avvicinarmi, l'idea délia terra
martoriata e délia vittima è présente. Essere

stati l'antemurale délia cristianità fa parte del
discorso storico croato e délia letteratura
nazionale. Se fossi una storica lo chiamerei

un luogo di memoria: «Permettendo di
essere distrutti abbiamo salvato l'Austria
dalla distruzione» scriveva lo scrittore
croato di orientamento di sinistra Miroslav
Krleza.

Negli anni ottanta del ventesimo
secolo Norbert Elias, corne tanti altri ricer-
catori sulla morte, constate) che la civiliz-
zazione contemporanea nega la morte. La
morte violenta è proibita «ma lo stesso si

moltiplicano i conflitti e i partecipanti

23 Brzi significa veloce,
ma è anche un'allusione
al cognome.

24 «Kako se za voljenim
sinom pati / to znaju
samo otac i mati» - un
verso da una poesia del
noto poeta croato moder-
nista Tin Ujevic (1891 -

1955).



credono di poterli superare soltanto con
l'uccisione del nemico e con delle vittime
del proprio gruppo» (Elias 1984: 78-79).
Questa affermazione lugubre dello studio-
so perspicace della civilizzazione europea
sembra si sia avverata in Croazia.

Vorrei spiegare anche la retorica nazio-
nalista delle nécrologie. Nei primi anni
novanta il cittadino croato si sentiva
aggredito e lo era veramente. Non aveva
informazioni sulle macchinazioni politiche
e sperava che la democrazia arrivasse sul
cavallo bianco. Ma non sapeva ancora che

quelli che pretendevano di liberarlo lo
avrebbero ingannato.

Sette o otto anni dopo il periodo di
guerra trattato in questa sede, il senti-
mento di essere vittima si è trasformato
nella sensazione di essere stati imbrogliati,
di avere perduto figli, fratelli e mariti,
salute, casa, una parte della vita - invano.
Oggi il 40% degli ex-combattenti soffre
della sindrome traumatica post bellica.
Sono profondamente delusi. Disoccupati,
senza mezzi per una vita decente, senza
una casa, senza speranza - si sentono
dimenticati. «Sembra, eravamo fessi
quando siamo andati a combattere»,
dicono al giornalista (Jtitamji list 21-1-
1999) mentre sto preparando l'ultima
redazione del saggio, sottintendendo che
nel frattempo altri, che non partecipavano
alla guerra si sono arricchiti. Moltissimi si

lagnano che neanche Ii invitano alle feste
dei combattenti. In un paese come la
Croazia, dove il regime senza tregua
costruisce e inventa tante tradizioni nazio-
nali nuove, loro vivono ai margini della
società. Hanno perso la chance di essere
trattati almeno da eroi25...
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Abstract

Heros and Victims: Research on
Obituraries for War Victims in
Croatia

Research based on newspaper obituaries

offers an insight into socially
constructed «mentalités». Obituaries
published in Coatian newspapers during
the first period of the recent war (1991-
1992) have been dedicated to soldiers and
civil victims. An analysis of these texts
reveals two styles of discourse about
death in war, one pathetic, loaded with
national and patriotic imagery, the other
intimate, speaking of loss and tragedy.
Treating obituaries as source material thus
allows the author to uncover the non-
heroic or hidden dimensions of the war.
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