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Ero1 o vittime

Una ricerca sulle necrologie per i caduti in

guerra in Croazia

Dunja Rihtman-Augustin

Durante l'estate del 1991 i giornali
pubblicavano ogni giorno nuove e piu
inquietanti notizie sulla situazione politi-
ca in Jugoslavia. Si parlava di scontri
armati in Croazia fra gruppi di popola-
zione serba, aiutati dall’esercito jugoslavo,
con la polizia della nuova repubblica
Croata. Il pericolo si avvicinava rapida-
mente. Tutti ne eravamo consapevoli.

La guerra incomincio a presentarsi non
solamente sulle prime pagine come
notizia prodotta da giornalisti professio-
nisti. Dei successi ma anche delle battaglie
perdute e delle perdite, della morte di
individui con un nome, cognome, persino
un soprannome, giovani che avevano
famiglie, tanti parenti ed amici, dramma-
ticamente ci informavano le ultime pagine
di giornali nelle rubriche di necrologie.
Fra gli annunci di morte normale incomin-
ciarono ad apparire fotografie dei giovani
deceduti in guerra.
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Ricerca antropologica
di necrologie

Della ricerca su annunci funebri negli
ultimi venticinque anni si sono occupati
parecchi etnologi europei. Enrica Delitala
(1987) ha svolto indagini sul carattere e sul
significato degli annunci funebri in Sarde-
gna. Klaus e Juliana Roth (Monaco di
Baviera) pubblicarono nel 1987 e 1988
articoli sui vari tipi di annuncio funebre in
Europa sudorientale (1987, 1988). L'approc-
cio di K. e J. Roth partiva dal tabu della
morte nella civilizzazione europea
contemporanea e dal processo di riduzio-
ne del rituale. A questi autori sembrava
che il sudest europeo nutrisse un atteg-
giamento pitt complesso verso la morte
e che gli annunci funebri pubblicati nei
giornali e le necrologie esposte nei luoghi
pubblici figurassero come un’espressio-
ne del rito funebre. Nella Bulgaria
comunista, dove la pubblicita privata della
morte non era tollerata nei giornali, le
necrologie appiccicate sulle porte, sui muri
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o sugli alberi del paese contribuivano a
quella parte del rituale funebre che aiuta i
viventi a superare la fase della separazione
finale.

A prima vista gli annunci funebri
sembrano triviali, stereotipizzati, senza
potenziale per individualizzare lo
scomparso. Negli anni settanta due filo-
logi italiani, Luca Serianni (1974) e Carlo
Bascetta (1974) polemizzarono sui mezzi
con i quali si effettua la personalizzazione
del defunto nelle necrologie. Mostrarono
infatti che in tanti annunci funebri era
contenuta una «biografia in nuce». Negli
anni ottanta, Ivan Colovic (Beograd)
studio i testi delle necrologie sui giornali e
epitaffi incisi sulle tombe. Scrisse un libro
sulla «letteratura nel cimitero» che egli
chiamo «letteratura selvaggia» (1985: 17-
94, 95-139).

Venti anni fa (1978) pubblicai un’analisi
sugli annunci funebri che apparivano sui
due giornali di pitt grande circolazione
nella ex-Jugoslavia: Vecernji list di Zagreb
e Politika di Beograd. Ispirata dalla polemi-
ca Serianni-Bascetta scrissi un altro lavoro
sugli elementi biografici negli annunci
funebri italiani e jugoslavi (1988a). Nel
libro sull’etnologia della vita quotidiana
(1988b) trattai le necrologie come un
fenomeno antropologico.

Malgrado I'opinione abbastanza diffu-
sa fra gli intellettuali e i filosofi in Croazia
ed in ex-Jugoslavia che gli annunci funebri
contenessero testi banali e stereotipati,
leggendoli venivo man mano a conoscenza
dello stato attuale di nessi sociali e cultu-
rali. Scoprivo strutture famigliari e nomen-
clature parentali, il ruolo professionale e lo
status sociale del defunto e della sua
famiglia; venivano alla luce le strutture
sociali e professionali dei regimi preco-
munisti, affiorava 'appartenenza a pro-
fessioni dimenticate o represse nel
socialismo, come per esempio l'impren-
ditore privato. Il basso status sociale delle
donne si rispecchiava nel rituale di morte
e nelle necrologie!. Negli annunci funebri
scoprivo informazioni sui simboli culturali
e le tracce delle tradizioni regionali,
etniche o nazionali. Sebbene la liberta di
religione fosse garantita dalla costituzione
della Jugoslavia socialista, ogni espres-
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sione di sentimenti religiosi era malvista
da ideologi e politici. Tuttavia il senti-
mento religioso trovava modo di espri-
mersi nelle necrologie delle diverse
confessioni (ortodossa, cattolica, musul-
mana). Last but not least, nelle necrologie
scoprivo tracce dei traumi della seconda
guerra mondiale e segni di rivincite nazio-
nali.

Innanzitutto venivo a conoscenza delle
variazioni negli atteggiamenti verso la
morte nella societa degli anni settanta e
ottanta. In un certo senso il discorso sulla
morte contraddiceva I’ottimismo burocra-
tico socialista che negava la morte. La
ricerca sull’annuncio funebre gettava luce
sulla mentalita dell’altro che viveva qui,
vicino a me, etnologa, e che cercava modi
di resistere o almeno evitare le pressioni
del mondo globale e dell’ideologia.

Oggi, i giornali croati pubblicano
quotidianamente una quantita rilevante
di annunci di morte. Nel Vecernji list di
Zagreb, il giornale di maggiore circola-
zione in Croazia, le necrologie occupano
da una a tre pagine. Oltre il testo vengono
pubblicate fotografie di defunti. Gli
annunci funebri appaiono sotto le rubri-
che: «In memoriam», «Informazioni sulla
morte», «Ultimo saluto», «Ringraziamen-
ti». E possibile analizzare le necrologie
statisticamente (cosa che ho fatto nel
lavoro pubblicato nel 1978). L’analisi stili-
stica e quella del contenuto sono altret-
tanto gratificanti.

Riassumendo, potrei suggerire che sia
nelle ricerche etnologiche e antropologi-
che, che in quelle filologiche e stilistiche,
I’annuncio funebre viene trattato in due
modi: 1) come fenomeno di cultura popo-
lare che segnala vari tipi contemporanei di
rapportarsi alla morte, e 2) come lettera-
tura (selvaggia). Nell'introduzione al suo
libro La mentalité révolutionnaire lo storico
francese Michel Vovelle (1985: 13) offre
altri spunti all’interpretazione dell’an-
nuncio di morte. Vovelle propone di usare
le fonti meno nobili per lo studio della
mentalita. L’annuncio funebre, una fonte
che si potrebbe chiamare effimera, mi
sembra molto adatta per questo tipo di
studio.

Questa ricerca parte da una raccolta

1 Le mie indagini statisti-
che mostravano che di
regola solamente un terzo
delle necrologie pubbli-
cate in giornali ex-
jugoslavi era dedicato alla
memoria di membri di
famiglia di sesso femmi-
nile!
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di necrologie pubblicate sul Vecernji list
dall’estate 1991 fino la fine del 1992. L'ana-
lisi include le necrologie private, pubbli-
cate e pagate da familiari, e quelle ufficiali,
pubblicate da vari gruppi politici o isti-
tuzioni militari. Si tratta dunque del discor-
so privato e di quello politico ed ideologico
sulla morte in guerra.

La guerra

11 contenuto e lo stile delle necrologie
ha influito sul tipo dell’interpretazione
etno-antropologica e su una prima classi-
ficazione: 1. I combattenti; 2. L'estremi-
smo croato; 3. Battaglie e sconfitte;
4. Vittime, profughi, morti senza funerale;
5. Fra le righe dell’annuncio funebre;
6. Guerra e vita quotidiana.

I combattenti

Dopo la dichiarazione dell'indipen-
denza, la Repubblica di Croazia non
possedeva un esercito. Il nuovo governo si
serviva della polizia, l'unica forza armata
che fosse in grado di opporsi agli attacchi
degli estremisti serbi e dell’Armata
Jugoslava2.

Nella domenica di Pasqua del 1991, in
uno dei primi scontri con le forze militari
e poliziesche jugoslave, il poliziotto croato
Josip Jovic fu ucciso vicino ai bellissimi
Laghi di Plitvice, in una regione di popo-
lazione a maggioranza serba. Della sua
morte tragica ci informarono i giornali e la
televisione, che trasmetteva il funerale
dal paese natio. La morte di Jovic, la
prima vittima per la Croazia, fu subito
elevata a simbolo della lotta nazionale.

La famiglia, muta al momento del
tragico fatto, lo commemora appena un
anno dopo, nel primo anniversario della
morte (31-3-1992)3:

«In Memoriam
figlio e fratello amato
Josip Jovic

TSANTSA 4.1999

soldato croato

31 marzo 1991 - 31 marzo 1992

I laghi di Plitvice, un’oasi di pace furono la tua
ultima stazione. Eri il primo che ha dato la sua
giovane vita per la nostra Croazia. Non ti
dimenticheremo mai.

Grazie a tutti coloro che visitano il tuo ultimo
posto di riposo.

La Santa Messa sara celebrata il 31 marzo
1992 alle ore 15 nella Chiesa di Ognissanti nel
paese natio di Arzano.

madre M., padre F., fratello T., sorelle F. e A.
con le famiglie, M. e parenti tutti.»

Mentre la vita a Zagreb sembrava
ancora normale, nei mesi che seguirono la
morte di Jovic, sulle prime pagine di
giornali le cronache politiche si stavano
trasformando in cronache di guerra.
Accanto ai programmi di teatri e di
cinema e ad altri annunci, nelle pagine
pubblicitarie appariva ogni giorno qualche
necrologia in pit.

Otto membri della polizia di Zagreb
furono uccisi in un’imboscata nella regio-
ne della Slavonia. II giorno 30 luglio 1991,
la Direzione della Polizia di Zagreb li
commemora come segue:
«Profondamente commossi annunciamo la
triste e tragica notizia della morte degli appar-
tenenti al Corpo della Polizia della citta di
Zagreb, caduti in servizio, difendendo la sovra-
nita della Repubblica di Croazia:

Goran Fd., nato nel 1969

Zeljko Fp., nato nel 1966

Zarko G., nato nel 1963

Mladen H., nato nel 1969

Ivica P., nato nel 1961

Zoran S., nato nel 1963

Branko V., nato nel 1952

Davor V., nato nel 1971.

Le esequie comuni dei poliziotti defunti avran-
no luogo martedi 30 luglio 1991 alle ore 13 nel
Cimitero di Mirogoj°

Gloria eterna ai colleghi caduti.»

Lo stesso giorno alcune famiglie di
questi otto poliziotti pubblicarono necro-
logie individuali. Una famiglia parlava
del proprio figlio «morto tragicamente in
servizio». Un’altra famiglia diceva che il
«figlio fu ucciso in modo meschino dall’
Armata Jugoslava mentre difendeva la
sua amata Croazia». Familiari di un terzo
poliziotto usarono solamente una frase

4 Arzano, un villaggio in
Croazia sudorientale,
vicino al confine con
Bosnia e Herzegovina.

2 Nel corso del 1991 fu
organizzata la Guardia
nazionale, una formazio-
ne militare di volontari.
Nel primo periodo della
guerra i soldati della
Guardia nazionale spesso
si procuravano le armi di
contrabbando. Il governo
croato era sotto 'embargo
dell’ONU. In seguito il
contrabbando di armi
organizzato dal governo
divento una fonte impor-
tante di forza politica ed
economica (cio € materia
pero di un altro tipo di
studio etnoantropologico
della guerra). In seguito
al riconoscimento dell’
ONU, la Repubblica di
Croazia incomicio ad
organizzare l’esercito
regolare.

3 La data dell’apparizione
della necrologia nel gior-
nale Vecernji list & indicata
in parentesi.

5 Mirogoj, il cimitero
principale e pili presti-
gioso di Zagreb.
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che nascondeva ogni sentimento: «morto
tragicamente». Presento uno di questi
annunci funebri:

«Profondamente addolorati annunciamo a
parenti, amici e ai numerosi conoscenti della
famiglia la tragica notizia che il nostro caro
figlio, fratello, nipote, cognato e zio

Zeljko Fd.

e tragicamente mancato venerdi 26 luglio
1991.

11 corteo funebre del nostro caro partira merco-
ledi 31-7-1991 alle ore 18 dall’obitorio del
cimitero di Mirosevac.

Riposa in pace!

Gli addolorati: madre A., padre ]., fratelli Z. e
N. e i parenti dolenti.»

Nel momento della tragedia la famiglia
resta quasi senza parole. Per loro la morte
& estremamente dolorosa. Al defunto non
augurano altro che pace eterna. Il testo
della necrologia non parla della morte del
soldato, un futuro eroe forse.

Un anno pit tardi (25-7-1992) i membri
della polizia di Zagreb si ricordano degli
otto colleghi caduti il 26-7-1991. Le
famiglie di Z. Fp. e di G. Fd. pubblicano
un «In memoriam». In questa occasione la
famiglia di Z. Fp. sente la tragedia della
morte del giovane ancora pit1 profonda-
mente e si ricorda del «caro figlio, fratello,
cognato e zio» rivolgendosi direttamente
al defunto:

«Caro il nostro Zeljas! Ecco, sono passati 365
tristi giorni da quando non sei piit fra noi, e
noi non abbiamo ancora compreso che te ne sei
veramente andato, andato senza ritorno. Ogni
giorno stiamo aspettando che la porta final-
mente si apra, che appaia la tua figura, la tua
faccia sorridente, che tu abbracci i tuoi caris-
simi e baci tutti come lo facevi sempre. Ma
questo momento non vuole tornare. Sei andato
via senza salutarci nel momento in cui tanto
amavi la vita ed eri pieno di felicita e di fiducia
in te stesso. Sempre avevi fretta di andare a
scuola, al lavoro, alla facolta e sempre tornavi
in tempo, tranne questa volta. Invece di te
restarono solo i ricordi della tua immagine,
nei nostri cuori resto il dolore, resto la tristezza
nella nostra casa, afflitta e vuota senza di te.
Il destino tragico voleva che tu lasciassi la
tua vita giovane, ti ha rapito dalla nostra
essenza, dai nostri cuori, dal nostro seno.
Caro figlio nostro, noi facciamo il nostro meglio

TSANTSA 4.1999

per trattenerti fra noi cui tu appartieni e finché
viviamo tu vivrai con noi.

Ma il tempo fa il suo. La tristezza e il dolore
restano e stringono ogni giorno piit forte la
nostra anima e il nostro cuore, e le lacrime
non fanno altro che annaffiare l'afflizione e il
buio. Per noi non c’e felicita nella vita, solo
tristezza e solo dolore.

Grazie a tutti coloro che si ricordano di te,
che si fermano davanti alla tua ultima dimora
e accendono una candela per il tuo riposo e la
tua pace.»

Sono da notare, pero, altri tipi di
reazioni, non meno dolorose, ma molto
meno intime. Sono fortemente ispirate
dall’ideologia nazionalista e dalla reli-
gione cattolica. La perdita del membro
della famiglia si interpreta come un atto
eroico e lui come vittima per la causa della
patria che si risolvera nell’altro mondo.
Ne parla un annuncio funebre pubblicato
il 6 agosto 1991:

«Confermando il suo amore piti grande
— l'amore per la patria, offrendo la sua vita
ventiduenne si & arreso all’Amore Eterno — il
nostro orgoglio

Zdeslav T.

I funerali del nostro eroe carissimo si svolge-
ranno a Mirogoj martedi 6 agosto 1991 alle ore
18. La Santa Messa sara celebrata lo stesso
giorno alle ore 19.30 alla Cappella di Madon-
na di Lourdes, via Vrbanic 35.

Credendo profondamente che il suo sacrificio
non fu offerto invano aspettiamo il giorno del
nuovo incontro!

Riposa in pace di Dio!»

Questa famiglia sente la morte del
giovane come un atto eroico e un obolo
alla causa nazionale?.

Le due varianti del discorso sulla
morte del soldato, cioe il discorso che
parla della tragedia personale e familiare
e quello che esalta I'eroismo e la vittima
sull’altare della patria, le incontreremo in
seguito, nei «In memoriam» per i caduti
negli anni seguenti.

Il giorno 22 novembre 1991 apparse
I’annuncio funebre per Dubravko O.,
membro della Guardia nazionale che «ci
ha lasciato per sempre... il 20 novembre
1991 nel 32mo anno di vita in seguito alle
ferite feroci riportate mentre difendeva la
liberta della Croazia».

6 La famiglia chiama il
defunto con il diminuti-
vo del nome Zeljko.

7 Infatti i genitori erano
accaniti sostenitori del
programma nazionalista
e molto attivi sul campo
politico a quell” epoca.
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Molte volte pero la necrologia o «In
memoriam» non indica direttamente che
si tratti della morte di un soldato. Altri
quattro ultimi saluti per lo stesso
Dubravko O. non riguardano la sua appar-
tenenza alla Guardia nazionale. Si ricor-
dano del «nostro carissimo figlio che mai
dimenticheremo»; si rivolgono al «caro
Dubravko» oppure «al nostro caro amico».
Suo fratello non vuole accettare la morte:
«Mio carissimo fratellino!

Non voglio pensare che tu non ci sei piit. E
troppo duro accettare la realta del tuo destino.
Tu sarai sempre con me e presso di me.
Ti amera sempre il tuo unico “Pero”8»

Accanto a queste necrologie, nello
stesso giornale appaiono gli annunci
funebri nei quali le famiglie esaltano la
difesa della patria: «<Marko L. &€ mancato
tragicamente difendendo la liberta della
Patria, tragicamente caduto presso
Vinkovci difendendo la liberta della
Patria; Ernest G. caduto difendendo la
Patria».

Qualche volta la necrologia prende un
tono pacifista, anche quando si tratta di
una persona che partecipava alla guerra
come volontario. Questo ultimo saluto e
stato firmato da quarantasei amici (11
novembre 1991):

«Martedi il 5 novembre 1991 ci ha lasciato
per sempre difendendo la sua e la nostra
Croazia, il nostro caro amico Danijel M.-
Njezni®.

Un uomo giovane che odiava la guerra
“Muore giovane

chi agli dei é gradito” .»

I caduti sono spesso commemorati da
amici combattenti, per esempio (3-12-
1991):

«L'ultimo saluto

ai nostri cari fratelli combattenti e amici
Josip M. (Zagi)

Dragan E. (Grga)

Veselin V. (Veseli)

Zlatko La. (Sogi)

Zeljko Lu.

membri della Guardia nazionale

che hanno dato la vita per la liberta della loro
Croazia!

Sia leggera a voi questa terra croata marto-
riata!

Una parte di ciascuno di voi restera sempre nei
nostri cuori.
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Vostro I reparto:

Crni, Ilija, Tom, Nidjo, Jana, Sitar, Bengez,
Dugi, Damir, Veki, Dejan, Jerman, Stef,
Drazen, Fridau, Kreso, Djukica, Luka, Veza,
Majcan, Dok.»

Ci sono tante necrologie simili a
questa, firmate con soprannomi. Sembra
che i soprannomi parlino dell’integrita
del gruppo di soldati o di un gruppo di
amici che forse esisteva prima della guerra
e che adesso si sente rimpicciolito e rattri-
stato, un sentimento in una situazione di
morte, del quale parlava Emile Durkheim
(1937: 571).

L’estremismo croato:
le necrologie annunciano le

svolte politiche

La scomparsa di personaggi politici
risuona in un modo specifico nelle necro-
logie. Un interesse particolare desto
I’annuncio funebre per Miro Baresic, il
quale nel 1971 aveva commesso l'attentato
all’ambasciatore di Jugoslavia in Svezia, il
montenegrino Vladimir Rolovic. Allora il
giorno 17 aprile 1971 sul giornale di
Belgrado Politika fu pubblicato il seguen-
te annuncio funebre:

«Il nostro carissimo, mai dimenticato cugino
in linea paterna

Vladimir Rolovic

e mancato dopo il crimine bestiale dei terrori-
sti Ustascial® che lo uccisero in modo brutale.
Non dimenticheremo mai la maniera nella
quale fu ucciso dai boia e chi lo uccise.

Con te a capo dal primo giorno abbiamo
combattuto contro di loro. Ti promettiamo che
continueremo la lotta fino all’estirpazione.
Caro fratello ci hai lasciato nel dolore pro-
fondo; stiamo compiangendo te come fratello,
10Mmo, COMpagno e eroe.

Addolorati ma fieri di te i tuoi sette cugini
per linea paterna, sette ROLOVICI con sedici
figli maschill.»

Giudicato colpevole per l'attentato,
Baresic fu condannato in Svezia. Dopo la
scarcerazione visse in emigrazione parte-
cipando nell’attivita del movimento nazio-
nalista radicale croato. Torno in Croazia

8 11 fratello usa il dimi-
nutivo Pero, per Petar
(Pietro).

9 «Njezni» significa un
uomo gentile e tenero.
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nell’estate del 1991. Subito raggiunse il
fronte e peri dopo pochi giorni. Il suo
ritorno e la morte furono nascosti al
pubblico. L'estremismo croato non osava
ancora rivelarsi sulla scena pubblica.
Baresic fu sepolto clandestinamente sotto
un falso nome. Solo un anno dopo,
quando la politica dell’estremismo nazio-
nalista croato si era stabilita nel governo,
il potentissimo ministro della difesa, un
amico di Baresic che aveva organizzato
il suo ritorno, svelo il segreto della sua
morte. Furono celebrati un nuovo funerale
e la messa solenne alla Cattedrale di
Zagreb.

Con la morte di Baresic si avverava la
lugubre profezia montenegrina annun-
ciata nel 1971. D’altro lato la commemo-
razione di questa morte annuncio
I’adesione della politica croata all’estre-
mismo nazionale e una svolta del paese
verso un regime di tipo totalitario. Che
cosa ne dicono le necrologie?

Un anno dopo la morte, all’annuncio

del funerale, la famiglia vede Baresic come
un semplice soldato croato (24-6-1992):
«Lottando coraggiosamente per la patria é
caduto il 31 luglio 1991 compiuti 41 anni di
vita.»
Ma un’altra necrologia firmata da amici di
Baresic dalla Croazia e da quelli emigrati
all’estero parla di questo terrorista come della
«rosa croata» e «della leggenda che fa onore al
popolo croato».

Ante Paradzik, un funzionario del
Partito Croato del Diritto e capo dello
stato maggiore dell’organizzazione
paramilitare HOS fu ucciso dalla polizia
dello Stato Croato in circostanze che non
sono state mai chiarite, neanche dopo un
processo giudiziario.

Fondato nella seconda meta dell’Ot-
tocento, il Partito Croato del Diritto era
stato concepito come un partito nazionale
di orientazione piuttosto liberale. Nel
ventesimo secolo invece il partito costi-
tul la base ideologica dell’estremismo
croato e del movimento Ustascia durante
la seconda guerra mondiale. Come tanti
altri partiti nazionalisti fu abolito nella
Jugoslavia socialista. Riapparse alla scena
politica dopo il crollo del socialismo,
questa volta come un partito nazionali-
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sta radicale di destra. Nel 1991 il Partito
Croato del Diritto organizzo ed armo i
reparti militari HOS (Hrvatske obrambene
snage — Le forze di difesa Croate) che non
di rado adoperavano il simbolismo degli
Ustascia'2.

Nei media le notizie sull’assassinio di
A. Paradzik erano scarsissime. Appariro-
no invece moltissimi annunci funebri (24-
9-1991):

«Pro patria!

“fu colpito il piccione bianco...”
(Kranjcevic: Golgota)13

Annunciamo la tristissima notizia che il
giorno 21 settembre 1991 nella citta di Zagreb
in modo meschino fu ucciso il signore

Ante Paradzik (48)

vicepresidente del Partito Croato del Diritto
e capo dello Stato maggiore di guerra del HOS.
Da vivo faceva parte di combattenti impor-
tantissimi per la costituzione dello Stato
Croato Indipendente, e dopo la morte raggiun-
se i martiri croati, innumerevoli fra le stelle
splendenti nel cielo sopra la Croazia, ma i
santi e i martiri ci guidano dalle loro tombe. ..
Dio, abbi pieta dell’anima sua!

Pronti per la patria!

Partito Croato del Diritto.»

Ci sono tre le allusioni chiarissime in
questo annuncio funebre. Si parla della
costituzione dello Stato Croato Indipen-
dente (Nezavisna drzava Hrvatska) che era il
nome dello stato croato di orientazione
fascista controllato da governi fascisti
(italiano e tedesco) durante la seconda
guerra mondiale. Poi ci si rivolge al defun-
to col saluto dei Ustascia (Za dom spremni
— Pronti per la patria) e si allude a questo
saluto in lingua latina (Pro patria)!4.

Nel periodo iniziale della guerra in
Croazia i reparti HOS, bene armati ma
non professionalmente organizzati,
combattevano su tutti i fronti e avevano
delle perdite gravissime. Spesso pubbli-
cavano delle necrologie per dieci e piu
soldati caduti. Queste necrologie sembra-
vano veri epitaffi. Il giorno 21-10-1991 fu
pubblicato un ultimo saluto a venti
membri caduti, firmato da HOS e Partito
Croato del Diritto. Era una faccenda molto
tragica: furono uccisi fra il 27 settembre e
2 ottobre, tutti ventenni, nati alla fine degli
anni sessanta e all’inizio dei settanta.

10 «Ustascia» — I'organiz-
zazione di nazionalisti
estremisti croati sotto la
guida di Ante Pavelic, il
futuro capo dello Stato
Indipendente Croato
costituito in aprile 1941
dopo la occupazione
italo-tedesca della Jugos-
lavia durante la seconda
guerra mondiale. Nel
periodo tra le due guerre
gli Ustascia erano aiutati
dal regime fascista in
Italia. Gli Ustascia furono
protagonisti della politi-
ca razzista del cosidetto
Stato Indipendente
Croato, un satellite delle
forze dell’Asse. Al loro
nome vengono collegati
terrorismo e moltissimi
crimini di guerra.

11 Allora, pitt di venticin-
que anni fa, la maggio-
ranza del pubblico croato
condanno l'atto terroris-
tico di Baresic. Ma questo
tipo di reazione che diret-
tamente richiamava alla
vendetta tribale monte-
negrina desto inquietu-
dine e paura.

Ho commentato la necro-
logia dei Rolovic in altri
contesti (1978: 151, 1988a:
319-320).

12 Nella Croazia contem-
poranea il Partito del
Diritto rappresenta
I'estremismo nazionalista
ma non ottiene pit del 5
per cento di suffragi alle
elezioni. Il radicalismo
politico di destra pero e
concentrato nell’ala
destra del partito al
potere HDZ. In questo
modo l'esistenza del
Partito Croato del Dirit-
to serve come alibi per la
destra al potere che pud
pretendere di non essere
radicalmente di destra,
come in effetti lo .

13 Silvije Strahimir Kranj-

cevic, poeta croato 1865-
1881.
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Due settimane piu tardi un altro annuncio
funebre del HOS era indirizzato «agli eroi
e eroine croate». Si trattava di otto membri
del HOS fra i quali una giovane donna
nata nel 1967. Nelle file del HOS combat-
teva anche qualche straniero's. Nel Vecernji
list troveremo la necrologia pubblicata
dalla parte del HOS per un certo Gay
Dominique, nato 1973 a Aurec-sur-Loire in
Francia, caduto il 10 giugno 1992 presso
Livno in Bosnia.

Per ordine del governo croato 1'orga-
nizzazione paramilitare HOS fu sciolta
nel 1992. Alcuni reparti furono incorporati
nell’esercito regolare. Una ricerca di
biografie di membri del HOS, sei o sette
anni dopo, mostrerebbe che a questa
organizzazione paramilitare aderirono
giovani da vari ceti sociali e con motiva-
zioni molto diverse. Per alcuni non si
possono escludere attivita criminali. Altri,
che credevano nell’'utopia nazionale,
adesso, sette o otto anni dopo, sono molto
delusi e disperati.

Battaglie e sconfitte

Durante le guerre si celebrano le vittorie
e non si parla né di sconfitte né di morti.
Ma le necrologie svelavano l'aspetto reale,
tragico e violento della guerra. Nel 1991 e
1992 1’esercito croato non era professio-
nalmente organizzato e non possedeva
un numero sufficiente di ufficiali propria-
mente educati. Le perdite erano gravissi-
me. Nelle necrologie si incontrano spesso
i nomi dei luoghi delle durissime batta-
glie. Nel dicembre del 1991, immediata-
mente dopo una grande sconfitta sul
fiume Kupa, dove perirono molti giovani,
membri di una brigata appena reclutata
nei quartieri nuovi di Zagreb (Novi
Zagreb), ma anche parecchi mesi dopo
- quando loro corpi furono trovati — le
necrologie parlavano del fiume (6-4-1992):
«Nenad B. caduto per la sua patria sul fiume
Kupa 13 dicembre 1991 all’eta di 29 anni...
Sono passati tre mesi indescrivibilmente tristi
da quando sotto il fuoco nemico fini la tua
vita giovane nel fiume Kupa gelido. Come
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vivere senza di te che eri tutto per noi, e adesso
non c'e che disperazione fino al cielo? »

Nelle giornate di fortissimi attacchi
dell’esercito serbo e montenegrino su
Dubrovnik, il 23 novembre 1991 veniamo
a sapere del soldato che & «caduto nella
sua citta nativa di Dubrovnik sulla
Bosankal® il giorno 9 novembre all’eta di
23 anni e cosi diede la sua vita difendendo
coraggiosamente lo Stato Croato.»

Il «fronte meridionale» e Dubrovnik

anche in seguito avranno i propri martiri
(9-7-1992):
«Mate C., ufficiale della Prima brigata dell’E-
sercito Croato all’eta di anni 23, il giorno 6
luglio diede la vita difendendo la Croazia sul
fronte meridionale a Dubrovnik.»

Le informazioni sulla morte di difen-
sori di Vukovar non di rado arrivavano
con mesi di ritardo:

«Mate P. - Sir, un evoe di Vukovar e combat-
tente per la liberta della Patria, commandante
del battaglione.»

L’annuncio & apparso il 6 febbraio
1992, pit1 di due mesi dopo la caduta della
citta ed era firmato da 19 parenti, inclusa
la fidanzata.

Due giorni pitu tardi una madre
singhiozzava:

«Il mio amato figlio e rimasto per sempre sotto
le rovine di Vukovar, difendendo la sua e la mia
carissima patria Croazia.»

Fra le innumerevoli vittime di Vukovar
si trovo anche una povera ragazza (13-3-
1992):

«Cara Denili, non ancora compiuti 18 anni
desideravi la pace eterna perche non potevi
dimenticare la tua citta di Vukovar. Ma tu
vivrai eternamente con noi.

Che Dio regali pace eterna alla tua giovinez-
zal7l»

Durante 'estate del 1992 i massacri di
Sarajevo rieccheggiavano nei giornali di
Zagreb (3-7-1992):

«Profondamente addolorati annunciamo a
parenti, amici e conoscenti la triste notizia
che il nostro caro

Filip S.

e stato ucciso 1 luglio 1992 all’eta di anni 10
dalla granata dei Cetnici su Dobrinja a Saraje-
v0.»

I Cetnici erano le formazioni militari
nazionaliste serbe. Durante la seconda

.

7

14 Una ricerca di simboli
adoperati da soldati
croati negli primi anni di
guerra in Croazia (1991,
1992) interpreta 1'uso di
simboli Ustascia come
una ri-semantizzazione,
comparabile al uso di
segni nazisti da vari
gruppi off nella cultura o
nelle varie sottoculture (V.
Senjkovic 1993). Credo
invece che esista una
differenza essenziale fra
l'uso di simboli provoca-
tivi come segni della
reazione alla situazione
culturale, sociale o poli-
tica in uno stato di tradi-
zione democratica e 1'uso
di questi simboli nella
lotta politica in uno stato
che si sta organizzando,
che non & ancora politi-
camente definito, non
possiede una tradizione
democratica e si trova
nella situazione drastica
della guerra. In questo
secondo caso non si tratta
di segni ma di simboli del
sistema politico.

15 T motivi di militari
stranieri erano di origini
differenti e non possono
essere interpretati in
questa sede.

16 Un quartiere di
Dubrovnik.

17 In un racconto biogra-
fico di un profugo da
Vukovar ho trovato la
spiegazione del suicidio
della giovane (V. Prica /
Plejic 1993: 180-181).
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guerra mondiale lottando contro i comu-
nisti (partigiani di Tito) collaboravano con
gli eserciti di occupazione — nazisti e fasci-
sti. In questa guerra la propaganda serba
chiamava tutti gli aversari croati Ustascia,
e la propaganda croata nominava Cetnici
tutti i militari serbi... Da entrambe le parti
la propaganda ulfficiale svegliava i ricordi
della seconda guerra mondiale, che per
molto tempo sembravano sepolti, e
produceva I’odio etnico.

Sebbene il governo croato ancora oggi
(mentre scrivo questo articolo, nel gennaio
1999) cerchi di smentire la partecipazione
dell’esercito croato alla guerra in Bosnia, il
giornale di Zagreb Vecernji list gia nel 1992
pubblicava gli annunci funebri per i
combattenti sui fronti bosniaci.

«Sono compiuti due mesi 14 giugno 1992 - 14
agosto 1992 dal giorno della tragica morte del
nostro figlio unico

Mijat E.

nato a Foca 18 ottobre 1968

Ha perduto la vita difendendo la terra natia a
Foca presso Derventals. Ha perduto la vita
solamente perché era Croato e perché difende-
va la terra croata.

Caro figlio Mijat, che ti sia leggera la terra
croata.» (14-8-1992)

Vittime, profughi, morti senza

funerale...

Non & possibile una gradazione del
dolore e della tristezza, perché ogni caso
individuale & tragico e profondamente
doloroso di per se:

«Sinisa Dj.

Membro della Guardia Nazionale

il giorno 21 settembre 1991 tragicamente peri
a Petrinja e resto senza funerali.»

Come in tanti altri annunci funebri
anche in questo, pubblicato il 21-9-1992
c’e una fotografia, la faccia di un ragazzo,
si potrebbe dire un ragazzino...

Questa guerra ¢ stata particolarmente
crudele per tantissime vittime civili. Una
moltitudine di cittadini, senza nessuna
colpa, e stata uccisa mentre altri erano
cacciati dalle loro case. I funerali non si
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potevano celebrare. Il giorno 18 ottobre
1991:

«... profondamente addolorati annunciamo a
parenti, amici e conoscenti tutti la triste
notizia che la nostra cara moglie, madre, suoce-
ra e nonna

Kata O.

e tragicamente deceduta per mano dei Cetnici
serbi a Siroka Kula il 13 ottobre nel 60mo
anno di vita. A causa dell’impossibilita di
tenere i funerali, la Santa Messa sara servita
nella Chiesa di San Michele a Dubravald.»

Lo stesso giorno venne pubblicato un

annuncio dal contenuto simile per una
coppia che era deceduta nel paese di
Lovinac quasi un mese prima. Di Kaja S.
dallo stesso Lovinac si ricordano le figlie,
il figlio, le nipoti, il genero e la pronipote
(22-8-1992):
«E quasi passato un anno triste da quando
per causa della morte violenta causata da
malfattori Cetnik ha smesso di battere il tuo
cuore nobile.»

La nipote della stessa persona si
lamenta in una necrologia separata:

«E triste vivere sapendo che non ti ho accom-
pagnato al tuo viaggio senza ritorno perché tu
lo hai meritato.»

Il nome d'un paese martire croato lo
troviamo nell’annuncio funebre per la
coppia Jakovica e Ivan E. (1-9-1992):
«uccisi meschinamente dalla mano cetni-
ca sulla soglia della loro casa a Kijevo il
giorno 11-7-1992, sepolti al cimitero locale
con l'aiuto dell'UNPROFOR20».

Spesso negli annunci funebri si
comunica che il defunto era profugo da
un certo paese o da una citta, per esempio
(22-4-1992):

«Jakov L.
profugo da Vukovar che compiuti 90 anni di
vita mori a Donji Miholjac.»

Le circostanze drammatiche della

morte si possono leggere nell” «In
memoriam» (14-5-1992):
«Non ci sono parole con le quali si potrebbe
descrivere il dolore e la tristezza che ha colpito
noi, i vostri carissimi, sei mesi fa, il 14 settem-
bre 1991, quando la mano degli uccisori vi
stermino, non armati, sulla soglia di casa.
Non avete voluto lasciare il vostro focolare
sapendo che non eravate colpevoli di nulla,
ma eravate Croati e questo bastava.

s

19 Dubrava & un quartiere
di Zagreb.

18 Derventa, una citta
della Bosnia settentrio-
nale.

20 UNPROFOR - Forze
protettrici delle Nazioni
Unite.
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Eternamente vivrete con noi. Siamo tristi
per aver i perduti, ma orgogliosi di avervi
avuti.

Vivra eternamente chi mori dignitosa-
mente?l.»

Fra le righe delle necrologie

Quando scoppiarono i primi scontri,
tante reclute e ufficiali Croati erano ancora
in servizio nell’Armata Jugoslava. Non si
sapeva come se la passavano; correvano
delle notizie sulle loro sofferenze. Un
annuncio funebre svela un triste destino
(18-9-1991):

«Cedomil M.

ufficiale dell’ Armata Jugoslava

11 giorno 15 settembre 1991 nel 35mo anno di
vita tragicamente e precocemente mori per
una pallotola sparatagli meschinamente alle
spalle...»

Due mesi pit tardi (27-11-1991) la
necrologia si rivolge a un soldato di nazio-
nalita Serba, residente a Zagreb. Sembra
che il giovane fosse ucciso mentre era al
servizio nella ex-Armata Jugoslava:

«Ci incontreremo alla tua tomba alle ore 14
In memoriam

Sono passati 40 tristi giorni. Il mio telefono
non suonera mai piit e tu non mi chiederai:
come stai mamma mia, mammina. Neanche
chiederai della tua Zagreb

Zeljko - Zac K.

19-10-1991 - 27-11-1991

Era molto triste quando ti accompagnarono lo
zio paterno 1., lo zio materno N., le zie Z. e Lj.,
le famiglie Dj., M., L'unita militare 8205
Banja Luka, I'autista che lo porto a Zagreb.»

Seguono i ringraziamenti al personale
dell’ospedale militare di Zagreb. L’annun-
cio della visita alla tomba 40 giorni dopo
la morte indica il rito e i costumi postumi
ortodossi; il numero dell’unita militare
mostra che il defunto apparteneva alla
ex-Armata Jugoslava.

C’erano altri eventi dei quali le notizie
ufficiali parlavano poco o niente. Una
necrologia svelava il fatto della caduta di
un aereo militare croato (9-7-1992):

«Nel dolore profondo annunciamo la triste
notizia che il giorno 24 giugno 1992 nel 42mo
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anno di vita tragicamente é mancato
Antun R. colonello-pilota.»

Molti erano vittime delle mine. Una
disgrazia accadde nel centro di Zagreb
(30-11-1991):

«Colpiti dal destino tragico e della morte pre-
coce del nostro collega, amico e docente, infor-
miamo che

Vlado S.

ingegnere e docente all’Universita

ha donato la sua vita a noi e alla nostra Patria
nel cuore della citta bianca di Zagreb il giorno
28 novembre 1991, nell’atto di pulire il campo
di mine che circondava I'Ospedale Militare
nella via Vlaska.

Ricorderemo per sempre I'immagine brillante
del nostro caro Vlado come vittima di questa
guerra irragionevole e spietata.

Colleghi, amici e studenti della Facolta di
geologia, miniere e gas dell’Universita di
Zagreb.»

La necrologia pubblicata lo stesso
giorno da familiari nota soltanto che il
defunto era tragicamente mancato. Nei
giornali quel giorno non c’era la notizia di
questo fatto veramente tragico accaduto in
una della strade centrali e pilti vecchie di
Zagreb; essa apparse molto piu tardi...

Guerra e vita quotidiana

E stato notato che anche nei momenti
piu feroci della guerra in Croazia, si
svolgevano parallele una vita quotidiana
quasi normale, e un’altra, quella della
guerra. Le donne che con i loro familiari
trascorrevano giorni e notti nei rifugi (che
spesso non erano altro che delle semplici
cantine delle case) correvano, appena la
sparatoria diminuiva, su all’appartamento
per preparare il pranzo. Un pranzo
normale significava il ritorno ai ritmi della
vita di famiglia, sebbene la vita stessa in
quei momenti fosse una cosa assurda
(sulla normalita in guerra vedi, Macek
1997, Povrzanovic 1997).

Zagreb visse i giorni pit1 duri nell’au-
tunno del 1991. Nei mesi di settembre,
ottobre e novembre spesso si sentiva 1"ulu-
lare delle sirene. Gli allarmi aerei veniva-
no annunciati parecchie volte al giorno. Le

Y

7

21 «Vivra eternamente chi
mori dignitosamente»
[Navik on zivi ki zgine
posteno] & un verso del
poeta Frano Krsto Fran-
kopan, un nobile croato
(1643-1671); il verso si usa
anche come proverbio.
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necrologie testimoniavano delle vittime
indirette della guerra e delle fughe in
cantina. Il giorno 15 ottobre 1991 i parenti
piansero la morte di una signora anziana
che

«tragicamente fini la sua vita terrestre il 10
ottobre 1991 nell’ 81mo anno di vita per una
ferita grave alla testa causata da una caduta
sfortunata sulle scale nel rifugio?? dall’attacco
militare.

La famiglia dolente prega di fare offerte per le
vittime della guerra al posto di fiori.»

In una necrologia nella quale la moglie
e i parenti ringraziano tutti quelli che
hanno portato soccorso nel momento della
morte di ingegnere agronomo V.L. si
indica:

«siamo immensamente grati a tutti i venuti in
queste circostanze drammatiche al suo ultimo
saluto e che hanno decorato il posto del suo
ultimo riposo con tante corone e fiori. Ringra-
ziamo anche tutti coloro che a causa del perico-
lo non sono riusciti ad arrivare a Mirogoj...»

Un «In memoriam» per P.B., morto
quattro anni prima (27-11-1987 / 27-11-
1991) e collocato nella situazione del
momento:

«Nei giorni difficili della guerra nella Croazia
martoriata il ricordo di te é I'unico paradiso dal
quale nessuno puo cacciarci.»

In generale lo stile delle necrologie &
influenzato dal fatto che fanno parte della
pubblicita pagata. Il prezzo degli annunci
funebri & abbastanza alto: per ci6 devono
essere concisi e obbedire a certe conven-
zioni. Nonostante cio negli annunci di
morte di combattenti, e specialmente negli
«Ultimi saluti» e «In memoriam» che
appaiono dopo un mese, pitt mesi o dopo
un’anno, i superstiti si abbandonano a
sentimenti ed emozioni. Le emozioni
vengono espresse con vari mezzi stilistici.
E evidente che i testi delle necrologie
potrebbero essere collocati fra la lettera-
tura orale e quella scritta. Non di rado si
pubblicano versi, scritti con pilt 0 meno
abilita e talento; si riportano i versi di
poeti croati e quelli stranieri o quelli delle
poesie popolari.

Del defunto non si ricorda solo la
famiglia ma anche gli amici o i membri di
un club. II giorno 20 novembre 1991 i
nuotatori subacquei di Cakovec prendono
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congedo dal loro amico Macan

«che per la liberta della Croazia diede la cosa
pitl preziosa che uno possa possedere — la
propria vita.

11 dolore grandissimo echeggio nei cuori dei
tuoi amici del Club coi quali vivesti i momen-
ti belli nel silenzio azzurro e coi quali condu-
cevi le battaglie per I'esistenza del Club.
Questa tua ultima e pitt dura battaglia
purtroppo ando perduta per sempre.

E resta per sempre anche il vuoto nelle nostre
file che sopportiamo con tanto dolore perché
sappiamo che mai potra essere superato.
Queste parole sono troppo povere per parlare
della tua grande opera. Ma noi ti promettiamo
che continueremo il tuo lavoro nobile per la
memoria tua e per onore nostro.»

Alcuni caduti evidentemente erano
delle persone molto conosciute e amate
da una cerchia grande di parenti ed amici.
Il giorno 6 aprile 1992 apparvero 13 ultimi
saluti per Tomislav S.; uno firmato dalla
figlia nata cinque mesi e mezzo prima
della morte del padre soldato. Da queste
13 necrologie si puo ricostruire la biogra-
fia del defunto: era membro della Guardia,
nato il 23 maggio 1967, morto il 13 dicem-
bre 1991, anche se la notizia della sua
morte fu confermata solo al principio
dell’aprile 1992:

«Immensamente triste, dopo tre mesi e mezzo
della indicibile sofferenza e tormento dovevo
confrontare la crudele verita che non c’e pit il
mio caro, tenero e premuroso nipote
Tomislav S.

Caro Tomica, il giorno 5 dicembre 1991 I'ulti-
ma cosa che mi dicesti prendendo congedo era:
“Zietta mia parto pacifico perché so che finché
tu sei viva io posso stare tranquillo per le mie
due ragazzine”!»

Un ragazzo semplice puo essere tratta-
to come eroe da suoi cari. Il giorno 23
ottobre 1991 apparvero ventitre ultimi
saluti a una persona — Mario B. Il giovane,
come sappiamo dalle necrologie, nacque
nel 1967, mori il 19 ottobre 1991 a 24 anni.
Gli saluti sono indirizzati: «al caduto alla
difesa della Patria croata; all’amato
guerriero croato; al caduto sul fronte della
regione di Pokupsko; al caduto alla
Jamnicka Kiselica ucciso dalla mano
sanguinosa delle bande dei Cetnici serbi;
all’unico amore; al caro nipote; al caro

221 o stile delle necrologie
qualche volta & un po’sem-
plice. In questo caso si
intendeva dire: dove si
proteggeva dall’attacco
militare.
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cugino; all’'ucciso meschinamente dalla
mano dei Cetnici; al soldato croato; al caro
amico e combattente socio».

La sua ragazza gli parla intimamente,

come se fosse vivo:
«Sei partito dicendo: “Piccina mia, prendi
cura di te, non avere paura per me, aspetta
solamente che Mario cacci questi villani e noi
realizzeremo i nostri sogni...”»

Un mese dopo la morte la famiglia
molto dolente ringraziera:

«Rendendo la tua vita giovane all’altare della
patria croata, nei nostri cuori hai lasciato il
dolore profondo, ma anche I'orgoglio perche
sei stato il nostro cavaliere croato che mai sard
dimenticato.

Con questo stiamo ringraziando tutti parenti,
amici e conoscenti che ci hanno aiutato ad
accompagnare nostro figlio in modo dignitoso
ed onorevole all’eterno...»

Un «In memoriam» per lo stesso
defunto apparira un mese pit tardi, e una
multitudine di memorie sara rinnovata
all’anniversario della morte.

Nella necrologia spesso si svolge un
dialogo con il defunto:

«Sono passati due mesi dalla morte del nostro
figlio, fratello, padre, mancato tragicamente
nel 29mo anno di vita

Ivica Brzi?3 B.

ufficiale del esercito croato

16-2-1992 - 16-4-1992.

Caro figlio Ivica, il tempo non puo rendere
meno aspra la nostra pena e la nostra tristezza.
Stiamo aspettando che tu torni, pero tu non ti
fai vivo col tuo sorriso dicendo “mamma, ecco
mi”. Sempre dicevi “Non avere paura mamma,
sono io che vi difendo”. Dimmi, come vivere
ricordandoci che tu non ci sei piil, come si
soffre per il figlio amato lo sanno il padre e la
madre soltanto?

Nella pace del buio eterno che ti seguano
sempre i nostri pensieri e ricordi e amore per
te.»

Gli annunci funebri ancora una volta
dimostrarono di essere un sismografo
molto sensibile che fa notare dinamiche
sociali, qualche volta nascoste alla curio-
sita ma forse anche alla coscienza del
ricercatore.

Se il discorso sulla morte, come affer-
ma Vovelle (1982: 103-105), parla della
mentalita, gli annunci funebri per i caduti
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nella guerra in Croazia 1991-92 ne danno
qualche indizio. Non tutte le vittime sono
commemorate nelle necrologie. Pure le
necrologie possono essere trattate come
una testimonianza durevole non solo delle
morti individuali ma anche della menta-
lita della popolazione in guerra. Nel
primo periodo della guerra le necrologie
erano fortemente segnate dal sentimento
nazionale. Ma contemporaneamente si
parlava delle tragedie personali, delle
perdite che spezzavano le famiglie, colpi-
vano i parenti, amici e conoscenti — una
cerchia considerevole di popolazione.

Ancora prima di intraprendere questo
lavoro mi sembrava che esistesse una
differenza fra gli annunci funebri per i
deceduti nella ferocissima guerra del
ventesimo secolo in Europa e quelli nor-
mali. Era evidente che pili spesso del solito
si cercava di individualizzare il morto,
cioe di offrire la biografia in nuce, di farci
conoscere come era, che cosa aveva fatto,
in che cosa consisteva il suo sacrificio e
che cosa significava la sua perdita per i
suoi cari...

L’analisi precedente, come ¢ gia stato
accennato, permette di distinguere i due
tipi del discorso sulla morte: quello della
retorica nazionale, della politica, e quello
intimo della famiglia e della disgrazia, un
discorso che si potrebbe chiamare pacifi-
sta. Si & visto che questi discorsi qualche
volta appaiono uno vicino all’altro, intro-
ducendo un terzo tema: quello della vitti-
ma. Nella mentalita croata in questa
guerra, alla conoscenza della quale ho
cercato di avvicinarmi, l'idea della terra
martoriata e della vittima e presente. Essere
stati l'antemurale della cristianita fa parte del
discorso storico croato e della letteratura
nazionale. Se fossi una storica lo chiamerei
un luogo di memoria: «Permettendo di
essere distrutti abbiamo salvato I’ Austria
dalla distruzione» scriveva lo scrittore
croato di orientamento di sinistra Miroslav
Krleza.

Negli anni ottanta del ventesimo
secolo Norbert Elias, come tanti altri ricer-
catori sulla morte, constato che la civiliz-
zazione contemporanea nega la morte. La
morte violenta & proibita «ma lo stesso si
moltiplicano i conflitti e i partecipanti

23 Brzi significa veloce,
ma e anche un’allusione
al cognome.

24 «Kako se za voljenim
sinom pati / to znaju
samo otac i mati» — un
verso da una poesia del
noto poeta croato moder-
nista Tin Ujevic (1891-
1955).
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credono di poterli superare soltanto con
l'uccisione del nemico e con delle vittime
del proprio gruppo» (Elias 1984: 78-79).
Questa affermazione lugubre dello studio-
so perspicace della civilizzazione europea
sembra si sia avverata in Croazia.

Vorrei spiegare anche la retorica nazio-
nalista delle necrologie. Nei primi anni
novanta il cittadino croato si sentiva
aggredito e lo era veramente. Non aveva
informazioni sulle macchinazioni politiche
e sperava che la democrazia arrivasse sul
cavallo bianco. Ma non sapeva ancora che
quelli che pretendevano di liberarlo lo
avrebbero ingannato.

Sette o otto anni dopo il periodo di
guerra trattato in questa sede, il senti-
mento di essere vittima si e trasformato
nella sensazione di essere stati imbrogliati,
di avere perduto figli, fratelli e mariti,
salute, casa, una parte della vita - invano.
Oggi il 40% degli ex-combattenti soffre
della sindrome traumatica post bellica.
Sono profondamente delusi. Disoccupati,
senza mezzi per una vita decente, senza
una casa, senza speranza — si sentono
dimenticati. «Sembra, eravamo fessi
quando siamo andati a combattere»,
dicono al giornalista (Jutarnji list 21-1-
1999) mentre sto preparando l'ultima
redazione del saggio, sottintendendo che
nel frattempo altri, che non partecipavano
alla guerra si sono arricchiti. Moltissimi si
lagnano che neanche li invitano alle feste
dei combattenti. In un paese come la
Croazia, dove il regime senza tregua
costruisce e inventa tante tradizioni nazio-
nali nuove, loro vivono ai margini della
societa. Hanno perso la chance di essere
trattati almeno da eroi®. ..
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Abstract

Heros and Victims: Research on
Obituraries for War Victims in
Croatia

Research based on newspaper obitu-
aries offers an insight into socially
constructed «mentalités». Obituaries
published in Coatian newspapers during
the first period of the recent war (1991-
1992) have been dedicated to soldiers and
civil victims. An analysis of these texts
reveals two styles of discourse about
death in war, one pathetic, loaded with
national and patriotic imagery, the other
intimate, speaking of loss and tragedy.
Treating obituaries as source material thus
allows the author to uncover the non-
heroic or hidden dimensions of the war.
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