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Qui fait quoi? Trois
antinomies de la

pratique
ethnologique

Yvan Droz

Dans la jungle des mandats et des
consultations, l'ethnologie se vend mal car
son image est quelque peu désuète, voire
folklorique. Pour tenter de redorer le blason
de la discipline, certains ethnologues se
prétendent anthropologues. Cette tendance a

ouvert une faille dans le bastion académique
de l'ethnologie, laissant ainsi des spécialistes
d'autres disciplines des sciences humaines
émarger au domaine de l'anthropologie.
Ainsi, des politologues, des économistes,
des ps chologues, des géographes, des

sociologues, «font» aussi de l'anthropologie en
sus de leur pratique particulière qu'ils colorent

des nuances de la «compréhension
ethnologique».

Pour aggraver encore la situation de la

branche, la dictature de l'urgence s'ajoute à

l'image «archaïque» qui colle à l'ethnologie.
En effet, cette discipline est victime d'un
manque d'applications pratiques immédiates:

aux eux de l'économisme dominant,
le «terrain» et l'anal se des données recueillies

nécessitent trop de temps. En outre, les

résultats de l'enquête aboutissent souvent à

des conclusions politiquement inacceptables.

Dans le meilleur des cas, les

conséquences pratiques du travail de l'ethnologue
ne sont perceptibles qu'à mo en ou long
terme. Une carence de crédits s'ensuit puisque

l'ethnologie paraît ne concerner que la
recherche fondamentale ou exotique. Cette
insuffisance de fonds met en péril l'avenir
de la discipline en tant que telle. L'ethnologie

risque de se métamorphoser en
complément secondaire destiné à «humaniser»
d'autres professions ou branches
académiques.

Dans cet essai, l'expérience personnelle
est à la source de nos propos, ce qui limite
leur portée. Nous avons choisi de ne pas
nous appu er sur les nombreux journaux
d'ethnologues et autres récits de terrain, qui
- à un titre ou à un autre - présentent des

expériences proches de celles qui nous ont
inspiré. Le point de vue présenté souffre
donc des limitations de notre trajectoire de
vie et nous ne prétendons nullement avoir
effectué une anal se achevée de la pratique
ethnologique, encore moins pouvoir géné-
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24 DOSSI6R

raliser. Les expériences qui ont suscité ces
réflexions proviennent de recherches que
nous avons effectuées en Equateur, en Côte
d'Ivoire, au Burundi et au Kenya pour
l'UNICEF ou le FNSRS. Dans ce court essai,

il s'agit de présenter quelques considérations

«impressionnistes» destinées à lancer

un débat sur l'évolution - à nos yeux
alarmante - de l'ethnologie.

Dilution de
l'ethnologie dans

une vague
anthropologi(qu)e
Au préalable, quelques définitions nous

semblent indispensables. L'anthropologie
représente pour nous le couronnement des
sciences de l'homme. L'ethnologie n'en est

qu'une des composantes, peut-être, importante

par son approche qui contraste avec les

prétentions scientifiques des autres sciences
humaines1. Cette discipline reste incomplète,
à l'instar de ses consœurs - linguistique,
histoire, psychologie, sociologie, géographie,
démographie, archéologie - qui n'éclairent
chacune qu'une des facettes de l'Homme.
Aucune d'elles ne peut prétendre à l'anthropologie,

car celle-ci se construira par leur
synthèse qui reste une perspective encore
fort éloignée. Aujourd'hui, l'anthropologie
prétend couvrir un domaine vaste et flou,
systémique et englobant, qui interdit toute
définition précise. Le label anthropologique
peut s'appliquer à l'ensemble des sciences
de l'Homme et tout spécialiste des sciences
humaines a le loisir de prétendre intégrer la
méthode anthropologique dans ses enquêtes

sociologiques, géographiques, démographiques

ou autres. Ce label confère une aura
d'humanisme compréhensif qui nuance
l'image trop technique ou trop «froide» des

techniques d'enquête quantitative. Les chiffres

- garants de la qualité scientifique - sont
adoucis par le «regard» anthropologique qui
n'est trop souvent qu'empathie aveuglante
ou/et projection des présupposés du
chercheur. En effet, la coloration anthropolo¬

gique est fréquemment le fait de chercheurs
dont la connaissance des méthodes ethnologiques

est limitée et qui n'ont surtout jamais
fait l'expérience du terrain ethnologique en
tant que tel.

Que reste-t-il à l'ethnologie au titre de

discipline indépendante? Les territoires
d'Outre-mer ne sont plus la chasse gardée
des ethnologues et la méthode ethnologique
est cannibalisée. Pour permettre le maintien
de cette branche des sciences humaines, il
s'agirait de réaffirmer un territoire
méthodologique propre. Les tactiques classiques
de distinction nous semblent pouvoir répondre

au besoin présent. Réfutons la dissolution

de l'ethnologie dans l'anthropologie
pour constituer et objectiver clairement le

propre de l'ethnologie: le regard porté au
loin. En effet c'est bien le regard de l'ethnologue

- fruit de la formation théorique, mais
surtout de l'objectivation de l'expérience
fondatrice du terrain - qui est sa spécificité.
Ainsi, ni l'observation participante, ni les
entretiens semi-directifs ne sont les caractéristiques

principales de l'ethnologue. Elles
constituent bien les moyens classiques qu'il
emploie lors de ses enquêtes mais ces
procédures ne suffisent pas à définir la méthode
ethnologique. Ce qui la caractérise est bien
cette qualité évanescente et subjective qui se

trouve dans le point de vue que le chercheur

adopte sur les choses et les gens.
La formation de l'ethnologue comporte

une certaine ambiguïté au vu de ses aspects
essentiellement théoriques. Après la formation

académique, le premier long terrain
tient plus du rite de passage ou du
«dégrossissage» que de la recherche
fondamentale ou appliquée. Ceci ne signifie pas
que le premier terrain ne soit qu'un exercice

vain, sans autre but que la formation du
chercheur. Bien au contraire, le regard neuf
et les expériences cruelles, désécurisantes ou
tout simplement incompréhensibles,
permettent souvent de collecter des données
inattendues, de soulever des questions
inédites et de susciter involontairement des
situations riches d'enseignements. Ce
premier terrain offre souvent les expériences
qui rendront compréhensibles les futures
enquêtes, bien que le chercheur ne soit pas

1 Ce n'est pas le lieu de
développer plus loin le statut
de l'anthropologie, ni le

propre de l'ethnologie que
nous situons dans son
regard éloigné.
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toujours conscient de leur importance dans
l'immédiateté du vécu. Elles ne prendront
tout leur sens que bien des années plus tard,
lorsque, dans une autre région du monde,
l'ethnologue vivra de nouvelles situations
qui lui feront comprendre ce qui s'était
passé alors. C'est par cette formation «sur le
tas» que le propre de l'ethnologie - ce
regard éloigné qui joint l'empathie à la
distanciation objectivante - s'ingère peu à peu.
Résultat de longues années de formation et

d'expériences précautionneuses, quel sens

peut être donné à cette approche, lorsqu'elle
est détournée par certains chercheurs des
autres sciences humaines? Rares sont ceux
qui l'utilisent avec toutes les précautions
méthodologiques requises. Trop souvent,
seuls les symptômes extérieurs du point de
vue ethnologique sont présents; ce défaut de

prudence conduit à déconsidérer le propre
de l'ethnologue. Observable depuis
plusieurs années, cette tendance n'est sans
doute qu'un effet de mode censée pallier la
sécheresse des procédures d'enquête
quantitative. Néanmoins, elle risque fort de jeter
le discrédit sur l'ethnologie en tant que
discipline. En raison des carences
méthodologiques des spécialistes qui se targuent
de pratiquer l'anthropologie sans en avoir ni
la formation, ni l'expérience, le point de

vue de l'ethnologue - incorporation et
objectivation de sa trajectoire de vie - est
galvaudé. Le propre de l'ethnologue se fond
dans une vague anthropologie et colore
les autres disciplines.

La concurrence féroce qui prévaut au
sein du monde des sciences humaines suscite

les prétentions ethnologiques des
chercheurs d'autres disciplines. Ils cherchent à

se distinguer de leurs collègues en jouant
un «atout» ethnologique dans les enquêtes
pour convoiter les mandats «anthropologiques».

Les ethnologues ne sont pas les

mieux armés dans la lutte pour l'obtention
de ces missions rapidement qualifiées
d'anthropologiques. En effet, les autres
spécialistes des sciences humaines peuvent
prétendre, en sus d'un prétendu regard
anthropologique, à une scientificité qui fait
défaut aux ethnologues. Géographes ou
sociologues, par exemple, nuancent leurs

enquêtes quantitatives avec l'humanisme et
le réalisme méticuleux de l'ethnologie. Les

chiffres, les indices, les tableaux et les données

dures, palpables ou solides n'en
constituent pas moins le fondement de leurs
argumentations teintées du regard de
l'«autochtone». Pour de nombreux ethnologues,

jouer sur ces deux tableaux est interdit.

En effet, ils maîtrisent mal l'analyse des
données quantitatives et n'ont le plus
souvent aucune formation en statistique.
Comme des unijambistes, ils partent dans
l'âpre lutte pour les mandats «anthropologiques»

que se livrent les représentants
des sciences humaines dans le milieu des

organisations internationales, non-gouvernementales

ou de l'aide au développement.

Antinomies de
l'ethnologie

contemporaine
Nous pouvons réunir sous trois thèmes

les quelques interrogations qui ont surgi tant
au cours de nos recherches que lors de
réunions académiques et professionnelles. Ces
thèmes nous paraissent constituer des
antinomies, non au sens kantien du terme
mais dans son acception plus générale:
«Tout conflit, apparent ou réel, entre les
conditions d'une même fin, ou entre les

conséquences de deux raisonnements qui paraissent

démonstratifs l'un et l'autre» (Lalande
1985: 65). Nous parlerons successivement de
la dictature de l'urgence qui contredit le

temps long, indispensable à l'enquête
ethnologique; des résultats pratiques de
l'enquête ethnologique destinés à améliorer
les conditions de vie et de l'incitation à la

prise en charge des communautés locales

par elles-mêmes, ces deux éléments s'opposent

à l'agenda particulier des autorités
administratives ou de développeurs et limitent
leur pouvoir; et, pour finir, de l'antinomie
qui se réfère aux enjeux des pratiques au
sein des communautés locales qui sont le

pendant des enjeux académiques ou
professionnels propres au monde des chercheurs.
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Temps ethnologique
et urgence politique2

Le temps long ne participe pas
seulement de l'enquête, mais aussi de la formation

«continue» de l'ethnologue qui se
bonifie au cours de terrains «initiatiques»
successifs. Il y a dans cette maturation lente
de la méthode ethnologique - qui rappelle
celle des bons vins - comme un bouquet
d'archaïsme, car le temps est aujourd'hui
aux formations rapides, éphémères et
polyvalentes. Faisons abstraction de la formation
de l'ethnologue et considérons sa pratique
professionnelle. Même si nous avons affaire
à un ethnologue expérimenté, l'enquête
classique nécessite, pour le moins, de nombreux
mois. Cela nous semble être le minimum
pour prendre contact avec les autorités
administratives, avec les gens qui offriront leur
temps et leur hospitalité, et avec l'organisation

qui accueille ou mandate la recherche.
On oublie trop souvent que chaque nouvelle
enquête correspond à un nouvel emploi. Il
s'agit donc non seulement d'apprivoiser une
nouvelle région, une nouvelle reproduction
sociale, mais également une nouvelle
administration et un nouvel employeur.

L'approche ethnologique s'ajoute aux
obstacles culturels, géographiques et orga-
nisationnels car, selon nous, elle exige de

prendre son temps. «Prendre son temps» en
travaillant n'est pas si facile... lorsque le
chercheur voit les jours défiler, sans avoir
collecté de données «dures» sous forme
d'entretiens ou de participations à des
réunions ou à des rituels importants. L'insertion
dans une communauté qui, elle, a tout son
temps, peut s'avérer longue et laborieuse.
Néanmoins, le détachement face aux exigences

immédiates de la recherche (collecte de
données, rapports) est le préalable indispensable

à son bon déroulement. Il faut en
même temps attendre que le temps fasse son

œuvre, et mettre à profit le temps de
l'enquête, toujours trop restreint, pour amasser
un maximum de données «utiles»
professionnellement. L'ethnologue se voit
contraint, en raison des particularités de
l'approche qualitative, d'attendre l'établisse¬

ment de relations de confiance mutuelle
pour garantir la qualité des entretiens. Or,
la construction de relations chaleureuses ne
peut se faire que difficilement lorsque
l'impératif d'une collecte de données distille son
stress. Ces conditions ne sont pas sans
rappeler la double contrainte mise en évidence

par la psychologie systémique, situation
pénible à vivre et, surtout, à assumer
professionnellement.

Ce n'est qu'après l'établissement d'une
relation de confiance que l'ethnologue
pourra aborder les thèmes de sa recherche

avec les membres des communautés
locales. Le travail d'approche révélera alors
ses qualités et le temps «perdu», à ne «rien»
faire, sera récompensé par l'atmosphère
amicale, mêlée d'une certaine franchise,
qui prévaudra dans les entretiens. Ces
relations sociales permettront au chercheur
d'approfondir les thèmes de son enquête et
de construire une compréhension de la

reproduction sociale des communautés
locales, avec l'aide de ses interlocuteurs...
parfois exaspérés par ses précautions et sa
naïveté. Au travers de ces quelques remarques,

nous espérons avoir fait ressortir
l'épaisseur temporelle indispensable au
terrain ethnologique. Que faire lorsque les

mandats proposés aux ethnologues tendent
à se compter en semaines (parfois deux ou
trois) et non plus en mois, encore moins en
années?

Dans le même temps où se forgent les
relations sociales dont dépendront les résultats

de la recherche, les employeurs de
l'ethnologue attendent des résultats provisoires

et commencent à douter de l'opportunité

de l'approche ethnologique. Ils
entraperçoivent le chercheur qui «perd» son
temps à saluer, à causer et à échanger des
banalités avec une foule d'inconnus, sans
avoir collecté la moindre donnée. Les

employeurs demandent des résultats rapides
qui leur apporteraient, par exemple, un
argument «ethnologique» lors d'une
prochaine séance de négociations, qui avec un
gouvernement réticent, qui avec des
bailleurs de fonds suspicieux, qui avec une
opinion publique désenchantée. L'urgence
domine les pratiques du développement,

2 L'urgence ici ne se réfère

pas à la sauvegarde des
peuples menacés, mais à

l'usage «terroriste» de
l'action immédiate propre
aux développeurs (Rist et
Sabelli (éds) 1986).
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mais l'enquête de terrain en ethnologie
s'éternise. Deux temps s'opposent lorsqu'un
ethnologue est présent dans les projets de

développement. Un temps que nous pourrions

qualifier de politique, qui fonctionne
selon les échéances du budget, des bailleurs
de fonds, des rendez-vous électoraux, et un
temps «épais», qui suit les saisons ou les
événements de la vie et que nous nommerons

«ethnologique». La collision des
contraintes de chacun d'eux constitue ce que
nous avons nommé l'antinomie du temps.

Communautés
locales, Etat national

et aide au
développement

Nous distinguerons trois plans dont
l'articulation est problématique pour
l'ethnologue: l'Etat national, les organisations

internationales ou non gouvernementales

et les communautés locales. Nous
verrons que les enjeux au sein de chacun des

champs que ces plans constituent ne s'accordent

que très rarement.
Les distributeurs de services - les

représentants politiques, les administrateurs, parfois

les représentants d'ONG - sont soumis
aux «vapeurs» des opinions publiques
intérieures ou internationales, ainsi qu'aux
réunions internationales où les bailleurs de
fonds définissent les conditions
économiques et politiques qui dicteront la future
distribution de l'aide au développement.
Les administrations locales ou nationales ne
sont pas seules à dépendre du contexte
politique international, les employeurs de

l'ethnologue suivent parfois avec des craintes

et des espoirs semblables les décisions

politiques ou les humeurs des opinions
publiques. En effet, les réunions, telles celle de
Rio de Janeiro sur le développement durable,

imposent de nouvelles conditions aux
pratiques des développeurs. De plus, les

diverses «années» - de la femme, de la famille,
ou autres - justifient des transferts de
crédits selon les implications que chacun donne

à ces thèmes. Nous nous limitons à mentionner

les effets de la médiatisation de certaines

causes sur l'opinion publique, source
intarissable de dons pour de nombreuses
organisations caritatives ou d'aide au
développement. La volatilité des «urgences» du
développement, telles qu'elles sont conçues
par l'opinion publique et les bailleurs de
fonds, est un facteur qui augmente la
confusion de l'aide au développement que ces

organisations apportent sur le terrain. En
effet, pour attirer des dons ou/et répondre
aux «programmes mondiaux», les ONG ou
les organisations internationales se doivent
de sacrifier aux modes de l'instant. On passe
ainsi du développement des coopératives à

celui des groupes de femmes, pour finir par
planter des arbres avant de créer des réserves

écologiques. Les communautés locales
sont censées suivre les «impératifs» du
moment et harmoniser leurs désirs avec les

préoccupations des experts du développement.
En dépit de la bonne volonté affichée par

certains fonctionnaires, les administrations
locales et les politiciens que nous avons
côtoyés ne semblaient que peu concernés

par le développement de leur région. En
effet, les représentants de l'administration et
du gouvernement conçoivent le plus
souvent leur présence à la périphérie comme
temporaire et attendent une mutation qui les

rapprocherait de la capitale. Pour eux, le

développement local n'est important que dans
la mesure où il leur permet de consolider
une mainmise sur l'électorat régional ou sur
les réseaux de pouvoir locaux (Leonard
1991). Aussi longtemps, par exemple,
qu'une communauté cherche à installer une
adduction d'eau, les fonctionnaires du
Ministère de l'eau peuvent espérer tirer quelques

profits de l'octroi des autorisations
nécessaires. En vue d'obtenir des suffrages, les

politiciens peuvent manipuler les attentes et

promettre d'agir pour favoriser la réalisation
du projet. Une fois l'adduction construite,
seule sa réparation pourra permettre
«d'arrondir les fins de mois» de ces mêmes
fonctionnaires ou de donner un «levier» à l'élu
pour conserver son siège. Au Kenya, l'image
des politiciens condense ces travers: ils ont
la réputation de ne s'intéresser au dévelop-
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pement de leur région qu'en période électorale.

Dans l'intervalle, ils siègent à la capitale
et ne sont qu'épisodiquement aperçus dans
leur circonscription, lors d'une visite où ils
s'affichent, accompagnés de personnalités
politiques ou d'experts internationaux. Les
desseins de l'administrateur local ne
rejoignent que rarement le développement de la

région dont il a la charge. Cela peut se
produire si le projet de développement coïncide

avec les attentes carriéristes du fonctionnaire.

Alors, il peut être mené à bien sans

trop de contretemps.
Les attentes des communautés locales

avec lesquelles nous avons travaillé
contredisaient les objectifs politiques de l'administration.

Les possibilités d'action des communautés

locales s'arrêtaient, en général, aux
limites régionales, à l'administration locale
et aux antennes des différents ministères.
Les membres des communautés tentaient de

détourner, souvent avec la complicité de

l'ethnologue, les recommandations de
l'enquête pour accélérer la construction d'une
adduction d'eau, d'une route, d'un dispensaire,

pour diminuer les frais d'écolage ou
afin d'améliorer le paiement des récoltes. En
dépit d'un intérêt prononcé et affiché pour
le développement local, les administrateurs
locaux ou les politiciens provinciaux avaient
tendance à freiner la réalisation des projets
qu'ils étaient censés promouvoir. Un
observateur cynique pourrait conclure que la
réalisation d'un projet diminue l'étendue des

moyens de pression que les fonctionnaires
et les politiciens, censés le promouvoir, ont
sur leurs administrés.

Une flagrante contradiction se loge dans
ces attentes et dans ces raisons divergentes
qui ne coïncident que très rarement. Le

développement, résultat d'une enquête
ethnologique ou en tant que processus global,

relève d'un malentendu constant. Les
communautés locales ont comme stratégies
d'attirer un maximum de projets dans leur
région, indépendamment de leurs besoins,
car «il en restera toujours quelque chose»
(un emploi temporaire comme boy, la vente
de produits maraîchers, la plantation
d'arbres, le statut de paysan modèle, Les
ONGs visent à promouvoir des projets

«présentables», qui rejoignent les préoccupations

actuelles d'une opinion publique
versatile. En vertu de leur position de
représentants d'un gouvernement «souverain»,
les administrateurs locaux tentent de
maximiser leurs bénéfices matériels et
symboliques, car ils sont les interlocuteurs
inévitables entre d'une part les développeurs
ou l'ethnologue et d'autre part les communautés

locales. Quant aux politiciens, ils
cherchent à utiliser les projets ou la présence
d'experts étrangers pour conserver ou
moissonner de nouvelles voix lors des prochaines

élections3.

Cette dépendance, ou cette soumission,
aux réseaux de pouvoir préexistants est un
frein notable aux projets de développement.
Elle est au fondement des stratégies de pouvoir

des administrateurs ou des politiques4
et constitue un aspect caractéristique des
administrations nationales et régionales que
Jean-François Bayart a qualifié de «politique
du ventre». En effet, administrer ne signifie
pas promouvoir le bien public mais plutôt
maximiser les bénéfices personnels des
fonctionnaires et de leurs réseaux de dépendants.

Ainsi, on entre dans le service public
afin de s'enrichir et non par un quelconque
idéal de bien public. Les pratiques sociales
de l'administration sont intrinsèquement
liées à l'usage manducatoire ou à l'usage du
poste occupé pour le profit personnel.
L'exemple de tel receveur des Postes
ivoiriennes, proche d'une famille qui nous
accueillait, nous vient à l'esprit. Lors d'une
soirée calme et intime, il nous affirmait
attendre encore quelques années et
poursuivre le cursus du fonctionnaire irréprochable,

afin d'être à un poste où il gérerait
une somme d'argent importante. Son projet

était de quitter subrepticement le pays
avec la caisse de l'Office des postes de la
région. Il destinait ce «détournement» au
financement de ses futures études dans une
haute école étrangère, spécialisée en
administration publique et au repos de son dur
labeur de fonctionnaire intègre. Ces quelques

années auraient été suffisantes pour
que son délit soit prescrit. Il pourrait alors
retourner en Côte d'Ivoire, bardé de ses

nouveaux diplômes prestigieux, pour y

3 Voir le cas du détournement

politique de l'idéologie

du Harambee au
Kenya (Ng'ethe 1986; Barkan
et Holmquist 1986).

4 Voir les analyses des

politologues africanistes
français (Bayart 1989,
Bourmaud 1988, Médard
1987, Leonard 1991).
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briguer un poste important dans quelque
ministère... à l'exception de celui des Postes

et Télécommunication ajoutait-il avec un
sourire narquois. Il fondait son projet sur
les nombreux exemples de trajectoires de vie
similaires qu'il avait connues au cours des
années passées en tant que fonctionnaire
intègre.

Nous estimons que le développement
local passe inévitablement par une prise en
charge des communautés locales, par elles-
mêmes et pour elles-mêmes; c'est-à-dire par
une augmentation de leur autonomie et de
leur indépendance5. En effet, la dépendance
envers l'administration locale ou les

caciques politiques est une des caractéristiques
des projets de développement. Les
autorisations multiples exigées et l'enchevêtrement

de services concernés par le plus simple

des projets multiplient les difficultés de
réalisation et augmentent l'éventail des

moyens de pression des administrateurs
locaux (chaque autorisation demandée ou
requête de soutien implique un contre-don
sous forme de recommandations ou de
contributions diverses). De plus les moyens
d'actions souterrains dont disposent les

«puissants» expliquent les retards ou les
échecs de trop nombreux projets, dont seules

les ruines subsistent après le départ de

l'expatrié. La représentation se termine lorsque

les sources de financement extérieures
se tarissent.

Enjeux
communautaires et
enjeux académiques

Approfondissons le plan des communautés

locales pour montrer que les enjeux
de ce champ sont difficilement compatibles
avec ceux du champ académique dans
lequel évolue souvent l'ethnologue. Pour ce

faire, nous quittons les contradictions
propres à l'articulation des trois plans qui
conditionnent la réalisation des projets de

développement pour nous tourner vers la

pratique de l'ethnologue.

Lorsque nous parlons de communautés
locales, nous ne signifions pas un ensemble
indifférencié d'individus égaux et conviviaux.

Les communautés locales sont
parcourues par des luttes intestines, intenses et
impitoyables. Chaque famille tente de
maintenir et développer sa position dans le

jeu politique interne à la communauté. La
maximisation du capital symbolique est un
but constant des pratiques sociales à l'intérieur

des réseaux sociaux, car il est vital de

pouvoir mobiliser au moment choisi les

moyens humains et matériels nécessaires

pour surmonter un coup du sort6. En cas de
difficultés soudaines, le voisin est la
personne qui apportera le soutien le plus
immédiat, c'est ce que les Kikuyus affirment
lorsqu'ils disent que le voisin est celui qui
viendra éteindre l'incendie, pas le membre
de la famille étendue. Mais ce voisin ne sera

présent dans l'urgence du moment que si
l'on s'inscrit au sein des réseaux d'échanges
qui traversent la communauté locale. Pourtant,

ce même voisin peut aussi être l'auteur
des pratiques souterraines et occultes qui
détruisent de manière lancinante le bien-
être ou le prestige de la famille. Au cœur
des communautés locales, les luttes de pouvoir

se déroulent sous la surface lisse des

pratiques sociales d'échanges et d'entraide
réciproque.

L'ethnologue est toujours un enjeu au
sein de luttes de pouvoir dont il ne prendra
conscience que bien plus tard, alors que les

positions de chacun se seront déjà
cristallisées en des inimitiés ou des conflits
sous-jacents. De longs mois d'observation
participante sont nécessaires pour que
l'ethnologue, d'une part, commence à entrevoir

cet aspect des relations sociales, et pour
que d'autre part de nombreux événements

inexpliqués prennent, soudain, un sens
évident. Ce sont trop souvent ces échecs
curieux, ces absences bizarres ou ces
communications tronquées qui déterminent le
résultat d'un projet de développement ou
d'une enquête ethnologique. Ces querelles
obscures éclairent les mobiles de certaines

pratiques enchâssées dans les relations
interpersonnelles des membres de la
communauté et donnent un sens immédiat aux

5 Bien sûr, ceci ne concerne

que les projets locaux. La
concertation et la mise en

commun des expériences,
des fonds et des besoins
sont indispensables à la
réalisation de projets de

développement qui regardent

l'ensemble d'une
région ou d'un Etat (projets
industriels, route nationale,

Dans ces cas, les
communautés locales ne
constituent pas des
acteurs pertinents.

"Voir notre texte (Droz et
Sottas 1997, à paraître).
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aléas de l'enquête ethnologique ou d'un
projet de développement.

Lors de l'enquête, ces conflits prennent
une dimension qui révèle la portée qu'ils ont
pour les membres des communautés locales.

En effet, au moyen de l'observation
participante, l'ethnologue se trouve enchâssé
dans les pratiques quotidiennes qui se
déroulent au sein de la communauté. Il est à

la fois l'enjeu de conflits internes (qui va le

loger? qui sera son mentor? etc.) et un des

participants incontournables (jeu sur les

inimitiés, défense de ses interlocuteurs
privilégiés, etc.). Les charges affectives que
comportent ces événements quotidiens
indiquent, pour reprendre les termes de
Pierre Bourdieu, la domination du rapport
pratique à la pratique sur le rapport théorique

à la pratique. Lorsque l'urgence de l'action

se fait sentir, l'acteur «rationnel» est
soumis aux impératifs immédiats de la
pratique objective, mais non pas de la pratique
objectivée que construit l'ethnologue après

coup. Il s'agit alors de réagir immédiatement
à des événements qui paraîtront bénins
quelques mois plus tard, lorsque l'ethnologue

se retirera du terrain. Or, sur le
moment, ces événements conditionnent la
poursuite de l'enquête: querelles de
familles, suspicions de sorcellerie, médisance
et interprétations abusives. En dépit de toutes

les implications personnelles et de tous
les risques que l'ethnologue peut prendre
pour défendre ou promouvoir la communauté

dont il est l'hôte, il reste, en fin de

compte, davantage concerné par les

perspectives professionnelles qui s'ouvrent à la
suite de son terrain. Sur le long terme, ces
conflits internes ne concernent donc que
peu l'ethnologue, alors que, dans la même
perspective temporelle, ils sont au cœur des

enjeux communautaires.
Le terrain, en tant que tel, n'est que

rarement la finalité du travail ethnologique7.
Il constitue plutôt le passage obligé pour
atteindre à l'excellence professionnelle.
C'est bien le point que nous soulignions au
début de notre essai: il s'agit du rite de

passage indispensable à l'acquisition du
regard porté au loin, gage de la reconnaissance

académique. La finalité du terrain se

trouve donc principalement dans la
formation professionnelle de l'ethnologue et
dans le gain symbolique qu'il opère aux
yeux de ses pairs et du public au sens large.
Le terrain seul n'est pas reconnu en tant que
tel, car chacun peut bien passer quelques
mois de «vacances» avec des amis dans un
«ailleurs» romantique. Par contre la production

académique (articles, exposés, interventions

diverses) à partir d'une expérience de
terrain est valorisée et constitue la phase
finale du rite de passage: la renaissance
sociale dans un nouveau statut. Le terrain
lui-même correspond à la période de

marge, quarantaine hors de l'Occident et
hors de l'univers académique; alors que la
formation universitaire représente la mort
symbolique par la mise en parenthèse
sociale que le statut d'étudiant implique. Ce

processus total réalise la naissance ou la
renaissance académique de l'ethnologue. Vus
sous cet angle, les membres de la communauté

locale sont loin des réalités sociales du
monde professionnel de l'ethnologue dès

qu'il rejoint «son» monde, au retour du
terrain8.

Quel rôle joue ce découplement des

enjeux internes à la communauté et de ceux
internes au monde académique? L'ethnologue

se préoccupe, lors du terrain, des
événements qui affectent la communauté, il
intervient parfois en faveur de ses proches
ou de ses hôtes. Les membres de la communauté

se soucient de l'ethnologue et du
résultat local de son travail; ils tentent de
mettre à profit sa présence, et plus tard son
absence, dans le jeu qui les oppose à

l'administration locale ou aux organisations non
gouvernementales. L'ethnologue, une fois
de retour du terrain, ne peut plus qu'agir de

façon lointaine, par courrier ou messages, et
ses préoccupations principales se métamorphosent

en réalisations professionnelles
issues des résultats de son terrain. Il ne vit
dès lors plus le rapport pratique à la pratique

qui paraît maintenant évanescent et

superflu mais qui dominait pourtant les
relations sociales sur le terrain. Loin des
résultats pratiques, telle une adduction d'eau
ou la construction d'une route, il considère
le capital symbolique qu'il peut accumuler

"Nous ne sous-estimons, ni
ne renions l'engagement
personnel de l'ethnologue
auprès des membres des
communautés locales, ni la
persistance de cette
implication personnelle en dépit
de la distance physique.
Nous voulons seulement
souligner le caractère
dominant du monde
professionnel dès le retour
en Occident par rapport
aux relations quotidiennes
avec l'Ailleurs.
C'est précisément dans la

quotidiennetéque se logent
les raisons de cette
dominance.

7 Nous pensons ici aux
exemples particuliers de
Robert Jaulin ou de Hugo
Huber, qui semblent
pratiquer le terrain comme
une fin en soi et ne sacrifier

aux contraintes
académiques que dans la
mesure où elles sont «utiles»
à la poursuite du terrain et
au mieux-être des communautés

locales.
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grâce à son expérience en provenance de
«l'Ailleurs». Il joue alors une partie non sans

parallèle, en image inversée, avec celle que
jouaient les membres de la communauté
locale. L'ethnologue se retrouve inséré au sein

d'enjeux académiques, ou plus généralement

professionnels, et ses pairs correspondent

peu ou prou aux voisins qui résidaient
dans la communauté locale. C'est maintenant

le rapport pratique à la pratique
professionnelle, et non plus à la pratique du
terrain, qui dictera les actions de l'ethnologue

au sein du champ qui est désormais le
sien. Les enjeux dont la communauté locale
était, et reste, le théâtre deviennent lointains
et n'occupent plus qu'une place marginale
dans les préoccupations immédiates de
l'ethnologue. Le monde académique devient
alors le lieu de l'entraide et le lieu de l'envie.

Nous sommes donc bien en présence de
deux plans distincts dont les enjeux n'ont
que très peu d'éléments en commun. Comment

dès lors considérer la prétention de

l'ethnologue à participer à la vie
quotidienne de la communauté locale, puisque
cette participation se limite au moment de
l'observation participante, si bien délimitée
dans le temps?

Quelles applications
pour l'ethnologie?
Jusqu'à présent, nous n'avons fait que

décrire succinctement ce qui nous paraissait
être les contradictions de la pratique
ethnologique. Il s'agit maintenant de réunir ces

antinomies pour en évaluer les
conséquences et ouvrir ainsi quelques perspectives

à la pratique ethnologique. Nous nous
posons, ici, la question de la possibilité
d'une ethnologie appliquée. Hormis le
«progrès» scientifique induit par la recherche

fondamentale, les résultats effectifs de
la recherche ethnologique constituent bien
la seule légitimation éthique de la pratique
ethnologique, tant aux yeux de l'ethnologue
qu'à ceux des membres des communautés
locales. Si nous constatons que les
antinomies que nous avons esquissées condam¬

nent les résultats pratiques de la recherche

ethnologique, nous devrons nous résoudre
à ne voir en l'ethnologue qu'un «vampire
informationnel» qui participe, sur le plan du
savoir, à l'exploitation aveugle des ressources

naturelles et humaines. Il extrairait les
connaissances et l'expérience sociale de
sociétés qui persistent à se reproduire selon
des normes peut-être différentes de celles

qui prévalent au royaume de la «pensée
unique»9. 'Voir Ignacio Ramonet

Les seules conditions qui permettraient (1995).

la réalisation des recommandations d'une
enquête ethnologique sont celles où l'Etat
serait «en vacances». Dans l'hypothèse
improbable où cette vacance n'aurait donné
naissance ni à une déstructuration sociale

qui laisserait libre cours au surgissement de

potentats absolus, ni au règne destructeur
de la concurrence effrénée, les deux
premières antinomies afférentes à la présence
de l'Etat perdraient de leur prégnance et
pourraient ne plus constituer des obstacles
considérables au développement local.
Soulignons que cette hypothèse n'a rien de

purement théorique en Afrique
subsaharienne. En effet, on y voit se développer
de larges zones où l'Etat central a presque
complètement disparu. Mais même en
l'absence de politiciens, de fonctionnaires et de
bailleurs de fonds, la troisième antinomie
nous semble conserver tout son pouvoir
perturbateur car elle relève de la constitution

de l'ethnologie en tant que discipline
des sciences humaines participant des
enjeux propres à tout champ académique.

Ainsi, à moins de voir l'ethnologue
disparaître au sein de la communauté locale et
abandonner le monde académique pour
devenir le héros des «siens»10, les exigences "Voir note 7.

professionnelles, lors du retour, sont difficiles

à conjuguer avec les enjeux internes à

la communauté locale. Au nom de la rigueur

«scientifique», l'ethnologue se doit de
prendre une position distante et délaisser
les luttes intestines du terrain pour ne plus
penser qu'à l'analyse et à la publication des
résultats censés conduire à une réalisation
pratique sur le terrain. Indépendamment
des conditions socio-politiques, le conflit
entre les enjeux des deux pôles de cette der-
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nière contradiction - communauté locale et
monde académique - conserve toute son
importance.

Néanmoins, cette dernière antinomie ne
nous paraît pas constituer un obstacle
insurmontable à la réalisation des recommandations

de l'enquête ethnologique et avoir un
impact heureux sur le développement local.
Pour autant que l'ethnologue ne soumette

pas aveuglément la pratique du terrain aux
attentes académiques, l'accomplissement
des deux exigences (pragmatique et
académique) reste imaginable. Il ne s'agit pas de
sacrifier la rigueur de la méthode
ethnologique mais bien d'accorder la primauté
aux réalisations pratiques, destinées aux
communautés locales, sur les attentes
professionnelles en Occident. Ceci s'effectuera

lors du terrain et immédiatement
après, car les exigences du monde
professionnel ou académique deviendront
omniprésentes lors de la troisième phase du rite
de passage11. Pour respecter la primauté
donnée aux enjeux locaux, la collecte de
données doit s'arrêter lorsqu'elle met
potentiellement en danger, symboliquement
ou effectivement, les membres de la
communauté (implications politiques, religieuses,

ethniques, etc.). L'ethnologue se doit
d'abandonner la quête scientifique pour
apporter son soutien à la communauté
locale lors d'un conflit avec les autorités
administratives. De même, il se doit d'investir

beaucoup du temps précieux et limité
consacré au terrain dans la création et le
maintien de relations chaleureuses avec les

big men locaux, dans l'espoir que ceux-ci
n'«oublieront» pas la communauté où il a

travaillé. Dans la pratique ordinaire,
l'amélioration des conditions de vie des communautés

locales prend les formes anodines de
menues réalisations pratiques, d'un gain de

prestige temporaire face aux administrateurs

ou aux politiciens, ou encore d'une
extension du réseau de relations politiques
et administratives des membres de la
communauté.

L'enquête de terrain peut permettre une
notable amélioration du sort des communautés

locales pour autant que les conditions

nécessaires soient remplies. Celles-ci

consistent en l'heureuse coïncidence entre
les agendas politiques de l'Etat central, des

administrateurs locaux, des bailleurs de
fonds et des communautés locales, ainsi
qu'en une enquête ethnologique réussie.
Dans cette perspective12, nous considérons 12 Aussi improbable soit-

le travail ethnologique comme éthiquement e"e-

possible. Il reste imaginable de voir les
recommandations de l'enquête ethnologique
être appliquées et de promouvoir le
développement des communautés locales. Il
reste imaginable...

'1 Voir plus haut.
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Abstract
Tire distinctive feature of the

anthropological approach is increasingly

eluding anthropologists
themselves. At present, basically all
human sciences pretend to use an
anthropological perspective in addition

to their own specific methodological

orientation and know-how.
Thus, the anthropological method is
reduced to «upgrading» or «deepening»

geographical, economic,
demographic and epidemiological
research - it has to color the work of
other disciplines by adding «quality»

to their results.
Three antinomies in the practice

of anthropology are highlighted in
this paper. First, long-term participant

observation is not suitable to
the dictate of urgency prevailing
among developers and politicians.
Second, apart from the fact that self-
reliant or self-determined development

diminishes the power of local
administrators, most conclusions of
anthropological research clash with
the political agenda of governmental
agencies, big men and some donors
as well. Third, the internal stakes for
local communities are entangled
with academic and professional
stakes for the anthropologists
involved.

Conditions which would allow
for an appropriate implementation
of the recommendations stemming
from anthropological research are
briefly outlined in a tentative conclusion.

This attempt also gives some
hints regarding the feasibility of
applied anthropology.
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