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Marc-Olivier Gonseth

La fracture: médecine sacrificielle
et médecine occidentale chez les Ifugao des Philippines

L'histoire de Joyce

Joyce a onze ans. Elle habite près de Baguio, à une journée de bus de

la province ifugao, son lieu de naissance, dans une pièce minuscule
louée à la compagnie minière qui emploie son père depuis plusieurs
années. Du fait des conditions de vie pénibles des familles des mineurs,
littéralement parquées dans un périmètre fermé, sa mère retourne
fréquemment avec ses cinq enfants dans son village d'origine, en

Ifugao, dans le barrio de Lugu1.

Joyce est vive et téméraire. Loin de la mine, elle profite à fond des

multiples possibilités offertes par le milieu montagnard. En mars 1991,
lors d'une escalade aventureuse, elle fait une chute et se casse
l'avant-bras. Sa mère l'emmène chez un voisin, un vieux prêtre ifugao
(mumbâki) renommé à la fois pour son savoir rituel et ses capacités à

traiter les fractures. Elle a pleine confiance en lui, auréolé qu'il est de

nombreuses interventions réussies, dont une très délicate sur une fillette
qui s'était cassé les deux jambes et n'avait pu être rétablie par les
services hospitaliers. Le vieil homme manipule le membre blessé, prépare
un pansement à base d'herbes, fixe le tout à l'aide d'une attelle et

prononce les incantations prescrites en cas de fracture.

1
Les données analysées dans ce texte ont été réunies lors de trois séjours en Ifugao, de

janvier à mars 1983, d'octobre à juin 1987-1988 et de mars à mai 1991. Mon premier
séjour fut consacré à une récolte d'informations et d'objets concernant l'alimentation
quotidienne et rituelle, destinés à la réalisation d'un secteur d'exposition de l'Alimen-
tarium (Vevey). Le second, grâce à une bourse du FNRS (Fonds national pour la recherche

scientifique), fut consacré à la première étape d'une thèse de doctorat concernant
l'évolution des pratiques rituelles sous l'influence du christianisme et de l'économie de

marché. Le troisième fut consacré à la seconde étape de la même recherche
(approfondissement). Mes données ont par conséquent été réunies dans le cadre d'une problématique

qui n'était pas liée expressément à l'anthropologie de la maladie.
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Les jours qui suivent l'intervention, Joyce reprend ses jeux d'enfants
et fait une nouvelle chute, provoquant un déplacement des os fraîchement

manipulés. Cette fois, elle n'accepte pas de retourner chez le vieil
homme qui lui a fait trop mal la première fois. Elle conserve donc une
fracture mal remise qui la fait souffrir et l'empêche de plier le bras.

Le 13 avril 1991, un rite visant à améliorer l'état de Joyce est

effectué. Trois prêtres du voisinage y participent, dont le vieil homme

responsable de la manipulation douloureuse. Le rite débute vers neuf
heures du matin par la disposition, au centre de l'unique pièce de la
maison des parents de Joyce, d'un plat en bois plein de bière de riz, de

noix d'arec, de feuilles de bétel, de reliques d'anciens sacrifices et d'un
collier2. Après une brève incantation liée à la bière de riz (hapawon
nan bayah) et l'énumération des ancêtres de la famille (linâwa), les

prêtres appellent les dieux médiateurs (munontad), puis les divers

groupes de dieux susceptibles d'intervenir favorablement (notamment

matungulan, halûpe et pinâding). Les incantations sont entrecoupées de

discussions durant lesquelles les officiants et les témoins consomment
de la bière de riz et parlent de tout et de rien. Vers dix heures et

demie, cinq poulets sont sacrifiés. Les incantations se poursuivent
jusqu'à treize heures et la cérémonie se termine par un repas constitué
de riz, de bouillon de cuisson et d'une partie des poulets sacrifiés.
Durant trois jours, les prêtres et la maîtresse de maison devront
s'abstenir de manger des légumes et de la viande provenant d'un
enterrement (dängli).3

Quelques jours plus tard, le père de Joyce arrive sur place. Inquiet

pour sa fille, dont l'état ne s'est pas amélioré après le pâhang, et
désireux de lui éviter des souffrances inutiles, il décide de l'emmener
dans un des deux hôpitaux de Banaue4. Ce jour-là, 26 avril 1991, à

2 Du fait de la circonstance rituelle, les termes usuels de moma, häpid, tobông et attake

pour désigner respectivement noix d'arec, feuilles de bétel, reliques et collier étaient

remplacés par les termes moins habituels de bitülung, dagaydayan, dotâg et inipul.
3 La viande provenant d'un enterrement ne doit pas être mélangée avec de la viande

provenant d'autres cérémonies. La mort et ses rites constitue en effet un ensemble

problématique dont il est vital d'isoler les tenants et les aboutissants.
4

Banaue est une petite agglomération en expansion rapide, disposant des principaux
services permettant de la considérer comme une ville (écoles, hôpitaux, commerces, hôtels

et restaurants). Cette localité à vocation commerciale et touristique accueille un flot
toujours renouvelé de visiteurs réalisant le plus souvent un tour des Philippines. Le point
de vue sur les rizières en terrasses, auxquelles de nombreux guides accordent le titre très
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l'issue d'une consultation, je rencontre le père, la fille et un ami

commun devant la Good News Clinic, hôpital lié à l'église protestante
évangélique. Les deux adultes m'expliquent qu'ils désirent convaincre
un des médecins de pratiquer une anesthésie du bras pour pouvoir
permettre au vieux prêtre de déplacer les os sans faire trop mal à l'enfant.
Une telle perspective me rend perplexe, d'autant que le trajet de retour
est soumis au bon plaisir des conducteurs de jeepneys de la place, qui
circulent lorsqu'ils ont fait le plein de passagers, et nécessite ensuite un
bon quart d'heure de marche.

Après une longue attente, l'enfant, terrorisée, est examinée par un
médecin qui fait une radiographie de son bras. Nous attendons les résultats

à l'extérieur de la clinique. Un jeune stagiaire finit par arriver avec
le document développé. Il explique aux deux hommes que toute
intervention sur place est exclue, que la fracture est complexe, qu'il
convient d'opérer l'enfant rapidement dans un autre hôpital et qu'il ne
faut en aucun cas laisser un non-spécialiste la manipuler à nouveau sous

peine de la voir perdre l'usage de son bras («même moi qui ai fait des

études d'anatomie, je ne m'y risquerais pas», ajoute-t-il5). Il ne prend
pas le temps d'essayer de comprendre la requête des deux hommes et

ne se rend pas compte que ses conseils n'ont aucun poids. Après avoir
payé le prix de la consultation et de la radiographie, les deux hommes
s'en retournent chez eux avec l'enfant, sans me dire clairement ce

qu'ils comptent faire.
Le lendemain, veille de mon départ de la province ifugao, j'invite les

gens du voisinage à un repas d'adieu au domicile de mon plus proche
collaborateur, chez qui j'ai passé une bonne partie de mon séjour. Joyce
arrive de bon matin, tenant son bras bizarrement, les yeux rougis, hésitant

entre le rire et les pleurs. J'apprends par son père, également
invité, que le vieil homme a recassé le membre mal en point, évidemment

sans anesthésie, et tenté de replacer les os correctement.
Examinant l'enfant, je me rends compte que son avant-bras est très

enflé mais que la courbure des os semble plus normale que la veille.
Les pleurs ayant pris le dessus, je me souviens que j'ai des analgésiques

disputé de huitième merveille du monde, constitue une étape obligée pour de nombreux
touristes de passage dans l'archipel.
5

Les extraits d'entretiens cités dans ce texte ont été traduits de l'anglais. Comme la plupart

des Ifugao ont été scolarisés dans cette langue, j'ai généralement pu l'utiliser sans

risque d'altération du propos de mes informateurs. Seule contrainte majeure: les termes
intraduisibles (concepts locaux) faisaient toujours l'objet d'une explication détaillée.
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Texte remis aux parents avec la radiographie, à l'intention du prochain médecin traitant:
GOOD NEWS CONIC and hospital, INC. Banaue, Ifugao
REFERRAL

11 y. O. WITH HISTORY OF L ELBOW DISLOCATION ONE MONTH AGO COMES IN TODAY

[signe illisible] falung from a tree. L elbow is sughtly swollen and tender
GOOD DISTAL PULSE AND CAPILLARY REFILL. X-RAY SHOWS DISLOCATED JOINT, BUT THE

DISTAL HUMERUS APPEARS SPOT LONGITUDINALLY; SEVERAL CALCIFIL NODULES ARE

present. Please evaluate and treat. We do not feel a simple closed reduction
WOULT HELP, PT MAY NEED SURGERY.
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dans mon sac. Je propose d'aller les chercher et de lui en donner

un, en espérant apaiser quelque peu ses douleurs. Dans ma tête défilent
quelques images de Tintin au Congo, lorsque le jeune reporter tend une
aspirine salvatrice à un jeune indigène, et quelques autres moins rassurantes

dans lesquelles un apprenti-sorcier fait absorber une substance
fatale à une victime innocente. Après une demi-heure, l'enfant ayant
recommencé à rire, je conclus que Tintin l'a emporté et confie le reste
des analgésiques au père de l'enfant, en lui recommandant d'en rester
à la même dose au moment où les douleurs reprendront. Celui-ci me
fait cadeau de la radiographie, comme s'il s'agissait d'un objet
encombrant appartenant à une société parallèle ou d'un souvenir inutile
qu'il désirerait effacer (voir page 508).

Je revois Joyce et sa famille quelques jours plus tard lors d'une visite
à la mine, qui se trouve sur mon itinéraire de retour. Son père lui a

donné des calmants durant deux jours et elle souffre moins. Son bras

est moins enflé mais n'a pas l'air véritablement remis. Je n'en sais

pas plus aujourd'hui, n'ayant pas reçu de nouvelles d'elle depuis mon
retour en Suisse.

LesIfugao

Les Ifugao sont des riziculteurs habitant une région montagneuse
d'environ 900 km2, située entre 1000 et 1500 m d'altitude et à 17° de

latitude nord, dans la Cordillère centrale de l'île de Luçon, la plus
grande île de l'archipel philippin. Leur population s'élevait à près de

150'000 personnes en 1990, sans compter les nombreux ressortissants

qui, par manque de travail sur place, se sont établis à l'extérieur de leur
province d'origine.

Le milieu naturel ifugao a été décrit en détail par Conklin (1980: 4-
5, 7-10). Il peut être décomposé en huit domaines principaux, étroitement

reliés aux activités agricoles: mapulun, surfaces herbeuses

publiques, 'inalahan, forêt publique, mabiläu, cannaie, pinûgu, forêt
privée, hâbal, essarts (champs sur brûlis), latàngan, terrasse d'habitation,

na'ilid, champ sec etpayo, champ humide ou terrasse irriguée.
La majorité des hameaux ifugao comptent entre une et plusieurs

douzaines de maisons sur pilotis (baie) généralement construites à

proximité des terrasses exploitées par leurs habitants. L'habitat de la
province est donc très dispersé, à l'exception des zones urbaines de

Mayoyao, Banaue, Lagawe, Kyangan et Lamut. La résidence est
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ambilocale, les jeunes couples s'installant généralement à proximité des

terrasses les plus grandes et les plus accessibles, à moins qu'ils ne
fassent intervenir des critères liés à la mobilité et se rapprochent des

voies de communication, notamment lorsqu'ils exercent une profession
exigeant un déplacement.

Les Ifugao sont avant tout des riziculteurs. Du fait des conditions
géographiques (altitude) et climatiques (assez froid entre novembre et
février), les variétés de riz locales n'autorisent qu'une récolte par
année. La production rizicole, consommée localement, ne suffit donc

pas à couvrir les besoins alimentaires de la population. Dans ce

contexte, la culture de patates douces constitue un appoint alimentaire
de premier plan et permet de nourrir divers animaux domestiques
(notamment canards, porcs et chiens).

En plus des travaux agricoles, les indigènes pratiquent des activités
artisanales (tissage, vannerie, sculpture sur bois, forge) et commerciales

(épicerie, vente de produits agricoles). En dehors d'une élite formée

professionnellement dans les domaines de l'éducation, du droit, de la
médecine et de la technique, les ménages ifugao cherchent à améliorer
leur ordinaire grâce à des travaux salariés exécutés par les hommes
durant les périodes creuses sur le plan agricole (juillet à septembre).

La parenté constitue l'élément central de l'organisation sociale de la

province ifugao. La mémoire généalogique de chaque groupe domestique

est ravivée par les prêtres lors des cérémonies car ceux-ci invitent
toujours plusieurs générations de parents décédés à partager les repas
sacrificiels. L'héritage se fait habituellement lors du mariage, à partir
duquel les parents sont à la charge des enfants les mieux pourvus. Les
biens provenant de la lignée du père et ceux provenant de la lignée de

la mère ne sont ni mélangés ni divisés. L'aîné(e) obtient la meilleure

part, le second reçoit la part restante si ses deux parents ont hérité. Les
enfants suivants se partagent les éventuels biens acquis par leurs parents
après leur mariage6.

Ce système de répartition permet d'éviter la dispersion du patrimoine
et l'émiettement des propriétés mais il implique également des devoirs
familiaux de la part des privilégiés, ce qui tend à faire de ceux-ci le
centre de la famille. Cet état de fait a paradoxalement contribué à

l'ascension sociale de certains cadets auxquels leurs aînés, attachés au

6
Les Ifugao qui se sont convertis au christianisme ont toutefois tendance à passer à un

partage de type égalitaire.
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travail de la terre, ont permis de faire des études, souvent au prix de
sacrifices considérables. Pour toutes ces raisons, la gestion sacrificielle
et biomédicale de la santé s'insère dans un cadre où les parents proches
sont des intervenants centraux.

Rites

Une bonne partie des Ifugao pratiquent encore les coutumes que leur
ont enseignées les anciens. Certains de leurs prêtres connaissent près de
1500 dieux, chargés qu'ils sont d'invoquer telle ou telle classe de
divinités lors des rites qui leur sont consacrés.

Les rites cérémoniels ifugao sont appelés hongâ et se décomposent
en deux catégories principales, hongän dipâge (cérémonies liées à la
riziculture) et hongän di tàgu (cérémonies liées aux personnes). Ces

deux catégories principales peuvent être décomposées en sous-catégories
distinguant rites propitiatoires et rites de guérison. Les rites liés à la
mort constituent pour certains informateurs une catégorie à part et pour
d'autres une variété de rites propitiatoires.

Les activités rituelles font intervenir une combinaison particulière
d'incantations (bäki), qui varie selon les situations et selon les
officiants. Les incantations appropriées sont adressées spécifiquement aux

groupes de dieux dont telle ou telle cérémonie sollicite l'intervention.
Voici une liste7 des incantations les plus fréquemment mentionnées

par mes informateurs, provenant de Lugu (Amganad) et de Cudog
(Lagawe):

1. Linäwa (les ancêtres divinisés)
2. Munontad (les dieux médiateurs)
3. Matungulan (les dieux de l'abondance)
4. Gahido (les dieux de la chance)
5. Manahäut (les dieux de la sorcellerie)
6. Bagôl (les dieux des récoltes et des visites)
7. Inumban (les dieux de la race humaine)

y A l'exception des sept premières mentions, beaucoup plus fréquentes que les autres,
les groupes de dieux mentionnés ici le sont à titre d'exemple, sans taxinomie ni hiérarchie.

La liste en question, loin d'être stricte ou finie, correspond simplement aux
principales mentions apparaissant dans mes notes.
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8. Pinäding (les dieux féériques)
9. Lubug (les dieux des troubles)
9.1. Kidûl (les dieux du tonnerre et des éclairs)
9.2. Bayuhibi (les dieux de la pluie)
9.3. Alyog (les dieux des tremblements de terre)

10. Ginnumun (les dieux des rêves)
11. Doko (les dieux des imitations et des visions)
12. Bûlul (les dieux protecteurs du riz)
13. Mapoldadan (les dieux qui cachent l'âme dans le soleil)
14. Milawitan (les dieux qui gardent l'âme dans le ciel de l'est)
15. À lim (les dieux des chants liés à Matungulan)
16. Mabâki (les dieux de la guerre et de la vengeance)
17. Bayyun (les dieux qui vont atténuer la colère des ennemis)
18. Kapya (les dieux qui font la paix)
19. Mipuhian (les dieux des outils)
20. Munlablabi (les dieux de la nuit)

Les différents rites font intervenir des combinaisons d'incantations
qui commencent généralement par l'énumération des ancêtres

(1: Linàwa), suivie par un appel des dieux médiateurs (2: Munontad).
Dans des cas relativement rares, les ancêtres ne sont pas appelés. Dans
d'autres cas plus fréquents, la séquence est inversée (2-1 au lieu de

1-2). Suivent ensuite dans un ordre variable les incantations liées aux
autres groupes de dieux, selon que le ritualiste compte les faire intervenir

ou pas, puis le sacrifice d'un ou de plusieurs animaux domestiques

(volaille, porcs ou buffles d'eau selon l'importance de la
cérémonie8). Une partie de la viande des porcs ou des buffles est

généralement distribuée aux participants après le sacrifice, de façon
égalitaire ou plus fréquemment d'après la proximité parentale. Un repas
en commun, obligatoirement9 composé de riz, de bouillon de cuisson
et de la viande non partagée à l'issue du sacrifice, constitue la clôture
du rite.

8 Dans certains cas rares et spécifiques, des chiens peuvent également être sacrifiés.
9

Fruits, légumes, poisson sont prohibés lors des repas rituels, qui font intervenir

uniquement les denrées susceptibles d'être offertes aux habitants du «monde-autre»

(d'après l'expression de Perrin 1992: 33).
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D'après mes observations et mes notes d'entretiens, les prêtres ne
font pas tous intervenir des séquences identiques pour des rites
similaires, du fait de compétences inégales, de provenances différentes10

et sans doute également d'un certain degré d'improvisation personnelle.
Lorsque plusieurs prêtres se retrouvent pour un rite, situation la plus
favorable étant donné la longueur des incantations et la répartition
inégale du savoir rituel, l'un d'entre eux, reconnu pour ses connaissances

supérieures, dirige les opérations, impose la séquence et répartit
les groupes de dieux à ses collègues présents en fonction de leurs

capacités. En revanche, lorsqu'un seul prêtre est présent, l'assemblée
s'en remet à lui, quitte à critiquer sa prestation au vu des résultats
obtenus.

Qu'ils soient liés à la riziculture ou aux personnes, qu'ils visent une
bénédiction ou une guérison, les rites ifugao se ressemblent tous. Ils
impliquent un rassemblement de personnes, prêtres, parents, voisins et
parfois notables ou représentants politiques, autour d'un repas sacrificiel
dédié aux ancêtres de l'hôte et à certaines divinités. Ces rassemblements
actualisent un certain nombre de dimensions telles que l'échange
(dépense somptuaire et réciprocité), les savoirs rituels (connaissances

généalogiques, théologiques et thérapeutiques, tabous alimentaires) et
diverses pratiques conviviales (nourriture, boisson, plaisanteries et

parfois jeu des gongs, danses et chants). Une telle situation de

communication permet aux humains de renforcer leurs relations
interpersonnelles et de résoudre leurs problèmes avec les forces naturelles
et surnaturelles auxquelles ils sont soumis. L'aspect thérapeutique de

ces cérémonies (il en va de même pour leur aspect religieux, économique

ou convivial) ne constitue par conséquent pas un domaine
autonome mais un aspect particulier d'un fait social total.

Médecine rituelle

L'acte thérapeutique sacrificiel est fondé sur l'énoncé d'un diagnostic.
Celui-ci n'est pas basé sur la découverte des causes physiologiques du
mal mais sur la détermination de l'esprit (dieu ou ancêtre) qui
s'exprime à travers lui, auquel il s'agit de répondre par un sacrifice

10 Des différences significatives peuvent surgir entre des prêtres provenant de municipalités

et même de barangay différents.
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animal11. Les prêtres que j'ai interrogés parlent, concernant leur
diagnostic, d'observation et d'expérimentation12. Les pratiques
rituelles auxquelles ils se livrent ne sont pas inamovibles: elles se

différencient en situation, chaque prêtre ayant son style, ses

compétences particulières et ses lacunes, et elles évoluent avec le

temps. Rares sont ceux qui sont aujourd'hui capables d'embrasser
l'ensemble des cérémonies; les bons ritualistes sont de moins en moins

fréquents, du fait de la lente disparition des anciens et de la difficulté
de leur trouver des successeurs dans un contexte de scolarisation à

l'occidentale.
Pour énoncer leur diagnostic, les prêtres interprètent le type

d'atteinte dont souffre le malade, choisissent un type de cérémonie et
examinent ensuite les entrailles des animaux sacrifiés. La prédiction est

généralement considérée comme favorable, même si l'examen ne l'est
pas: «Lorsque nous sommes ensemble, nous nous mettons toujours
d'accord sur les présages de la bile. Lorsqu'ils sont favorables, nous le
disons. Lorsqu'ils ne le sont pas, nous en avons conscience mais nous
les présentons comme favorables tout en sachant que nous devrons

répéter la cérémonie. Parce que si nous les déclarions mauvais

d'emblée, le mal s'abattrait définitivement sur le malade et sa famille
(24.5.88, E119.1, GB).»

Si l'examen des entrailles s'avère défavorable et surtout si la maladie

persiste, une autre cérémonie doit être organisée: «Nous essayons
parfois de nombreuses solutions, nous tâtonnons quand ça ne marche

pas. Nous demandons l'intervention du dieu de l'abondance (matun-
gulan), du dieu des récoltes (bagôl) et du dieu de la sorcellerie
(manahâut) et parfois ça marche, le patient guérit. Quand ce n'est pas
le cas, nous devons chercher d'autres dieux (24.5.88, E119.1, GB).»

11 Le prêtre peut également considérer que la maladie n'est pas de son ressort et conseiller

au patient d'aller voir un médecin. C'est notamment le cas pour les ulcères, la malaria
(trankasu) et les cancers. Je fais ici l'hypothèse que la médecine occidentale, en repérant,
en nommant, en analysant et en soignant ces maladies, démontrant ainsi l'efficacité de

certains de ses dignostics, les a partiellement soustraites des soins sacrificiels.
12

11 ne s'agit pas pour eux de magie mais bien d'expérience: «Si tu es un prêtre, tu
dépends de tes observations, de tes expérimentations passées, et tu tentes de les appliquer
avec un malade» (24.5.88, E119.2, B.). Divers commentateurs non-prêtres prennent
également cette formule à leur compte: «Parfois l'effet est positif, sinon ils ne le feraient

pas. Et du fait de leur expérience passée, ils continuent de croire que c'est une bonne

chose, bien que de nos jours, il s'agisse plutôt de pression sociale» (16.5.88, E105, HD).
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Lorsqu'une maladie semble résister au traitement rituel, plusieurs
interprétations peuvent surgir, parmi lesquelles une erreur de diagnostic
(rite adressé aux mauvaises divinités) ou l'effet d'un vice de forme de

la part d'un prêtre ou de la famille du malade (un officiant peut avoir
participé à des cérémonies incompatibles, des prohibitions peuvent ne

pas avoir été respectées par un prêtre ou certains membres de la famille
concernée). L'authenticité de la croyance est également fréquemment
invoquée: «Cela dépend de votre façon de croire. Si vous croyez au

paganisme sans être dérangé par la façon moderne de croire, cela peut
marcher. Si vous suivez les différentes prohibitions interdisant de

manger légumes, poissons et crustacés, cela peut marcher. Mais si

après le rite vous ne tenez pas compte de ces interdits, cela ne peut pas
marcher. Cela peut même affecter le prêtre qui viole le tabou. Parce

que ce que nous faisons dans le domaine du paganisme correspond à

des lois, bien qu'elles ne soient pas écrites (28.4.88, E83, GB).»
Dans les cas de brûlures, de blessures ou de fractures, les pratiques

rituelles sont associées à des soins spécifiques, faisant intervenir divers

types de plantes et de manipulations. Les connaissances en question
sont très inégalement partagées, certains prêtres étant reconnus pour
telle ou telle spécialité alors que d'autres ne le sont pas. Vu la
raréfaction des praticiens efficaces dans ces domaines, une partie de la

population habitant à proximité des grandes agglomérations préfère s'en
remettre aux soins hospitaliers dispensés sur place.

Deux cas particuliers d'atteinte corporelle méritent d'être mentionnés

séparément. Le premier concerne les «morsures» pratiquées par un

pûdung, esprit gardien lié à certains individus, agissant indépendamment

de la volonté de celui qui en est porteur. Chaque pûdung a ses

caractéristiques et produit des effets spécifiques, tels que maux
d'estomac, rougeurs cutanées ou gonflement des testicules. Une simple
rencontre suffit pour être touché. Après consultation de son entourage,
qui cherche à savoir où elle a bien pu être «mordue» en fonction des

manifestations somatiques présentées, la personne touchée retourne là
où elle a pu être contaminée afin que le responsable (malgré lui) la
débarrasse de son mal par le biais d'un court rituel ne nécessitant pas
de sacrifice animal. Ce type d'atteinte corporelle est admis par le plus
grand nombre, y compris par des convertis, et soigné en conséquence.

Le second concerne les affections produites par certains rites de

malédiction (hinagoho) intervenant après le meurtre d'un individu. Les
cérémonies en question sont accomplies de nuit dans un secret relatif
par les parents de la victime et donnent lieu à des contre-rites dans le
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milieu du meurtrier. Versant «négatif» de la ritualité communautaire, et
combattu par les évangélistes au même titre que la chasse aux têtes l'a
été par les militaires américains qui ont gouverné la province pendant
une quarantaine d'années, ce type de rites fait aujourd'hui l'objet d'une
condamnation officielle presque unanime, tout en étant encore pratiqué
par de nombreux indigènes. Cet état de fait renforce l'impression d'une
société évoluant sur plusieurs plans difficilement compatibles.

La médecine locale comporte également des aspects préventifs,
véhiculés par les croyances enseignées par les anciens. Considérées

aujourd'hui comme des superstitions par bon nombre d'autochtones, ces

règles n'en constituent pas moins des guides pour l'action en rapport
étroit avec la culture locale. En plus des prohibitions alimentaires
directement liées aux rites, les interdictions suivantes peuvent être
mentionnées à titre d'exemple13:

- une femme enceinte ne regardera pas un arc-en-ciel en face sous

peine d'avorter;
- après la naissance d'un enfant, les visiteurs éviteront pendant trois
jours la pièce où il se trouve sous peine de lui transmettre des maladies

(C);

- dans une famille avec enfants, on fermera la porte de la maison à six
heures afin que ceux-ci ne tombent pas malades (C);

- il ne faut rien emprunter pendant la nuit à un voisin qui a des enfants

sous peine de les rendre malades (C);

- les enfants ne mangeront pas de sang de poulet sous peine de devenir
aveugles après quelques années;

- il faut s'abstenir de manger de la viande sacrifiée à des bülul sous

peine de devenir boiteux ou bossu;

- si un carabao (buffle d'eau) crie lorsqu'il est bouchoyé, signe de

mort, tous les biens du ménage concerné doivent être vendus;

- personne ne battra de riz durant un jour de congé sous peine de

devenir sourd (C);

- si un rouge-gorge pénètre dans une maison, il faut que ses occupants
déménagent dans un autre village sous peine de tomber malade;

- il faut interrompre un voyage si un rouge-gorge fait «witik, witik»,
sous peine de tomber malade.

13 Les règles marquées d'un (C) s'apparentent à une logique causale dans la mesure où

le mal peut être relié à la non-observation du tabou concerné. Les autres cas se réfèrent
à une logique apparemment plus symbolique que causale.
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Economie rituelle

Sur le plan économique, indépendamment des atteintes bénignes qui
peuvent être soignées sans trop de frais (quelques noix d'arec, voire un
ou deux poulets), les rites ifugao peuvent nécessiter de très grandes
dépenses puisqu'ils impliquent parfois plusieurs jours d'activités
rituelles et le sacrifice de porcs et de buffles d'eau. La pratique locale
de l'entraide et de la réciprocité introduit à ce niveau un principe
équivalent à notre système d'assurance maladie.

Lorsqu'une famille est touchée par un désordre quelconque impliquant

des dépenses, les participants aux rites de retour à l'ordre
s'impliquent économiquement selon une logique stricte. Un compte très

précis des dons effectués par les autres (aide reçue d'autrui) et pour les

autres (aide accordée à autrui) est tenu par chaque individu participant
activement à la vie communautaire, le lien social ne pouvant être
maintenu que si la part rendue est légèrement supérieure à la part
reçue14. Le processus est donc clair: s'il n'a jamais reçu, le donneur
investit pour le jour où il sera dans le besoin; s'il a déjà reçu, il répond
par une légère surenchère, épongeant sa dette et s'ouvrant la possibilité
d'une nouvelle contribution supérieure à la sienne.

A titre d'exemple, j'ai été impliqué dans une situation (6.3.88) où il
s'agissait de cotiser pour verser une certaine somme à une famille dont
un enfant avait été maltraité par des soldats lors d'une période de

troubles suivant une embuscade communiste. Alors que je m'apprêtais
à effectuer ma contribution à titre gratuit, mon plus proche
collaborateur me demanda de bien vouloir inscrire mon don à son nom, afin
qu'il ne soit pas «perdu», transformant ainsi mon aide volontaire en un
versement de prime d'assurance maladie et accident (si quelque chose

se passe dans leur famille, ils pourront bénéficier d'un contre-don).
Le système d'échange lié à la ritualité présente cependant un

inconvénient majeur: il ne peut fonctionner de façon correcte que s'il
est pratiqué par un nombre significatif de contributeurs et si ceux qui
ont bénéficié d'une prestation sociale sont prêts à rendre la pareille
lorsque vient leur tour. Du fait de l'influence croissante du
christianisme et de l'économie de marché, une partie des Ifugao tendent à

14 En réalité, il est possible de rendre moins que ce que l'on a reçu, révélant par ce geste
des difficultés économiques, mais en aucun cas de ne rien donner, ou pire de rendre

l'équivalent, ce qui désignerait une volonté de mettre fin à la relation d'entraide.
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assouplir la règle de réciprocité, quand ils ne renoncent pas complètement

à leurs engagements communautaires. Ceux qui donnent ont par
conséquent aujourd'hui des difficulté à récupérer une partie de leur
mise, ce qui tend à miner lentement leur situation économique. A
terme, une telle situation pourrait contribuer à les détourner de leurs

croyances, celles-ci étant largement tributaires de leurs effets sociaux.

Modèles concurrents

La médecine rituelle n'est évidemment pas seule à l'œuvre en Ifugao.
D'autres modèles s'y rencontrent, développés notamment par les troupes

américaines et les missionnaires belges qui s'installèrent dans la
Cordillera depuis le début du siècle: un hôpital fut construit à Baguio
en 1902, un autre à Bontoc en 1912 et un certain nombre d'Igorot15

reçurent une éducation élémentaire leur permettant d'intervenir sur le
terrain. Dès 1913, les nouveaux administrateurs instaurèrent des

programmes d'éducation et de santé, considérés par eux comme les deux

principaux «facteurs de civilisation» de la région (Fry 1983: 94). Le
nombre des écoles publiques et des hôpitaux s'accrut en conséquence.
Le personnel lié à la santé fut également lentement renforcé.

Les bonnes volontés de l'époque se heurtèrent aux conceptions
indigènes. Un délégué local regrettait ainsi en 1914 une situation qui n'a
pas beaucoup évolué depuis: «Les habitants ont l'habitude d'élever leurs

porcs à proximité immédiate de leurs maisons. Ils résistent à toutes les
tentatives de changer ces habitudes, et on dit même qu'il y a quelques
années, la menace d'une opposition armée face aux propositions des

officiels américains a conduit ceux-ci à abandonner toute velléité de

changement» (Fry 1983: 99).
En Ifugao proprement dit, l'évolution fut lente. En 1970, d'après

Dumia (1980: 83-84), la province comptait un seul hôpital, construit à

Lagawe, et une seule clinique digne de ce nom, construite à Banaue,
la Good News Clinic, administrée par des médecins américains. Le
personnel soignant réunissait 15 médecins, 22 infirmières, 15 sages-
femmes et 4 dentistes.

15 Nom générique donné à l'ensemble des habitants de l'ancienne Mountain Province,

regroupant les Ifugao et leurs voisins. Baguio et Bontoc faisaient à l'époque partie de
l'unité territoriale en question, mais se trouvent aujourd'hui dans des provinces distinctes.
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La Situation évolua rapidement par la suite16. En 1986 (PPDO
1988: 79), la province comptait 15 centres de santé ruraux, 31 stations
de santé au niveau du barrio, 5 hôpitaux publics et 4 hôpitaux privés
offrant une capacité totale de 412 lits, ainsi que 8 pharmacies. Le
personnel concerné s'élevait à 263 personnes (42 médecins, 52
infirmières, 46 aides-infirmières, 4 techniciens en médecine, 3 pharmaciens,
3 diététiciens, 4 travailleurs sociaux, 2 dentistes, 2 aides-dentistes, 22

sages-femmes, 6 inspecteurs sanitaires et 77 fonctionnaires).
La co-présence de la gestion sacrificielle et de la gestion clinique de

la maladie n'est évidemment pas sans poser problème à la population
locale, qui tend à naviguer de l'une à l'autre plutôt qu'à adopter
définitivement l'une ou l'autre. Mais plutôt qu'instaurer une concurrence

entre des pratiques substituables, l'opposition concernée semble

surtout associer deux plans de réalité largement inarticulables.

Le tout contre les parties

La difficulté provient en partie d'une différence de perception de la
réalité. En effet, au cours du processus de contact, des individus pour
lesquels le domaine thérapeutique n'a (n'avait) pas de sens en dehors
de l'articulation de divers domaines logiques incluant ritualistes et

divinités, parenté et culte des ancêtres, pratiques d'échange et rapports
sociaux, savoirs techniques et rituels, se trouvent confrontés à d'autres
individus qui ont constitué ces divers registres en domaines autonomes.
Comme chacune des communautés concernées observe l'autre à partir
des catégories liées à sa propre façon de classer, celle qui associe est
confrontée en permanence avec les bribes d'un système difficile à

articuler, alors que celle qui dissocie est confrontée à une totalité illisible,
et ne parvient pas à discerner et évaluer l'interaction entre des domaines

correspondant pour elle à une pratique sociale spécifique.
Une telle répartition des projections signale un principe d'organisation

et de lecture du changement social: bien que la perspective holistique

soit ébranlée en permanence, puisque chaque changement sectoriel

16
L'analyse de Dumia n'est pas totalement superposable à celle que propose le document

cité ci-après, dans la mesure où le premier n'a pas retenu les mêmes critères d'appréciation

que le second. La différence entre les deux situations n'en apparaît pas moins

comme manifeste.
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exerce un effet sur l'ensemble du système, la perspective atomistique
ne parvient pas à s'imposer comme une véritable alternative, puisqu'elle
ne propose pas une intégration des divers domaines concernés. Les
deux perspectives trouvent par conséquent leur force dans leur fragilité,
et leur fragilité dans leur force, garantissant par là une dynamique
d'ajustements et de réajustements relativement lents, qui pourrait les

voir s'affronter pendant de nombreuses années. En bref, la médecine
médicamenteuse, chirurgicale et préventive constitue un recours
possible, voire bienvenu, sans remplacer toutefois les soins rituels,
puisque dans leur structure et leur fonctionnement, les deux logiques ne
se superposent pas.

L'opposition en question aboutit fréquemment à un dialogue de

sourds. A titre d'exemple, un jeune médecin philippin (non ifugao)
engagé sur place me propose un jour le bilan suivant (30.5.88, E128):

- les maladies les plus courantes en Ifugao sont les parasitoses, les

ulcères et les goitres;
- les causes de ces maladies proviennent de la technique d'élevage des

porcs et des chiens pour les parasitoses, des habitudes alimentaires, de

la consommation d'alcool excessive et de la chique de bétel (acidité due
à la chaux et au tabac) pour les ulcères et du manque d'iode pour les

goitres;
- de façon plus générale, l'habitat traditionnel (facile dispersion des

maladies, peu de ventilation, humidité, fumée, obscurité, etc.) et le

manque d'hygiène de la population sont responsables de troubles divers,
dont une forte mortalité infantile (environ 90%o en 1987 d'après
plusieurs rapports consultés sur place17).

En dehors de longs et coûteux traitements atténuant l'effet des

ulcères et de la distribution d'iode prévenant la formation des goitres
(traitement sectoriel), le médecin interrogé, comme bon nombre de ses

17 Autres données concernant la province Ifugao, tirées d'un des rapports concernés

(NEDA 1987):

- principales causes de la mortalité infantile: bronchopneumonie, tétanos et sepsie;
- principales causes de mortalité en général: pneumonie, diarrhée, tuberculose

pulmonaire et malaria;
- principales causes de mortalité des enfants: diarrhée, bronchite, pneumonie, rougeole

et malaria;
- mortalité maternelle: \,4%c en 1986;

- taux de malnutrition des enfants en âge pré-scolaire: 28% en 1986;

- espérance de vie: 56.4 ans en 1986.
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confrères, propose en fait une transformation radicale du système
culturel local, dont il discerne mal les points d'articulation. Cette
transformation touche les techniques d'élevage (alors que les animaux
nourris sur place en semi-liberté sont beaucoup plus valorisés, notamment

lors des rites, que ceux qui sont importés des régions voisines),
les pratiques alimentaires (liées aux rythmes du travail local et à la
fréquence des rites), la sociabilité (faisant rituellement intervenir
l'alcool et la chique de bétel) et l'habitat traditionnel.

Ce type de propositions et les interventions ponctuelles qu'elles
impliquent risquent évidemment d'aboutir au rejet de la prise en charge
communautaire plutôt qu'à la solution des problèmes spécifiques liés à

la santé et à l'hygiène. Elles ne tiennent pas compte des spécificités
sociales (solidarités de type clanique), culturelles (importance des

savoirs ancestraux) et économiques (voudrait-elle adopter un autre mode
de vie que la population locale n'en aurait pas les moyens) qui sont à

la base du fonctionnement de la société ifugao.
L'analyse qui précède doit cependant être relativisée. Au-delà

de l'aspect tranché opposant des extrêmes, le changement s'opère
aujourd'hui principalement à travers des médiateurs indigènes
(instituteurs, prêtres, hommes politiques, hommes de loi), traducteurs
connaissant bien la logique locale et tentant de la transposer sur un
autre plan, sans en abolir forcément l'aspect relationnel. De plus, selon

l'appartenance religieuse ou professionnelle de ces traducteurs,
l'intégration d'éléments exogènes se fait plus ou moins forte. Enfin, les

milieux familiaux étant loin d'être touchés de façon homogène, de

nombreuses situations sociales aboutissent aujourd'hui à des compromis
et provoquent des affrontements publics entre les tenants de diverses
perspectives sociales et culturelles. Considérons rapidement la nature
de ces perspectives.

Une société à trois vitesses

Schématiquement, trois modèles contrastés s'opposent aujourd'hui en

Ifugao. Le premier, «traditionnaliste», lié à une forte minorité habitant
les zones rurales retirées, suit au plus près les enseignements ancestraux:

pratique intensive des rites sacrificiels (surtout dans les domaines
de la mort, de la riziculture et de la maladie), logique clanique, importance

des mumbäki, du patrimoine et de la propriété foncière, activités
agricoles, dépenses minimales et autarcie maximale, enfants non scola-
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risés ou bénéficiant d'une scolarisation minimale, maintien de certaines
pièces du vêtement traditionnel, spécialement lors des cérémonies.

Le second modèle, lié à une majorité habitant à proximité des

centres, jongle avec les extrêmes: mélange fréquent entre pratiques
d'origine locale et occidentale sur le plan médical et religieux, perte de

prestige des mumbäki, affaiblissement des liens claniques, problèmes
familiaux liés à la persistance ou à l'abandon des pratiques sacrificielles,

importance déterminante de la scolarisation des enfants et de

l'accès à une profession salariée, activités économiques diversifiées en

parallèle ou à la place de l'agriculture vivrière, recours à des denrées

et produits commercialisés, abandon du vêtement traditionnel, sauf cas
très exceptionnels.

Le troisième modèle, «moderniste», lié à une minorité installée dans

les centres, instaure une coupure radicale avec le passé: recours au

christianisme ou à l'individualisme athée, recours exclusif aux soins

hospitaliers, perte de considération partielle ou complète envers
les mumbäki, minimisation de la logique clanique, remplacement des

savoirs traditionnels par les savoirs bibliques et/ou scientifiques, refus
de la plupart des obligations communautaires coutumières, importance
déterminante de l'éducation et de l'accès à une profession, renoncement
à la pratique agricole et à l'habitat traditionnel.

Christianisme et paganisme18

L'appartenance religieuse intervient également pour brouiller les cartes.

Depuis le début du siècle, une bonne partie des Ifugao ont été convertis
au christianisme, principalement dans les zones les plus accessibles.
Plus que l'ordre généalogique et autant que les préceptes ancestraux, les

pratiques thérapeutiques d'origine locale sont par conséquent battues en
brèche par la critique du sacrifice animal et par la théorie médicale qui

18 J'utilise ici le terme de «paganisme» en référence à l'usage local qui consiste à reprendre

telle quelle et sans jugement de valeur négatif pour l'une ou l'autre des parties l'opposition

christians / pagans imposée par les missionnaires et les anthropologues (voir par
exemple Barton 1938).
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a accompagné missionnaires et enseignants sur le terrain de ce qu'ils
considéraient comme «l'ignorance primitive».

Opposer purement et simplement christianisme à paganisme n'a
cependant pas grand sens dans la mesure où les diverses congrégations
réagissent de façons très différentes face aux pratiques ancestrales. Les

catholiques sont de loin les plus ouverts, bon nombre d'entre eux jouant
sur deux tableaux. C'est notamment le cas de plusieurs enseignants
professant le catholicisme dans leur milieu scolaire et opérant comme
ritualistes au sein de leur communauté villageoise. C'est aussi le cas de

tous les «baptisés d'office» du fait de leur parcours scolaire ou d'un
mariage, leur affiliation à l'église catholique ne constituant en rien un
obstacle face aux pratiques locales. Les protestants évangélistes sont
moins intégrateurs mais certains d'entre eux recherchent les points de

rencontre ou d'articulation entre les deux logiques et refusent de bannir
complètement la dimension communautaire qu'impliquent les sacrifices.
Les églises dissidentes ou sectaires sont en revanche complètement
fermées aux pratiques sacrificielles: «Une fois que tu t'en remets au
Christ et que tu deviens membre d'une congrégation particulière
pratiquant la lecture de la Bible, tu coupes avec ton passé parce que la foi
en Christ s'arrête à lui. Mais pour ce qui est des catholiques, certains
croient à la Sainte Vierge et au Christ et pratiquent les rites ifugao
comme si de rien n'était. Et ils croient sincèrement que les deux
manières peuvent guérir. D'un point de vue protestant, et surtout dans

les congrégations comme les Témoins de Jéhovah, Dieu est le seul

esprit qui puisse soigner toute chose, même les plantes19. Il est le seul

qui accorde sa protection car il est la semence de toute la race humaine
(28.4.88, E83, GB).»

Différenciations rituelles

Ultime nuance, les divers domaines concernés par les rites ne subissent

pas tous la même pression ni la même érosion: les rites liés à la
riziculture se sont considérablement simplifiés, deux cérémonies étant

cependant très largement conservées, voire imitées par les communautés
chrétiennes: celle qui suit la transplantation ('ulpi) et celle qui entoure

19 Allusion aux rites liés à la riziculture.
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la récolte (pumbot'an); les rites liés à la mort sont aujourd'hui le
prétexte d'affrontements symboliques majeurs entre païens et chrétiens,
les familles parvenant rarement à se mettre d'accord sur leur déroulement;

les rites liés au mariage, peu spectaculaires dans le système
traditionnel, sont un lieu d'expression privilégié des communautés
chrétiennes, qui leur ont ajouté un prestige considérable, tout comme
les milieux scolaires l'ont fait à l'égard des cérémonies de promotion;
quant aux rites liés à la maladie, ils sont plus que les autres le lieu
d'expression de la logique locale, provoquant maintien, résurgences ou
réinterprétations des anciennes formes thérapeutiques.

Maintien

De façon générale, les rassemblements familiaux liés aux rites
sacrificiels sont toujours largement reconnus comme le lieu d'une thérapie
qui peut être efficace, sans qu'on sache toujours très bien pourquoi:
«Depuis mon enfance, j'ai vraiment pas mal d'exemples. Je ne sais pas
comment ça marche, ça n'a sans doute pas de rapport avec la science
mais pour prendre un cas précis, je peux parler de mon plus jeune
frère. Lorsqu'il était tout petit, nous l'avons amené à l'hôpital et le
docteur affirma qu'il n'avait pas de fièvre, bien qu'il fût manifestement

trop chaud, que sa température fût très élevée. Lorsque nous rentrâmes
à la maison, ils accomplirent un rite. Et le jour suivant, il allait bien et
l'est resté jusqu'à aujourd'hui. Alors, bien qu'il n'y ait pas d'explications

scientifiques, ça marche, peut-être pour des raisons
psychologiques, du fait des croyances superstitieuses de nos parents. Autre
exemple: l'été dernier, une cousine de Kababuyan s'est sentie mal.

Lorsqu'elle fut hospitalisée, nous accomplîmes un rite dans sa maison.

Ensuite, comme aucune amélioration ne se produisait, nous l'amenâmes
à l'hôpital Saint-Louis de Baguio. Le docteur prétendit alors que son
état s'améliorait mais nous ne vîmes aucun changement notable. Et
alors, en plus des soins hospitaliers, ils accomplirent un nouveau rite
ici, ils sortirent les os d'un parent décédé. Le troisième jour, si j'ai
bonne mémoire, lors de l'exposition des os, nous fûmes avertis que son
état s'améliorait, ce qui fait que nous continuâmes le rite durant deux

jours, afin d'accomplir la durée maximale pour un cas de ce type.
Alors bien que je pense ne pas croire, peut-être psychologiquement, du

fait de nos parents, ça marche quand même. C'est une question de foi,
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qui dure aussi longtemps que la croyance persiste mais sans relation
directe d'après moi (1.6.88, E129, JY).»

Une grande insécurité persiste en fait pour la plupart des maladies
habituellement traitées par des rites. En conséquence, jouissant d'un
poids comparable mais jouant sur des tableaux différents, médecine
occidentale et médecine rituelle se maintiennent parallèlement,
provoquant notamment un emballement des dépenses. Une bonne partie
des Ifugao pratiquent en effet la double médecine, au su ou à l'insu des

personnes touchées, certains parents pouvant très bien accomplir une
cérémonie sans consulter le malade. Un de mes informateurs, enseignant

et mumbäki, me confia par exemple qu'il avait maintes fois
accompli des rites sacrificiels en parallèle avec l'hospitalisation de ses

enfants, «afin que nos parents et nos voisins ne me critiquent pas. Bien

que mon fils ou ma fille soit à l'hôpital, je dois malgré tout respecter
la coutume. Pour ma troisième fille, j'ai dépensé beaucoup. Elle a été

amenée huit fois à l'hôpital et j'ai dépensé beaucoup d'argent pour les
soins. Et j'ai également dépensé beaucoup à la maison, au moins treize

porcs pour toutes les cérémonies (CD, E126, 29.5.88).» Il avait en fait
sacrifié ainsi quinze carabaos et plus de cinquante porcs.

Résurgences

Malgré le prestige croissant de la médecine occidentale, le domaine de

la maladie, comme celui de la mort, fait l'objet d'une résistance

profonde de la population locale, source de bien des revirements, tant
est forte la croyance que certaines maladies ne peuvent être soignées
autrement que par une intervention rituelle. J'ai reçu dans ce sens un
grand nombre de témoignages convergents à propos de personnes qui,
malgré leur passage au protestantisme, auraient accompli des rites de

guérison pour sauver la vie d'un membre de leur famille. Dans le
même sens, j'ai moi-même vu un converti soit disant intransigeant
(Témoin de Jéhovah) reprendre du service sur le plan rituel lors d'une
cérémonie destinée à soigner un de ses anciens collègues et en même

temps proche parent. Certains témoignages concernent aussi des

personnes qui seraient mortes de s'être entêtées à ne pas pratiquer tel
ou tel rite. De telles rumeurs sont considérées comme autant de preuves
de la pertinence des pratiques sacrificielles et sont abondamment
commentées.
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Autre discours fréquemment tenus, certains médecins, voire certains

prêtres catholiques, auraient renvoyé des patients à leur ritualité car ils
n'étaient selon eux atteints d'aucune maladie physiologiquement discernable.

Cette attitude empathique est considérée comme un très fort
appui à l'égard des pratiques thérapeutiques sacrificielles: «Parfois
même le docteur Elvin, un médecin américain, lorsqu'une personne lui
est amenée, qu'il l'examine et ne trouve rien dit au malade et à son

accompagnant: "cette personne est normale. Je crois que ce sont vos
coutumes et traditions qui ont provoqué la maladie, alors retournez chez

vous et faites ce que vous pouvez pour la guérir". Et le docteur Elvin
est vraiment un médecin, il est vraiment intelligent, c'est un médecin
américain, il vient de s'en aller (29.5.88, E126, CD).»

Enfin, de nombreux témoignages catastrophistes envisagent la disparition

de la société ifugao du fait de la disparition des prêtres, ou à

l'inverse des professions de foi posant l'impossibilité de la disparition
des rites étant donné leurs liens avec la survie locale. J'ai entendu

également des plaisanteries liées aux enregistrements de rites
qu'auraient fait certains anthropologues, évoquant l'idée qu'il faudrait
peut-être un jour leur demander de bien vouloir les réapprendre à des

autochtones ou qu'ils auraient des motifs mercantiles derrière la tête.
Et à propos de magnétophone, plusieurs personnes m'ont dit avoir
recueilli leur propre corpus à des fins personnelles, certains ayant
même déjà remplacé le prêtre par un enregistreur dans quelques cas

particuliers.

Réinterprétations

Même lorsque la médecine occidentale semble prendre le pas sur les

pratiques rituelles, l'attitude des «convertis» renvoie souvent au substrat
local, produisant un paradoxal retour du système de croyances refoulé.
A titre d'exemple, j'ai constaté le peu de succès de certaines
distributions de médicaments gratuits, alors que j'ai entendu peu de
récriminations face au coût véritablement prohibitif des médicaments
vendus sur place. Une telle attitude semble aller dans le sens de la
coutume qui consiste à dépenser beaucoup pour arriver à un résultat:
la médecine occidentale a d'autant plus de chances de s'imposer sur le

plan du prestige qu'elle est hors de prix pour les patients, ce qui
s'accorde avec l'idée de «sacrifices» consentis dans le système rituel
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local. En revanche, elle a d'autant moins de chances de s'imposer
comme la seule alternative qu'elle ne peut être appliquée sérieusement,
le coût d'un traitement scrupuleusement suivi étant trop élevé pour bien
des familles et ne faisant pas l'objet d'une prise en charge collective20.

Le peu de respect de la posologie que j'ai pu constater me semble
fonctionner comme un modérateur de changement: le «sacrifice»
consenti maintient l'idée d'une intervention extérieure au médicament;
son coût est trop élevé et trop individualisé pour être effectué dans les

règles prescrites; le non-respect des règles contribue à empêcher une
guérison rapide et rend par conséquent plus probable le recours aux
pratiques sacrificielles.

Un autre exemple de réinterprétation m'a été donné par mon principal

collaborateur, qui s'est converti au christianisme entre deux de mes

séjours sur place. L'interrogeant sur les raisons de sa conversion, il mit
notamment en cause les aptitudes des prêtres locaux lors d'un rite
auquel j'avais assisté, peu avant la naissance de son sixième enfant,
celui-ci n'ayant pas permis d'empêcher sa mort, malgré des augures
prétendument positifs. Il reprocha également aux prêtres de n'avoir pu
ensuite le guérir de douleurs dorsales, qu'un passage à l'hôpital ne

parvint d'ailleurs pas non plus à faire passer. Il me fit alors le récit
suivant, impliquant les premiers pas de sa conversion (30.3.91, Ell,
AK): «Une semaine après, mes compagnons du groupe de prière m'ont
demandé de me rendre à l'église pour essayer de me guérir par la

prière. J'y suis allé et ils ont tous prié pour ma guérison, un peu
comme des faithhealers21. Une vieille femme s'est avancée et a enduit
mon dos avec de l'huile de noix de coco tout en priant et en faisant des

signes de croix. Elle a essayé de «voir» et m'a dit qu'une veine avait
gonflé et provoquait des douleurs quand je respirais. Finalement, une
semaine après cette réunion de prière, la douleur avait disparu, je ne
sentais plus rien. J'ai alors pensé que c'était peut-être la volonté de
Dieu que j'arrête les vieilles coutumes. [...] Alors je vais essayer, pour
en expérimenter les effets. Si ça devait nous affecter, alors nous ferons

20 Le médicament renvoie le patient à une communauté abstraite à laquelle il n'appartient

que marginalement et envers laquelle il se sent en dette. En revanche, certaines pratiques
d'entraide vécues à l'occasion des sacrifices le sont également en cas d'hospitalisation.
C'est donc au niveau de l'acte et du sens thérapeutique et non au niveau strictement
économique que la composante relationnelle a tendance à diminuer en cas de recours à la
médecine moderne.
21

Médecins philippins opérant des guérisons miraculeuses dans d'autres régions du pays.
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marche arrière mais si rien ne se passe, s'il y a progrès, alors nous
essaierons d'arrêter [de pratiquer les vieilles coutumes].»

Cette conversion me semble exemplairement intégratrice de dimensions

appartenant à la ritualité locale. En premier lieu, la guérison n'est
pas venue de l'hôpital mais d'un rassemblement autour du malade. En
second lieu, le passage au christianisme semble vécu comme une quête
d'efficacité rituelle et non comme un acte de foi indépendant des aléas

de la vie quotidienne. En dernier lieu, tout comme l'absence d'efficacité
des prêtres locaux a permis le passage à la foi chrétienne, un retour aux
anciennes pratiques est parfaitement envisageable au cas où les retombées

de la conversion seraient négatives.

Maladie et culture

La ritualité ifugao faisait du mumbàki la clé de voûte de la gestion des

savoirs locaux, qu'il s'agisse de transmission des connaissances, de

théologie, d'interprétation ou d'action thérapeutique. En revanche,
l'influence occidentale a dispersé ces attributions entre les spécialistes

que sont notamment l'enseignant, l'évangéliste et le médecin, et
resserré leurs liens en regroupant sous une même bannière enseignement,
pratique religieuse et soins hospitaliers (ces trois services vont
fréquemment de pair). Sur ces trois plans cependant, des failles
subsistent, essentiellement liées à la maladie: de nombreux enseignants
ont conservé un rapport étroit avec la logique locale, jusqu'à endosser

encore le rôle de mumbàki, certains prêtres admettent la persistance des

rites locaux ou cherchent à les intégrer sans en casser la structure et
certains médecins se déclarent impuissant face à des maladies
inclassables.

Pour toutes les raisons évoquées ci-dessus, le domaine des maladies
constitue sans doute le principal lieu de persistance ou de résurgence de

la logique locale face aux influences extérieures. La souffrance éprouvée

par un individu devient le déclencheur d'un affrontement symbolique

entre les divers systèmes de soins et de valeurs en concurrence.
Lorsque la mort rôde autour d'un proche, les Ifugao ne comptent pas
et mettent tous les atouts de leur côté, quitte à faire une entorse à leurs
convictions ou à faire endosser leur choix à quelque vieux parent qu'ils
ne désireraient pas contrarier. L'engagement social qui s'ensuit renvoie
donc à la notion de «santé communautaire» plus qu'à celle de «bien-être
individuel». La communauté démontre qu'elle existe encore en faisant
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pression sur les malades et leur famille, attitude qui explique les

nombreuses mentions au contrôle social que l'on m'a faites lors des

entretiens. Par conséquent, à partir de la maladie et de la peur de

mourir, une part de la logique locale se transmet et se perpétue.
Sur ce plan, les Ifugao ne font pas figure d'exception. Dans les

sociétés les plus diverses, ici et ailleurs, la maladie est le prétexte et le
lieu d'influences multiples. Elle suscite des comportements apparemment

irrationnels. Elle permet l'éclosion de systèmes de soins très
contrastés. Elle constitue en l'occurrence un bon révélateur des syncré-
tismes et des résistances de type pragmatique.

En Ifugao tout particulièrement, mais sans doute également dans

d'autres contextes, les pathologies ne devraient par conséquent pas être
lues uniquement comme des désordres mettant en cause le fonctionnement

des individus et des sociétés mais également comme des déclencheurs

culturels permettant la conservation et la transmission d'anciens
modèles d'organisation qui structurent en profondeur l'individu et les

systèmes sociaux.

Résumé

Cet article analyse l'attitude des Ifugao, riziculteurs de montagne
partagés entre «paganisme» et christianisme, face aux diverses maladies

qui les touchent. Entre médecine sacrificielle et médecine occidentale
s'effectue aujourd'hui un recadrage considérable, impliquant à la fois
des résistances au changement, des inclusions minimales, des transformations

en profondeur et des pratiques syncrétiques, voire des retours
inattendus aux pratiques anciennes. Plus que la naissance, le mariage
ou la mort, la maladie fait émerger par le rite de guérison les points
d'articulation essentiels à la reproduction du système culturel local, à

la fois poreux, ouvert, évolutif, instable mais toujours irrigué par la

perception traditionnelle du normal et du pathologique.

Zusammenfassung

Der Beitrag analysiert die Einstellung der Ifugao gegenüber den

verschiedenen Krankheiten, von denen sie heimgesucht werden. Das

Weltbild der Ifugao, Reisbauern in einer Bergregion der philippinischen
Insel Luzon, bewegt sich zwischen Ahnenreligionen und Christentum.
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Im Spannungsfeld von Tradition und Moderne spielt sich heute eine
auffallende Neuorientierung ab, welche die verschiedensten Formen
kennt: Widerstände gegen den Wandel, partielle Übernahmen,

tiefgreifende Umwandlungen, synkretistische Praktiken sowie unerwartete

Rückkehr zu früheren Praktiken. Noch mehr als bei Geburt, Heirat
oder Tod manifestieren sich in der Krankheit bzw. ihren Heilungsriten
jene Ausdrucksformen, die zur Reproduktion des lokalen kulturellen
Systems nötig sind. Dieses erweist sich zwar als durchlässig, offen,
wandlungsfähig und labil, wird aber gleichzeitig durch die traditionelle
Auffassung dessen, was als normal und was als krankhaft gilt, gestützt.
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