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Isabelle Girod

Le SIDA en quéte de sens

Le SIDA fait son apparition sur la scéne publique en 1981. Trés vite,
grice notamment aux médias, l’interrogation scientifique dépasse le
champ médical pour devenir un discours articulant le biologique, le
politique et le social. Pour retracer ce parcours, je m’appuierai sur un
article d’Herzlich et Pierret (1990) qui ont analysé, a travers la presse
frangaise, le cheminement de ce qui deviendra un phénoméne social
marquant cette fin de siécle.

Dans un premier temps (1982-83), le SIDA constitue avant tout un
mystére médical. Repérée par le Center for Disease Control d’Atlanta
(Géorgie), cette maladie est d’emblée définie comme mortelle, tou-
chant des hommes jeunes et homosexuels. Sa transmission sanguine et
sexuelle est mise a jour.

Progressivement la maladie devient un objet mieux identifié. On la
nomme: «pneumonie des homosexuels», «cancer gay» ou encore «Syn-
drome des homosexuels» et ceci en dépit des découvertes montrant
que le SIDA ne touche pas seulement les homosexuels et que ce n’est
nullement un cancer. A partir de 1983, elle est appelée A.L.D.S.
(Acquired Immunodeficiency Syndrome), en frangais S.I.D.A. Dés
1982, les premiers chiffres fournis par le C.D.C. d’Atlanta et par
I’OMS circulent. Bien que peu fiables, ils montrent une progression et
ce qui avait pu étre considéré comme un accident destiné a disparaitre
se transforme en un phénoméne durable et a haut risque: une épidémie.

De 1983 a fin avril 1984 (date de 1’annonce officielle de I’identi-
fication d’un virus par le secrétaire d’Etat américain a la Santé), le
savoir médical s’accroit considérablement. C’est durant cette période
que s’élabore la construction du SIDA comme phénoméne scientifique,
économique mais surtout moral et culturel. En effet, dés mai 1983, les
termes de groupes, personnes, populations «a risques» sont largement
diffusés. Avec ces notions, désignant les personnes les plus susceptibles
d’étre atteintes, le discours sur le SIDA acquiert sa dimension morale
et culturelle. Dés 1983 en effet, le SIDA n’est plus seulement 1’enjeu
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de luttes scientifiques (entre chercheurs américains et frangais en parti-
culier) mais il va apparaitre comme le terreau de changements radicaux
impliquant le mode de vie et des valeurs sociales concernant la liberté
sexuelle en particulier. La notion ambigué de «risque» va se confondre
rapidement avec celle de «cause» ou le mode de vie homosexuel va étre
identifié a la maladie. Mais, parallélement, la croissance continue des
chiffres va suggérer la notion de catastrophe pouvant toucher une popu-
lation plus large. On assiste alors a I’émergence d’un métadiscours qui
ne porte plus sur la maladie elle-méme mais sur les réactions qu’elle
suscite et les interprétations qu’elle fait naitre (peur, rejet, victimisation,
culpabilisation, etc.).

A partir de 1985 une nouvelle «catégorie» est mise a jour par les
recherches: celle des «porteurs sains», les séropositifs. A partir de cette
découverte les discours vont s’emballer, la peur d’un mal invisible mais
mortel s’accentuer. Le rythme des articles dans la presse va s’accélérer
et marquer ’entrée de la maladie dans la vie collective.

Le SIDA pénétre dans la sphére sociale et politique, notamment par
le lancement de campagnes nationales de prévention (c’est le cas
en Suisse ou la premiére campagne d’affiches est mise sur pied par
I’Office fédéral de la santé publique (OFSP) en 1985). Lors de cette
méme année, les premiers malades «cé€lébres» parlent, par exemple
I’acteur américain Rock Hudson qui deviendra la premiére victime
exemplaire du SIDA. Les milieux artistiques se mobilisent pour témoi-
gner de leur soutien aux malades. Avec ce mouvement, le discours sur
la maladie va prendre une autre connotation que celle qui a dominé
jusqu’alors (angoisse et malédiction), celle de la solidarité et de la
compassion. A cette époque se fonderont les premiers groupes de sou-
tien et d’accompagnement des malades.

En choisissant de faire une étude sur le SIDA, ma premiére question
fut de savoir en quoi il pouvait concerner les ethnologues? Une plura-
lité de réponses existe, mais, a mon sens, 1’aspect principal réside dans
le fait que toute maladie est vécue, analysée, soignée en fonction de
modeéles culturels qui varient d’une société a 1’autre. Notre société est
marquée par une approche biomédicale de la maladie et du corps (qui
correspond a une approche parmi d’autres); toutefois croyances, peurs,
mythes, systéme symbolique concernant 1’ordre et le désordre, le pur
et I'impur, le role du sang, du sperme, etc. sont autant d’éléments que
la maladie, et en particulier le SIDA, viennent réactualiser, bousculer.
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La maladie et la culture

Comme pour tout fait social, d’autant plus s’il est angoissant, la
recherche de causalité, de sens, est un point crucial. C’est peut-étre
méme dans cette recherche de sens (plus que dans celle du savoir) que
se situe la dimension sociale et culturelle essentielle. En effet, si la
santé reléve plus du constat (variable culturellement), la maladie, elle,
reléve de I'interprétation, de 1’analyse. Il est remarquable que seules
certaines maladies ont déclenché de grands phantasmes, exprimés
notamment en littérature (Giono, Camus par exemple). Ainsi en est-il
de la syphilis, du choléra, de la tuberculose, de la peste, du cancer dans
une moindre mesure (notamment parce que ce n’est pas une maladie
contagieuse) et aujourd’hui du SIDA (Hervé Guibert, Cyril Collard,
Alain Emmanuel Dreuilhe). Ce n’est nullement en relation avec leur
morbidité: les maladies cardio-vasculaires, tout aussi meurtriéres,
ne permettent pas a la société occidentale de se repenser. En ce qui
concerne le SIDA, cette réflexion a probablement été favorisée par le
mode de transmission sexuel et sanguin, domaine fondamental et privi-
légié de notre perception du monde ainsi que du lien des hommes entre
eux (parenté, généalogie, systémes d’alliances, etc.). Avec le SIDA, la
mort est véhiculée par le sang et le sperme, fluides qui représentaient
jusqu’alors I’image méme de la vie.

De plus, comme le souligne Frangoise Héritier-Augé, le SIDA vient
contredire «nos idées traditionnelles sur la contagion, la contamination,
’infection, et il n’est pas inopportun de rappeler que les représentations
fortes de la contagion par simple contact, ou co-présence dans un méme
lieu, par I’air que 1’on respire, ou I’'usage de mémes objets, est une idée
dont la présence historique est si ancienne et si ancrée qu’il est
extrémement difficile de la faire sortir du champ des représentations en
ce qui concerne I’infection par le VIH.» (Héritier-Augé 1990: 15).
Cette difficulté est probablement a 1’origine de 1’embarras que certains
peuvent éprouver a coOtoyer des malades. Difficulté encore accrue
lorsqu’un sidéen est effectivement atteint d’une maladie contagieuse
(1a tuberculose en particulier).

Etre le sujet (individuel ou collectif dans le cas de 1’épidémie) d’une
infortune ou courir le risque de I’étre constitue un événement vécu
comme fondamentalement injuste qui requiert un sens et la nécessité de
I'insérer dans une chaine de causes et d’effets. Il s’agit ici de découvrir
si la représentation du SIDA accentue 1a recherche de causes extérieures
lorsque 1’on sait qu’un des traits de I’interprétation de la maladie réside
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dans son caractére exogéne: ce sont des agents extérieurs a la victime
(ou a son entourage) qui déclenchent le trouble. Comme le dit Laplan-
tine (1986: 371): «le malade [...] ne peut, surtout si ce dont il est atteint
est grave ou douloureux, s’en tenir au comment de 1’épisode morbide,
mais glisse subrepticement, a un moment ou 1’autre, a une interrogation
sur le pourquoi, c’est-a-dire recherche, en puisant dans les matériaux
mis a sa disposition par sa culture, une explication portant sur 1’origine
ultime: il ne cesse de poursuivre, jusqu’'a ce qu’il I'ait trouvée, une
responsabilité décisive, quand ce n’est pas un responsable, voire un
coupable. Bref, c’est la question du sens (et notamment du sens méta-
physique) qui est engagée.»

Si jusqu’a présent la biomédecine a eu une conception intériorisante
de la maladie, privilégiant 1’étude des processus de développement
du mal - le comment - et considérant 1’origine individuelle - le
pourquoi - de la maladie comme contingente, 1’apparition du SIDA a
renversé cette tendance de maniére spectaculaire.

Au cours de I’histoire, on a vu les juifs et les sorciéres étre tenus
pour responsables de la peste au XIV*® siécle, la misére et le manque
d’hygiéne de la classe ouvriére naissante de la tuberculose au XIX®, la
pollution et le mode de vie citadin du cancer au XX°. Cette manicre de
penser a aussi été a ’ceuvre a propos de la syphilis, ce que reléve
Susan Sontag (1989: 62): «Les noms que portait la syphilis, lorsque son
épidémie se répandit a travers |’Europe pendant la derniére décennie du
XVe¢ siécle, illustrent de fagon exemplaire le besoin d’accorder une ori-
gine étrangére a une maladie redoutée. Ce fut "la vérole frangaise" pour
les Anglais, morbus germanicus pour les Parisiens, la maladie de
Naples pour les Florentins, le mal chinois pour les Japonais. Mais ce
qui ressemble volontiers a une plaisanterie dont un chauvinisme inévi-
table ferait les frais révéle une vérité plus importante: a savoir qu’il
existe un lien entre I’'imaginaire de la maladie et I’imaginaire de 1’étran-
geté.»

Pour le SIDA, on a également assisté a diverses tentatives d’extério-
risation en mettant tant6t 1’accent sur une prétendue origine africaine,
haitienne ou sur «la marge»' (prostituées, homosexuels, drogués) ou

1 Le mot «marge» (ainsi que celui de «zone») recéle en lui un jugement consistant a

mettre A la périphérie sociale une population ayant fait des choix de vie en dehors de ceux
pronés par la norme. J'utiliserai ce terme par commodité mais sans adhérer a ce point de
vue.
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enfin sur «un désordre comportemental» (multipartenariat). Ces proces-
sus de mise en accusation obéissent a une logique du soupgon en vertu
de laquelle ceux qui sont les plus susceptibles de produire ou d’apporter
le mal sont les plus étrangers de la victime (par leur appartenance cul-
turelle ou sociale). On comprend dés lors pourquoi une femme, menant
a I’extréme cette volonté d’extériorisation, pouvait affirmer (citée par
M. Grmek 1990: 80): «Cette maladie affecte des hommes homosexuels,
des drogués, des Haitiens et des hémophiles; grace a Dieu elle ne s’est
pas encore propagée parmi les étres humains.»

La recherche de causalité s’accompagne souvent de représentations
morales. En effet:

- soit le malade n’est pas responsable (non coupable) et I’étiologie
reste exogéne: causalité chimique (un virus), le hasard infectieux, la
nécessité héréditaire, la fatalité, bref tous facteurs qui ne sont pas
imputables au malade;

- soit le malade est responsable et 1a maladie, tout en ayant une origine
externe (explication exogéne), aurait pu étre évitée en obéissant aux
campagnes d’information, au savoir médical (ainsi en est-il du cancer
des poumons des fumeurs, du SIDA di a I’échange de seringues ou aux
relations sexuelles non protégées). Avec ce type d’explication on consi-
dére le malade comme «responsable» de son état, et donc en un certain
sens «coupable»; '

- soit encore le malade est responsable de son état mais avec une
étiologie endogéne. C’est par exemple 1’analyse psychologique ou la
maladie a son origine dans 1’individu méme.

Pour le SIDA, il me semble que plusieurs explications coexistent. En
effet, la responsabilité du virus comme déclencheur de la maladie est
connue de tous mais a I’explication virale (exogéne) vient notamment
s’ajouter 1’idée de responsabilité du malade qui n’a pas suivi les
injonctions des campagnes de prévention ou qui s’est mis en danger par
son mode de vie (explication endogéne).

La vision de la maladie comme élément exogéne est dominante en
Occident. Elle est le plus souvent vécue comme une fatalité face a
laquelle il faut réagir ou encore comme une menace pour 1’ordre social;
c’est probablement pour ces deux raisons, a la fois individuelles et
sociales, qu’il est nécessaire de donner un sens a cet «événement». La
maladie peut perdre de son non-sens lorsqu’elle est vécue comme expé-
rience qui enrichit ou qui exalte. Elle peut étre source de connaissance
de soi (Mars de Fritz Zorn), épreuve expiatoire (interprétation reli-
gieuse) ou encore source de sensibilité artistique.

Ethnologica Helvetica 17/18, 1993/1994: 269-294 273



La maladie, si elle est synonyme ou plutdt révélatrice de désordre,
se doit d’étre guérie. A cette fin, il est nécessaire de recourir & un
systéme thérapeutique visant a rétablir ’ordre par le biais de la
guérison. Or le SIDA, aujourd’hui inguérissable, va a 1’encontre de
cette injonction sociale. C’est peut-étre une des raisons qui pousse le
corps social a tenir a distance ceux par qui le malheur arrive, d’autant
plus si la santé devient une supercatégorie normative, une nouvelle
fagon de nommer le bonheur.

Le SIDA, un fait social total

Il n’y a pas de sociétés ou la maladie n’ait une dimension sociale et
comme le souligne Marc Augé (1983: 36): «c’est bien son paradoxe:
étre a la fois individuelle et sociale. Individuelle, car on 1’éprouve dans
son corps, parfois on en meurt; elle contribue a couper I’individu des
autres et de tout ce qui faisait sa vie sociale. Sociale parce que des
institutions la prennent en charge, mais surtout parce que les schémas
de pensée qui permettent de la reconnaitre, de I’identifier sont éminem-
ment sociaux: parler de sa maladie, c’est déja faire référence aux
autres.»

La maladie peut étre qualifiée de «fait social total», tel que Marcel
Mauss I’a défini, dans la mesure ou elle touche absolument tous les
aspects de la vie sociale. Ceci est particuliérement clair en ce qui
concerne le SIDA.

Economie et politique

La pandémie touche inégalement le monde. L’ Afrique, continent pauvre
par excellence, est cruellement touchée. En 1992, I’OMS estime a
7 millions le nombre de séropositifs sur ce continent (chiffres cités
par TV5 le 1.12.92). On peut imaginer les conséquences économiques,
sociales et familiales lorsque 1’on sait que la maladie touche aussi bien
les hommes que les femmes, qu’elle entraine la mort de jeunes parents
laissant plusieurs enfants sans ressources. Dans certaines régions le
systéeme d’entraide familiale ne peut plus faire face a 1’accueil des
orphelins. En Suisse, la séropositivité a des conséquences au niveau
de 'accés a 1’emploi par le biais des assurances et des caisses de
pension qui ont décidé de refuser 1’entrée des personnes séropositives

274



asymptomatiques (c’est-a-dire non malades). L’employeur étant forcé-
ment informé de ce refus, il pourra hésiter a accepter le/la candidat/e.

La recherche médicale, les tests et les soins aux malades coditent cher
et leur accés est inégalement réparti. Certains anthropologues améri-
cains insistent sur cet aspect du SIDA et sur sa répartition inégale:
selon Herdt (Herdt [et al.] 1990), 50% des sidéens d’Amérique du
Nord sont pauvres et noirs. La donnée de classe devient donc aussi
importante que celle du sexe pour I’épidémiologie. Quant a Ernest
Quimby (Herdt [et al.] 1990: 14), il avance une analyse pour le moins
surprenante et paradoxale disant que la maladie peut étre per¢cue comme
une métaphore de libération car elle ne pourra étre vaincue qu’en
abolissant les inégalités face aux soins, a la prise en charge, a la
prévention: «The battle against AIDS will become even more markedly
a battle against exploitative and negative systemic conditions. It will be
linked to efforts to end socially structured inequality, gender domina-
tion, unfair privilege, and ideological intentions to maintain law, order
and public health by selectively restricting civil liberties. AIDS will
become a metaphor for liberation.»

Domaine pénal

Plusieurs pays doivent prendre position sur I’introduction du dépistage
systématique, du test au mariage ou aux frontiéres. D’autre part, dans
le cadre de la lutte contre le SIDA, les Etats doivent légiférer sur la
distribution de seringues et donc par la reconnaitre 1’existence de la
consommation de drogues illégales. Enfin, certains Etats doivent
légiférer sur la transmission du SIDA en connaissance de cause.

Domaine moral

Avec le SIDA, certains ressentent le besoin de se «repositionner» face
a la libéralisation sexuelle; dans ce cas la maladie peut avoir le role de
rappel a l'ordre ou les tentatives de contrdle prennent la forme d’un
retour a une pensée morale plus normative, plus dogmatique (mettant
en avant la fidélité par exemple); la régle doit alors répondre a la
transgression, aux risques et aux dangers.

L’image de l’autre se modifie, il devient vecteur de mort. Image
fatale pour toute société si la solidarité ne lui est pas opposée. Et c’est
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bien autour de ces deux pdles (égoisme, peur, rejet < = > solidarité,
tolérance) que s’organise le débat éthique balangant entre exclusion et
compassion.

Aujourd’hui, la plupart des malades se cachent par peur des réper-
cussions. Mais a coté des silencieux, un véritable battage médiatique
s’organise autour de ceux qui osent en parler ou pour qui en parler est
une forme de combat: ainsi Jean-Paul Aron, Hervé Guibert, Magic
Johnson, Cyril Collard, etc. A c6té des «stars» de la maladie, il y a les
malades-militants, ceux qui se regroupent et apparaissent publiquement,
revendiquant le respect et 1’acceptation de leur état sérologique. Ainsi
en est-il par exemple de 1’Association People With Aids (PWA) qui
existe également en Suisse depuis 1991. Dans leur brochure Sur-Vivre,
ils se présentent ainsi (People With Aids 1992: 5): «Nous vivons
actuellement avec un virus dont nous devons nous accommoder tant
bien que mal et nous refusons de devenir, a cause de notre séroposi-
tivité, des citoyens de deuxiéme catégorie! Malgré les campagnes de
I’OFSP et de I’ Aide suisse contre le SIDA, insistant sur une nécessaire
solidarité avec les personnes vivant avec le SIDA, force est de constater
que les discriminations, notamment dans les domaines des assurances
et de I’emploi, vont croissantes. Face au manque indéniable de soli-
darité a notre égard, nous avons décidé de nous défendre et nous
entendons également par ce geste participer a la lutte contre le SIDA.»

Domaine religieux

Sur ce plan (je pense en particulier au christianisme), la maladie
fait également 1’objet de diverses interprétations. Une d’entre elles
consiste a aborder les malades avec compassion, a les entourer, les
«accompagner» dans leur épreuve. Pour d’autres, la maladie peut étre
percue comme une punition. Elle est alors la conséquence de ce que
I’individu ou le groupe a provoqué. L’individu est puni d’une négli-
gence ou d’un excés, mais toujours d’un comportement d’inconduite par
rapport aux prescriptions religieuses. Ainsi pour certains courants de
I’Eglise, le SIDA représente une punition divine face aux «dérégle-
ments» des mceurs (sexuels en particulier) et a 1’affaiblissement de la
famille.

Pour I’Eglise catholique, les discussions touchent aussi la pré-
vention puisque le dogme interdit la contraception et donc ’'usage du
préservatif. Ainsi, on a vu derniérement en Suisse le cardinal Schwery
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accepter de paraitre sur une affiche dénongant la discrimination dont
sont victimes les malades mais dénoncer par la suite le fait que le sigle
STOP SIDA de 1a campagne nationale ait conservé le O représentant un
condom.

La maladie peut aussi étre vécue comme expérience expiatoire per-
mettant d’obtenir le salut ou le pardon divin. La douleur est alors un
enrichissement pour I’homme. Un exemple de cette interprétation se
trouve dans La Peste de Camus, lorsque le Dr Rieux et le Pére Pane-
loux expriment leurs représentations de 1’épidémie qui ravage la ville
d’Oran: pour le premier, la maladie est un scandale, une fatalité contre
laquelle il faut se battre (méme si la lutte est perdue d’avance) et pour
le second, elle est le juste chatiment envoyé par Dieu pour demander
aux hommes de se repentir.

Enfin dans notre société, la foi dans le progrés médical, faisant
parvenir I’homme 3 1’état de santé absolue par 1’élimination progressive
de toutes les maladies, a valeur religieuse avec pourtant la particularité
d’annoncer le salut sur terre et avec la «faiblesse» de ne pouvoir donner
sens a la mort. C’est pourquoi, avec 1’épidémie du SIDA, le retour en
force de la mort sur la scéne publique vient bouleverser la croyance
fondamentale du monde occidental en la maitrise de 1’homme sur la
nature et la vie. La médecine officielle traverse donc une crise de
crédibilité dans la mesure ou elle ne peut tenir ses promesses et 1’échec
de la lutte contre le SIDA (bien que per¢gu comme momentané) est
d’autant plus dur a accepter si I’on croit au postulat de salut immédiat
(et non post-mortem).

En synthese

Durant ma recherche, j’ai cherché a découvrir si le SIDA permettait a
notre société de se repenser (voire 1’y contraignait) et si le discours sur
la maladie avait valeur de langage des tensions sociales. Ces tensions
pouvaient s’exprimer par la désignation d’un désordre - fixé sur le
corps - et dont la visée était la mise en accusation d’agents jugés
responsables de ce désordre. Claudine Herzlich (1969) a montré que la
représentation de la maladie s’exprimait en un langage qui ne portait
pas sur le corps mais sur le rapport de I'individu a la société. Le fait
que le mode de vie moderne soit généralement incriminé par la popula-
tion qu’elle a interrogée est peut-étre I’expression d’un rapport au social
insatisfaisant.
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La plupart des études que j’ai consultées sur le SIDA portaient sur
des groupes «cibles» qui étaient, il y a peu, considérés comme les plus
en danger (et les plus dangereux!). J’ai préféré m’orienter vers «tout
un chacun» pour découvrir comment était percue cette maladie et les
malades. De mes diverses lectures, j’ai retenu que:

- la maladie fait peur car on ne la voit pas;

- le fait qu’elle soit sexuellement transmissible peut la rendre
difficilement acceptable;

- nous assistons a une catégorisation des malades en victimes (les
hémophiles, les enfants) et en coupables (ceux qu’on considére comme
responsables de leur maladie par un comportement transgressif);

- la notion de risque est variable et chacun a sa propre maniére de
I’envisager en fonction de sa représentation de soi, des stratégies de
vie, des priorités que 1’on s’assigne (ainsi la prise de risque ou la
conscience d’en prendre, ne sera probablement pas la méme pour un
toxicomane, une femme en age de procréer ou un prétre);

- la maladie a été découverte dans une population considérée comme
«marginale», voire «déviante» (homosexuels, drogués) et reste trés
probablement entachée de la notion de faute;

- la lutte contre la mort, la volonté de controler la nature, si forte dans
notre culture, se voient mises @ mal par cette nouvelle épidémie.

Ainsi le SIDA a permis au social de revenir de maniére plus visible
dans le domaine médical, alors qu’on assistait jusqu’a aujourd’hui, en
Occident, a une hyper-médicalisation de la maladie’. Elle était tout
entiére 1’affaire de I’institution médicale et ses liens avec la religion,
I’institution familiale et les systémes de parenté s’étaient distendus (ce
qui n’est pas vrai pour d’autres sociétés). Si la maladie reste de fait
largement entre les mains de la médecine (de la biologie en particulier
pour le SIDA), elle la déborde de toute part. Aussi voit-on divers
acteurs sociaux se mobiliser pour y faire face, pour accompagner les
sidéens: les Eglises, les familles, les travailleurs sociaux, les bénévoles
(lignes téléphoniques, centres d’accueil et d’information).

2 Pourtant, depuis une dizaine d’années, de nombreux malades se tournent vers d’autres

médecines, dites «douces» ou «paralléles», qui correspondent probablement a un
changement dans la représentation de la maladie, du role du malade dans sa guérison et
du statut des praticiens.
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Le quartier du Levant dans la tourmente ?

Au printemps 1992, j’ai mené une recherche auprés des habitants du
quartier résidentiel et périphérique du Levant, situé a l’ouest de
Lausanne, entre I’avenue Béthusy et Pully. J’ai cherché a y découvrir
les représentations sociales’ de «bien-portants» face au SIDA et aux
malades et les comportements qui s’y rattachent, dans la mesure ot ces
représentations ne renvoient pas seulement a des pensées ou a des mots
mais qu’elles étayent des pratiques effectives.

Au début de I’année 1989 la Fondation du Levant' avait décidé
d’ouvrir dans le quartier du méme nom une Maison d’accueil pour
sidéens en fin de vie. Cette demande émanait d’anciens toxicomanes
ayant suivi un traitement au Levant et dont la maladie s’était déclarée.
Depuis quelques années déja, le Centre du Levant devait faire face a
cette nouvelle réalité d’avoir un certain nombre de résidents séropositifs
(environ 45% en 1989, 30% aujourd’hui) mais surtout de devoir répon-
dre aux besoins spécifiques de ceux dont la maladie s’était déclarée. Il
devenait impossible de faire coexister deux projets aussi contradictoires
que celui qui consistait  réapprendre a vivre a travers la désintoxica-
tion et celui de devoir apprendre a mourir du SIDA.

Le Centre du Levant loua une villa au chemin du Levant lui permet-
tant d’accueillir 6 a 8 malades. De légers travaux de transformation
débutérent en avril 1989 avec comme objectif 1’ouverture en juin 1989.

Le 19 avril, le Centre organisa une conférence de presse annongant
publiquement son projet d’ouverture et langant une campagne de soutien

3 «Une représentation sociale est un systéme de valeurs, de notions et de pratiques ayant

double role. Tout d"abord, d’instaurer un ordre permettant a I’individu de s’orienter dans
I"environnement social, matériel et de le dominer. Ensuite d’assurer la communication
entre les membres d’une communauté en leur proposant un cadre pour les échanges, un
code pour nommer et classer les parties de leur monde, de leur histoire individuelle ou
collective.» (Herzlich 1969: 11)

4 La Fondation du Levant a pour vocation le traitement des toxicomanes aux drogues
dures; elle dirige le Centre du Levant, sis au chemin du Levant, un centre résidentiel
(La Picholette), un centre de prévention (Le Cap) et un centre de traitement (a Fleurier).
La Fondation a décidé I’ouverture de la Maison du SIDA qui est également située au
chemin du Levant. Pour la compréhension du texte, le terme de Fondation du Levant
désigne la direction, celui de Centre désigne celui qui est plus particuliérement chargé de
la désintoxication et celui de Maison du SIDA, Maison du Soleil Levant ou simplement
Maison (avec majuscule) désigne I’institution qui fait I’objet de mon travail et qui
accueille des sidéens en fin de vie.
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financier. Une premiére opposition, signée par quelques habitants seu-
lement, fut déposée aupres de la Municipalité de Lausanne avec pour
argumentation le refus de changement d’affectation de cette maison qui,
de villa familiale allait devenir un établissement médico-social (EMS).
Cette opposition fut suivie d’un deuxiéme recours fort de 22 signatures.
La Municipalité de la ville de Lausanne rejeta les arguments de 1’oppo-
sition en soulignant que la ville manquait totalement de structure
d’accueil pour malades du SIDA en fin de vie et en affirmant que le
projet était conforme au plan de quartier. Les habitants maintenant leur
opposition, ce fut a la Commission cantonale de recours en matiére de
constructions de résoudre le litige, ce qu’elle fit le 12 septembre en
récusant l’opposition des habitants et en permettant la reprise des
travaux en vue de I’ouverture. La prise de position de I’ensemble de la
presse pour le projet influenga certainement cette décision.

La Maison du Soleil Levant (le plus souvent appelée Maison du
SIDA) a ouvert ses portes le 20 novembre 1989. Si les premiers «pen-
sionnaires» furent d’anciens toxicomanes, la Maison accueillit rapide-
ment des homosexuels, des hétérosexuels, des enfants, tous en fin de
vie. Le personnel se composait d’une directrice, du personnel soignant
(deux infirmiers/éres de jour et un/e de nuit), d’un aumoénier, d’une
femme de ménage et de collaborateurs bénévoles. Ces bénévoles étaient
pour la plupart d’anciens pensionnaires du Centre du Levant, ayant ter-
miné leur cure de désintoxication et ayant déja travaillé a I’extérieur.
Ces bénévoles travaillaient a la cuisine, a I’entretien de la Maison et du
jardin et, comme 1’ensemble du personnel, a 1’«accompagnement» des
malades.

Un discours inaudible ?

Le retentissement médiatique de «l’affaire du Levant» fut impression-
nant: une quarantaine d’articles parurent entre le mois d’avril et de
septembre 1989. Le journal lausannois 24 Heures est celui qui a le plus
couvert 1’événement (12 articles), suivi par Le Matin et La Gazette de
Lausanne. La plupart des journaux romands en firent mention. Il ne
s’agissait nullement d’une presse informative mais bien d’une presse
militante qui prit fait et cause pour le projet du Levant. La premiére
chose qui frappe est la virulence du ton employé pour s’indigner de
I’opposition. Voici quelques titres significatifs:
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~Levant de Iespoir

Lausanne devrait avoir sa maison du sida pour y
soigner une demi-douzaine d’ex-toxicomanes ma-
lades, Les 22 voisins qui s'étaient opposés a I'amé-
nagement de cet établissement dans un quartier
résidentiel, au chemin du Levant, ont été deboutés
rar la Commission cantonale de recours. Satis-
aits, la Fondation veul reprendre les travaux pour
permettre aux premiers occupants de s’y installer
cel automne encore. Quanl aux opposants, qui
avaicent obtenu gain de cause en mai dernier, ils
décideront ces prochains jours s'ils persistent et
signent. La loi leur donne un délai de trente jours
pour déposcr recours au Tribunal federal et de-
mander une nouvelle suspension des tra- @
vaux.

Le fantéme de la peste (24 Heures, 29.5.89)
La sale ére de la peur (24 Heures, 29.5.89)
Malades du SIDA: barrage a I’espoir  (Tribune de Genéve, 30.5.89)
Lépre d’autrefois. SIDA d’aujourd’hui (Vie protestante, 23.6.89)
Je suis séropo et je vis, ¢a vous dérange? (L’Hebdo, 22.6.89)

Ou encore ’ironie de Burki (24 Heures, 13.9.89)

Face a ce qu’ils percevaient comme menace, les opposants ont
franchi le pas. Déclarant publiquement leur peur, ils ont jeté un pavé
dans la mare du consensus d’acceptation des malades qui serait préten-
dument partagé par tous. Or nous 1’avons vu, en ce qui concerne le
SIDA, il n’en est rien. Pas plus du reste qu’en ce qui concerne les toxi-
comanes; il suffit de se souvenir de la fermeture manu militari du Platz-
spitz ou de la scéne bernoise par les autorités avec 1’accord d’une
grande partie de ’opinion publique.

On sait qu’aujourd’hui encore le SIDA reste considéré comme une
maladie honteuse, & cacher si on ne veut pas encourir ostracisme et
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rejet. L’OFSP lui-méme a di organiser des campagnes d’acceptation
des malades car les citoyens en Suisse pas plus qu’ailleurs ne jouent le
jeu de la solidarité. Ce qui me parait donc intéressant n’est pas
d’évaluer le bien-fondé des arguments du refus mais plut6t de constater
I’émoi qu’il a provoqué. A mes yeux c’est bien parce qu’ils ont trans-
gressé un «tabou», en refusant d’appliquer cette solidarité idéale qu’ils
se sont vus violemment critiqués.

Les entretiens ayant eu lieu plusieurs années aprés «l’événement», le
ton polémiste n’était plus de rigueur. Par contre les lettres de lecteurs
parues a I’époque nous permettent de saisir la virulence des propos. Je
citerai une lettre in extenso parce qu’elle refléte le ton de la majorité du
courrier rejetant les opposants au temps de «l’obscurantisme moyen-
ageux» (Docteur M. N., Lausanne, 24 Heures, 7 juin 1989): «A deux
pas du vingt-et-uniéme-siécle-éclairé-par-le-progrés, voici que deux
seules pages d’information nous plongent d’un seul coup en plein
Moyen-Age comme dans un bon bain d’huile fumante et bouillon-
nante... Etonnant, non? Ainsi donc, sidéens, vous porterez bientot
clochette, comme lépreux d’antan, afin qu’honnétes gens n’attrapent
point le mystérieux mal dont le ciel vous a, dit-on, si justement frappés.
Ou mieux encore, ne faudrait-il pas vous trouver quelque ghetto sordide
en ville, ou dans une autre ville, ou en dehors des villes, mais ailleurs,
ailleurs surtout que juste 1a, sous nos géraniums? Car enfin, qui connait
vraiment les maléfices que vous portez? Ainsi ne voit-on pas souvent
apparaitre, dans votre sillage diabolique, le chat, le chat-Satan qui porte
le malheur entre ses griffes... Sorcellerie! Regardez, bonnes gens,
regardez chauffer les torches et monter le bicher, le grand biicher
social du prochain siécle. D’ailleurs ne dit-on pas qu’a Bale quelque
homosexuel aurait déja été brilé... par prudence sans doute. Assez ri!
Voisins de la "maison du SIDA", allez vous cacher derriére vos thuyas,
qu’on ne vous voie plus, car votre égoisme est répugnant, mais moins,
infiniment moins que votre bétise.»

Pourquoi une telle virulence? Il me semble que la solidarité, ici
remise en cause, est un théme cher a notre société: elle devient une
sorte de norme a laquelle il est totalement inacceptable de s’opposer de
plein fouet. La solidarité est 1’affaire de tous, dit-on, elle devrait étre
la base sur laquelle repose les relations sociales. Plus encore qu’une
norme sociale, on pourrait avancer 1’idée que la solidarité a acquis le
statut de croyance uniformément partagée et que la force de I’évidence
a rendue indiscutable, a I’'image de ce qu’évoquent Perrot, Rist et
Sabelli (1992: 22) en relisant Rousseau et Durkheim: la vie en société
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«doit se fonder sur des croyances profondes, sur un ensemble de
principes qui vont sans dire et dont le respect garantit 1’accomplisse-
ment par tous de pratiques communes.»

Les mémes auteurs (1992: 21) définissent ainsi la religion qui
prévaut, a leurs yeux, dans les sociétés industrielles, prétendument
laiques: «Considérée dans une perspective anthropologique, inspirée par
Durkheim, la religion est cependant bien autre chose qu’une mosaique
de fidélités particuliéres. C’est un ensemble de croyances communes a
une collectivité donnée. Non pas des vérités admises, a titre individuel,
par les membres du groupe, mais une représentation collective qui
s’impose a tous, comme si elle provenait de l’extérieur, parce qu’elle
scelle I'unité du groupe. D’ou son caractére obligatoire, les sanctions
qu’encourent ceux qui s’y opposent, et les rites qui en sont inséparables
parce qu’ils réactualisent les croyances et expriment des réalités collec-
tives.»

Représentations des habitants

A partir de 1’analyse des entretiens et des articles de presse parus a
I’époque, il m’a été possible de dégager une série de représentations
véhiculées par les habitants du quartier (partisans et opposants’) face
a leurs futurs voisins.

Le SIDA

Les premiéres représentations concernaient le SIDA lui-méme, maladie
transmissible, dont le mode de contamination était connu des opposants,
mais aux yeux de qui la connaissance scientifique actuelle restait
lacunaire. La presse s’était réguliérement fait 1’écho des débats que
soulevait le probléme de la transmission par la salive (le baiser profond)

> Pour la commodité de I'écriture, les termes d’opposants et de partisans désignent la
position des habitants d [’époque. Cette appellation ne correspond pas a une réalité
précise. En effet, plusieurs habitants qui se sont opposés a l’ouverture en 1989 ont
aujourd’hui changé d’opinion. Le terme opposant les fige donc dans une position qui n’est
plus la leur. D’autre part, le terme partisan correspond a un petit nombre d’habitants qui
se sont effectivement mobilisés pour marquer leur adhésion au projet du Soleil Levant,
alors que j'ai rencontré des habitants qui, tout en étant favorables au projet, ne ’ont pas
fait savoir publiquement.
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ou par des animaux (les moustiques). Bien que réguliérement démenties
par les milieux scientifiques, ces questions prennent le sens de «failles»
dans la connaissance, propices a ’expression de la peur: «Le fait que
ce soit une maladie contagieuse est un aspect qui a beaucoup inquiété.
Il faut bien reconnaitre que les modes de transmission du SIDA ne sont
pas totalement connus aujourd’hui. Ce serait stupide de prétendre que
la maladie est intransmissible par d’autres moyens que les transfusions
sanguines ou les rapports sexuels. 1l y a encore des inconnues, c’est
quelque chose de complétement nouveau et le virus étant capable
d’évoluer il peut se transmettre par d’autres contacts» (homme,
cinquantaine).

Pour certains voisins de la Maison, une des inquiétudes reposait sur
la peur qu’un chat griffat un des malades puis vint griffer un enfant, lui
transmettant ainsi le virus.

Il semble donc que la représentation du SIDA ne correspondait pas
a I’évolution des connaissances scientifiques réguliérement transmises
par la presse ou par les campagnes de 1’OFSP. Pourtant, soulignons que
les opposants se sont également référés au milieu scientifique pour
étayer leurs craintes. Ils ont utilisé des documents de 1’OFSP, ont écrit
au Dr Olivenstein, professionnel reconnu en matiére de toxicomanie,
pour lui demander quels étaient le comportement des toxicomanes
atteints du SIDA et se sont également appuyés sur les déclarations d’un
psychiatre frangais pour souligner les dangers d’attitudes agressives de
certains malades. Plus leur opposition était forte, plus mes interlo-
cuteurs soulignaient a quel point des inconnues demeuraient et que donc
la prudence était de mise.

La toxicomanie

D’autres représentations concernaient la toxicomanie. Les premiers rési-
dents de la maison étaient d’anciens toxicomanes ayant subi une cure
au Levant et dont la maladie s’était déclarée. C’est a propos de cette
population que les peurs se sont le plus exprimées. Pour les non-profes-
sionnels, les images récurrentes de la toxicomanie, largement diffusées
par la presse, étaient celles de la scéne zurichoise ou bernoise, de la
criminalité liée au petit trafic, de la marginalité absolue des consom-
mateurs de drogues dures. Ainsi, pour la plupart des habitants dont les
connaissances en matiére de drogue s’arrétaient la, I’arrivée d’anciens
«toxicos» en fin de vie était doublement inquiétante. Ils ne connaissaient
pas le comportement des toxicomanes ou ce qu’ils en connaissaient était
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plutdt alarmant (criminalité, zone...), mais en plus les toxicomanes
étaient en fin de vie, donc selon les opposants préts a n’importe quoi,
en particulier a replonger dans la drogue.

A la toxicomanie venait donc s’ajouter I’inquiétude de la proximité
de la mort. L’argument souvent avancé était qu’a deux doigts de
mourir, ces gens n’avaient plus rien a perdre. Ici apparaissait un des
points centraux qui est la présence de la mort (la maladie) pouvant
se transformer en menace de mort (seringues infectées, agressions,
comportements de folie, ..): «Qui nous garantissait qu’il n’y aurait pas
d’agressions a partir du moment ou les gens qui fréquentaient le quar-
tier auraient été une faune incontrélée de gens anormaux. On ne peut
pas considérer comme normal quelqu’un qui se détruit les cellules du
cerveau et qui se détruit de maniére irrécupérable. Alors quelles
garanties des biens et des personnes avec des gens comme ¢a. Il faut
imaginer qu’il y a souvent des enfants qui jouent dans la rue, tant
mieux c’est trés agréable d’avoir ca comme environnement, mais voyez
l’agrément de la coexistence de ces enfants avec des gens anormaux»
(homme, cinquantaine).

Or le rapport @ la mort dans notre société est tout autre que
celui auquel le quartier était soudain confronté. La médecine permet
aujourd’hui de prolonger considérablement 1’espérance de vie alors que
le SIDA frappe des jeunes gens, quand ce n’est pas des enfants; la mort
a lieu le plus souvent en milieu hospitalier, alors que la elle se produit
«sous les yeux» des habitants du quartier.

La démence

Une autre crainte par rapport au sidéen était le risque qu’il sombrat
dans la démence, par désespoir ou par lésion cérébrale. Ici, les oppo-
sants s’appuyaient sur les déclarations d’un psychiatre de la maison
d’arrét de Rennes, le Dr Pouyollon, qui disait que les réactions des
toxicomanes contaminés étaient de trois types: la «mentalité suicidaire»
(rechute dans la drogue), la «mentalité du meurtrier» (qui veut se
venger) et le «traumatisme bénéfique» ot la maladie prend valeur de
«porte de sortie».

Cette crainte d’une attitude agressive et vengeresse n’était pas une
particularité des opposants, loin de 1a. En effet il court sur cette
question un récit qu’on retrouve aux Etats-Unis comme en Europe et
qui raconte ’histoire d’un couple qui se serait connu dans une boite de
nuit. Aprés quelques préliminaires de séduction, ils auraient fait
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I’amour. Le lendemain la femme se serait réveillée seule. Elle se serait
dirigée vers sa salle de bain et aurait découvert la phrase suivante,
inscrite sur le miroir avec son rouge a lévres: «Bienvenue dans le camp
des sidaiques». Réguliérement citée comme véridique, cette légende
contribue probablement a propager I’'image du sidéen fou et vengeur.

L’altérité redoutée que représentait déja la toxicomanie a été encore
aggravée a I’idée que d’anciens détenus, malades du SIDA, pourraient
venir finir leurs jours dans cette maison. Les opposants se sont inquié-
tés de la déclaration de J.-F. Leuba, alors chef du département de
Justice et Police du canton de Vaud, qui avait déclaré vouloir mettre
d’anciens détenus au Chemin du Levant. Les voisins se sont émus et
dans la lettre qu’ils ont envoyée aux habitants du quartier pour les
rallier 4 leur mouvement (20 juin 1989), ils donnérent I’exemple de
Sandy, jeune détenue a Hindelbank, ex-toxicomane, qui purgeait une
peine de 8 ans de réclusion pour usage de stupéfiants et pour avoir
infligé a sa fillette des sévices 1’ayant rendue aveugle et tétraplégique.
Il était difficile de trouver cas plus dramatique et plus inquiétant; a elle
seule, cette femme représentait tout ce qui €tait inacceptable aux habi-
tants du quartier: consommation de drogue, SIDA et sévices sur un
enfant.

Outre l’inquiétude que I’institution devienne une «annexe des
prisons», comme me I’a dit une habitante, ce cas de mauvais traitement
envers une enfant a di avoir un écho trés fort auprés des jeunes méres
du quartier. Ce sont en effet quelques jeunes femmes, enceintes a
I’époque ou meéres de petits enfants, qui ont été les plus actives dans le
mouvement. La crainte que les enfants jouent avec des seringues infec-
tées ou qu’ils cotoient des gens au comportement inquiétant, par
exemple, était trés forte. Peut-étre que pour ces femmes, il était alors
insupportable de vivre a la fois 1’acte de vie que représentait la gros-
sesse et 1’acceptation de la mort que représentait la Maison.

A travers ces différents €léments, le portrait du sidéen tel qu’il était
dessiné par les habitants opposés a leur venue dans le quartier, se
présentait ainsi: toxicomane au comportement inconnu, au passé chargé
(casses, violence,...), dont la maladie et son issue fatale pouvait per-
mettre la réactualisation d’un comportement autodestructeur (rechute
dans la drogue), agressif, voir démentiel. L’ Autre ainsi défini devenait
le mal absolu: son mode de vie ’avait provoqué (prise de risque), il
I’avait en lui (maladie) et potentiellement il pouvait le transmettre:
contamination par accident (seringues) ou par acte d’agression.
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La responsabilité

Un autre aspect venait renforcer ce portrait, celui de la réflexion autour
de la responsabilité du malade. Ici, ce que disaient les habitants du
quartier reflétait le débat général qui consistait (et consiste toujours)
a déterminer la part de responsabilité du malade. On a vu que deux
«camps» se dessinaient: les malades-victimes (hémophiles, enfants) et
les malades-responsables a cause de leur comportement (homosexualité,
toxicomanie, multipartenariat); pour ceux-ci, la maladie était vue
comme une maladie-sanction qui éclairait des conduites socialement
prohibées ou indésirables. La responsabilité, invoquée de maniére
unanime par les opposants, venait renforcer 1’aspect effrayant de ce
voisinage. Il était en effet plus difficile d’éprouver de la compassion
pour quelqu’un dont on estimait qu’il avait consciemment provoqué son
malheur: «Le degré de pitié, si j'ose dire, ne peut pas étre le méme
entre un sidéen qui a délibérément suivi une voie qui avait toute chance
d’aboutir ou il est, et celui qui se retrouve atteint par le virus alors
qu’il n’y est strictement pour rien, je pense aux transfusés et aux
enfants sidéens. On ne peut pas avoir la méme position éthique. Un
automobiliste qui roule a des vitesses démentielles et qui termine contre
un arbre, vous n’avez pas @ avoir la méme réaction vis-a-vis de son
sort que vis-a-vis d’une famille qu’il a tuée dans un virage comme ¢ca
c’est produit dans un village de la vallée du Rhéne» (homme,
cinquantaine).

Quant aux partisans, leurs discours et leurs représentations différaient
sensiblement. A propos du SIDA et de sa transmission, ils ne ressen-
taient aucune inquiétude. Plusieurs ont souligné le fait qu’il s’agissait
d’une maladie transmissible qu’on attrapait dans des conditions précises
et qui n’était pas a proprement parler contagieuse comme le fut la
tuberculose par exemple. Pour eux, les connaissances scientifiques dont
ils disposaient étaient fiables et les doutes exprimés par les opposants
ne les inquiétaient nullement. La tendance consistait plutot a s’opposer
aux discours alarmistes. Sans nier 1’importance et la gravité de 1’épi-
démie, plusieurs informateurs ont dénoncé sa dramatisation: «// y a
quelques centaines de malades dans toute la Suisse, derriére il y a tout
un flot de séropositifs @ mon avis c’est quelques milliers, mais enfin sur
6 millions d’habitants ca reste extrémement modeste» (homme, soixan-
taine).
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Cette dédramatisation était un des traits frappants du discours
des partisans; il allait parfois jusqu’a la négation du danger: «/ y a des
contaminations entre hétérosexuels mais je suis persuadé qu’on exagére
beaucoup et que c’est surtout les bisexuels qui aménent ¢a» (homme,
quarantaine). Leur mode de vie et leur milieu familial ou social, trés
éloignés de la marginalité, suffisaient alors a les protéger: «Moi en fait
je n’ai pas tellement réagi quand on a commencé a parler du SIDA
parce que mes enfants ont de loin passé l’dge ou c’est dangereux pour
eux, mes petits-enfants sont assez protégés. Les deux ainés habitent a
la campagne avec leurs parents, la petite qui fait des études de
médecine elle va faire attention ¢a c’est clair. Son frére cadet c’est
pareil et la petite qui prépare sa maturité c’est un peu la méme chose,
elle vit avec ses parents, elle méne une vie normale avec un groupe
d’amis sympathiques. Il y a toujours un danger c’est évident mais il
n’est pas plus grand, ce n’est pas ce que je pourrais appeler des
enfants a risques, ils ne sont pas proches de toxicomanes, ils ont une
vie assez équilibrée, ils ne sont pas bétes» (femme, soixantaine).

La présence de toxicomanes n’était pas ressentie comme menagante.
Plusieurs soulignaient que la présence depuis quelques années du Centre
du Levant n’avait amené aucune perturbation dans le quartier. Malgré
le fait que la toxicomanie fit tout aussi éloignée de leur milieu culturel
que pour les opposants, les quelques métres qui les séparaient du Centre
suffisaient a créer un €loignement protecteur. Un couple ayant trouvé
une seringue dans sa haie (incident trés redouté des opposants) me
précisa immédiatement qu’elle pouvait venir d’ailleurs et que de toute
fagon, aprés quelques heures, elle ne présentait plus aucun danger.
Ainsi, malgré la visite fréquente de leurs dix petits-enfants, ce couple
ne s’était pas inquiété; tout au plus entretenait-il plus souvent sa haie!

Catégories «a risques» et logique de distanciation

A travers I’analyse des discours émis par les habitants, je retire les
principaux €léments suivants.

Pour conjurer leur crainte, les opposants décrivent leurs voi-
sins comme appartenant 4 un monde totalement autre: toxicomanes,
déments, anciens détenus. Ils s’en écartent en constatant que leur mode
de vie n’a rien a voir avec eux. Cette extériorisation est encouragée par
la notion, largement répandue, de groupes a risques définis comme
différents du reste de la population. Différents non pas par leurs actes
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mais par leur étre (cf. Glick Schiller 1992: 241). Nicole Sindzingre et
Gonzague Jourdain (1987: 37) soulignent que les anthropologues
devraient s’interroger sur les fondements du discours épidémiologique,
en relevant notamment que «les quantifications épidémiologiques ont un
aspect normatif, moralisant et culpabilisant, ou la maladie apparait
comme la sanction d’un comportement, davantage en termes de bien et
de mal, qu’en termes de ce qu’il convient ou non de faire».

Mais pour les groupes a risques tels qu’ils ont été dessinés a propos
du SIDA, la catégorisation est encore plus poussée puisque homo-
sexuels, toxicomanes, hétérosexuels a partenaires multiples sont
considérés comme formant des groupes a risques non en fonction de ce
qu’ils font ou ne font pas (safer sex, échange ou non de seringue,
utilisation du préservatif) mais en relation a leur identité d’<homo», de
«toxico». Ce n’est plus leur comportement qui est visé (seul élément
déterminant dans la transmission) mais leur étre. Cette catégorisation
permet de se démarquer, ce que font les opposants, donnant corps a
I’altérité grace aux traits que j’ai cités plus haut. Ainsi pour eux, la
logique de distanciation repose sur une perception inquiétante des
malades. Ces habitants ont dessiné une frontiére entre eux et leurs
futurs voisins essentiellement a partir de normes comportementales:
marginalité, attitudes agressives voire potentiellement démentes. Cette
image se construit également autour de la notion de culpabilité, de
responsabilité des malades face au malheur qui les atteint.

Chez certains partisans, la logique de distanciation ne repose pas sur
un jugement négatif de 1’Autre mais plutdt sur le sentiment que leur
propre mode de vie, leur milieu social les protégent de la contamina-
tion. Il ne leur est donc pas nécessaire de rejeter les malades, il leur
suffit plutdt de s’imaginer eux-mémes comme «hors de danger». Cette
distanciation s’inscrit dans les faits quand les habitants désireux d’aider
ou de marquer une certaine compassion a I’égard des malades ne savent
comment s’y prendre pour ne pas avoir |’air de faire du voyeurisme de
mauvais goit. Ainsi a force de rendre 1’autre incomparable a soi, il
devient difficile de le cotoyer, d’entrer en relation avec lui.

En conclusion
Le regard anthropologique sur la maladie permet de découvrir la variété

d’interprétations de cet «événement». J’ai souligné qu’un des modes
d’explication de la maladie consiste a en extérioriser I’origine. Cette
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extériorisation est variable suivant la culture. L’approche dominante de
notre société est biologique mais elle ne peut s’en satisfaire. En effet,
ce regard ne peut rendre a lui seul tout son sens a la maladie. Si ’on
pergoit la maladie comme I’expression d’un désordre, il faut alors que
celui-ci soit signifiant. C’est particuliérement vrai pour le SIDA,
maladie nouvelle, fatale et dont I’ampleur de la diffusion rappelle les
fléaux passés. Pour rendre sens, les explications ont donc largement
dépassé le cadre médical.

Balandier (1988: 192, 196) souligne ce phénoméne: «L’épidémie
porte la contagion du désordre jusque dans les tétes; elle devient véhi-
cule de culpabilité; elle est imaginairement domestiquée en désignant
des agents extérieurs et des victimes émissaires a I’intérieur. [...] Le
mal semble a la fois étre 1a et ne pas étre la. Ce qui explique, en dehors
des réactions organisées (scientifiques, hospitaliéres, solidaires), les
réponses contradictoires qui lui sont opposées. Pour certain ce désordre
mortifére doit étre contenu par des barrages: controles répressifs, enfer-
mement, exclusion. Pour d’autres, a 1’opposé, le déni de la réalité
incite a effacer le risque, a chasser I’'inquiétude, a ruser avec la mort
sans vouloir I’avouer. En somme, la remise en ordre totalitaire ou le
laisser-faire hédoniste, le laisser-jouir; entre les deux se situent tous les
degrés de la prudence auto-imposée, du risque calculé, de la sexualité
plus siire.»

Dans un premier temps, les épidémiologistes ont désigné les groupes
a risques, encouragés par le fait que les premiers cas ont été découverts
chez les homosexuels et les toxicomanes. Cette catégorisation a été le
premier facteur permettant a tout un chacun de se distancer des malades
(comme étant radicalement autres) et donc de se sentir a 1’abri. C’est
le raisonnement que j’ai découvert en analysant les discours des
habitants du quartier du Levant.

Mais cette catégorisation n’est pas le seul aspect de la réflexion
autour du SIDA, peu s’en faut. La nécessité de répondre au pourquoi
de la maladie, et non pas tant au comment, entraine une large discus-
sion touchant a la réalité la plus intime de I’homme (les relations
sexuelles), mais aussi la plus fatale (Ia mort). Voila probablement ce
qui modifie le regard sur 1’Autre, entrainant peur et rejet mais aussi
expression de compassion, organisation d’entraide.

A travers mon enquéte j’ai découvert que des gens confrontés a la
proximité du SIDA étaient contraints non seulement de penser a cette
maladie, mais aussi a la mort, a la santé, a la solidarité, aux rapports
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amoureux. J'ai compris ainsi que la maladie virale devenait aussi une
maladie de la communication, du rapport a 1’ Autre.

De maniére générale, les discours émis sur le SIDA par les habitants
du quartier consistent, me semble-t-il, & repenser les frontiéres

symboliques séparant divers domaines:

Domaines Pble positif Pole négatif

En matiére Ordre: Désordre:

sexuelle: Relation basée sur la fidélité Multipartenariat
Hétérosexualité Bisexualité, homosexualité
Relation protégée® Relation non protégée

Toxicomanie | Norme: Marginalité:
Absence de consommation Consommation de drogues
de drogue

Criminalité Norme: Marginalité:
Mode de vie respectant la Détenus (anciens détenus)
légalité

Habitat Pur: Impur:

Lieu protégé Lieu souillé par la présence
de malades, de seringues
infectées

SIDA Sain: Malsain:

Séronégatif (Séropositif)
Sidéen

La réflexion porte essentiellement sur la question du passage d’un
pole a l’autre et du risque de contamination (non seulement de la
maladie mais aussi du désordre, de la souillure, etc.). La présence de
gens considérés comme impurs met-elle en danger ceux qui se conside-
rent comme purs? Pour certains, le danger était réel et la réaction
consistait a ériger des barriéres (refus actif de la Maison) ou a adopter
des stratégies d’évitement. Pour d’autres, le danger restait plus flou
et la réaction consistait a déterminer des frontiéres qui séparaient

L | s’agit ici de normes qui ne sont pas unanimement partagées; aux yeux de certains
catholiques, par exemple, une relation protégée évoque déja la notion de désordre.
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symboliquement un monde d’un autre en acceptant les «marginaux» tout
en se définissant eux-mémes comme hors de ce monde.

Pour le passage du sain au malsain dans le domaine du SIDA, la
difficulté est de définir le role et le statut des séropositifs aussi appelés
«porteurs sains», «futurs malades», expressions révélant la difficulté a
les situer, les faisant osciller sans cesse d’un pdle a ’autre.

C’est peut-étre dans la redéfinition de ces notions de pureté, d’ordre,
de normalité ainsi que dans la recherche de nouvelles frontiéres que se
situe I’enjeu essentiel pour les anthropologues.

Résumé

L’hypothése de cette recherche repose sur I’idée que le SIDA oblige la
société a se repenser. J'ai découvert que la réflexion que j’imaginais
étre en rapport avec un comportement (toxicomanie, homosexualité,
etc.) ou avec un jugement normatif (fidélit€) dépassait, et de loin, ce
cadre pour englober une réflexion sur I’Homme, son temps et son deve-
nir. L'Homme face a la mort, mais aussi face a 1’Autre.

Zusammenfassung

Die Arbeit basiert auf dem Gedanken, dass Aids die Gesellschaft zum
Umdenken zwingt. Dabei zeigt sich, dass das Thema weit iiber die
Erorterung einzelner Verhaltensweisen (z.B. im Zusammenhang mit
Sucht, Homosexualitit usw.) oder gesellschaftlicher Werturteile (z.B.
Treue) hinausreicht und zu einer grundsitzlichen Auseinandersetzung
tiber Menschen, seine Zeit und seine Zukunft Anlass gibt. Der Mensch
im Angesicht des Todes aber auch im Angesicht des Andern.
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