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Isabelle Girod

Le SIDA en quête de sens

Le SIDA fait son apparition sur la scène publique en 1981. Très vite,
grâce notamment aux médias, l'interrogation scientifique dépasse le

champ médical pour devenir un discours articulant le biologique, le

politique et le social. Pour retracer ce parcours, je m'appuierai sur un
article d'Herzlich et Pierret (1990) qui ont analysé, à travers la presse
française, le cheminement de ce qui deviendra un phénomène social

marquant cette fin de siècle.
Dans un premier temps (1982-83), le SIDA constitue avant tout un

mystère médical. Repérée par le Center for Disease Control d'Atlanta
(Géorgie), cette maladie est d'emblée définie comme mortelle,
touchant des hommes jeunes et homosexuels. Sa transmission sanguine et
sexuelle est mise à jour.

Progressivement la maladie devient un objet mieux identifié. On la

nomme: «pneumonie des homosexuels», «cancer gay» ou encore
«syndrome des homosexuels» et ceci en dépit des découvertes montrant
que le SEDA ne touche pas seulement les homosexuels et que ce n'est
nullement un cancer. A partir de 1983, elle est appelée A.I.D.S.
(Acquired Immunodeficiency Syndrome), en français S.I.D.A. Dès
1982, les premiers chiffres fournis par le C.D.C. d'Atlanta et par
l'OMS circulent. Bien que peu fiables, ils montrent une progression et
ce qui avait pu être considéré comme un accident destiné à disparaître
se transforme en un phénomène durable et à haut risque: une épidémie.

De 1983 à fin avril 1984 (date de l'annonce officielle de l'identification

d'un virus par le secrétaire d'Etat américain à la Santé), le
savoir médical s'accroît considérablement. C'est durant cette période
que s'élabore la construction du SIDA comme phénomène scientifique,
économique mais surtout moral et culturel. En effet, dès mai 1983, les

termes de groupes, personnes, populations «à risques» sont largement
diffusés. Avec ces notions, désignant les personnes les plus susceptibles
d'être atteintes, le discours sur le SIDA acquiert sa dimension morale
et culturelle. Dès 1983 en effet, le SEDA n'est plus seulement l'enjeu
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de luttes scientifiques (entre chercheurs américains et français en
particulier) mais il va apparaître comme le terreau de changements radicaux
impliquant le mode de vie et des valeurs sociales concernant la liberté
sexuelle en particulier. La notion ambiguë de «risque» va se confondre
rapidement avec celle de «cause» où le mode de vie homosexuel va être
identifié à la maladie. Mais, parallèlement, la croissance continue des

chiffres va suggérer la notion de catastrophe pouvant toucher une population

plus large. On assiste alors à l'émergence d'un métadiscours qui
ne porte plus sur la maladie elle-même mais sur les réactions qu'elle
suscite et les interprétations qu'elle fait naître (peur, rejet, victimisation,
culpabilisation, etc.).

A partir de 1985 une nouvelle «catégorie» est mise à jour par les

recherches: celle des «porteurs sains», les séropositifs. A partir de cette
découverte les discours vont s'emballer, la peur d'un mal invisible mais
mortel s'accentuer. Le rythme des articles dans la presse va s'accélérer
et marquer l'entrée de la maladie dans la vie collective.

Le SIDA pénètre dans la sphère sociale et politique, notamment par
le lancement de campagnes nationales de prévention (c'est le cas

en Suisse où la première campagne d'affiches est mise sur pied par
l'Office fédéral de la santé publique (OFSP) en 1985). Lors de cette
même année, les premiers malades «célèbres» parlent, par exemple
l'acteur américain Rock Hudson qui deviendra la première victime
exemplaire du SIDA. Les milieux artistiques se mobilisent pour témoigner

de leur soutien aux malades. Avec ce mouvement, le discours sur
la maladie va prendre une autre connotation que celle qui a dominé

jusqu'alors (angoisse et malédiction), celle de la solidarité et de la

compassion. A cette époque se fonderont les premiers groupes de soutien

et d'accompagnement des malades.

En choisissant de faire une étude sur le SIDA, ma première question
fut de savoir en quoi il pouvait concerner les ethnologues? Une pluralité

de réponses existe, mais, à mon sens, l'aspect principal réside dans

le fait que toute maladie est vécue, analysée, soignée en fonction de
modèles culturels qui varient d'une société à l'autre. Notre société est

marquée par une approche biomédicale de la maladie et du corps (qui
correspond à une approche parmi d'autres); toutefois croyances, peurs,
mythes, système symbolique concernant l'ordre et le désordre, le pur
et l'impur, le rôle du sang, du sperme, etc. sont autant d'éléments que
la maladie, et en particulier le SIDA, viennent réactualiser, bousculer.
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La maladie et la culture

Comme pour tout fait social, d'autant plus s'il est angoissant, la
recherche de causalité, de sens, est un point crucial. C'est peut-être
même dans cette recherche de sens (plus que dans celle du savoir) que
se situe la dimension sociale et culturelle essentielle. En effet, si la
santé relève plus du constat (variable culturellement), la maladie, elle,
relève de l'interprétation, de l'analyse. Il est remarquable que seules

certaines maladies ont déclenché de grands phantasmes, exprimés
notamment en littérature (Giono, Camus par exemple). Ainsi en est-il
de la syphilis, du choléra, de la tuberculose, de la peste, du cancer dans

une moindre mesure (notamment parce que ce n'est pas une maladie
contagieuse) et aujourd'hui du SIDA (Hervé Guibert, Cyril Collard,
Alain Emmanuel Dreuilhe). Ce n'est nullement en relation avec leur
morbidité: les maladies cardio-vasculaires, tout aussi meurtrières,
ne permettent pas à la société occidentale de se repenser. En ce qui
concerne le SIDA, cette réflexion a probablement été favorisée par le
mode de transmission sexuel et sanguin, domaine fondamental et privilégié

de notre perception du monde ainsi que du lien des hommes entre
eux (parenté, généalogie, systèmes d'alliances, etc.). Avec le SIDA, la
mort est véhiculée par le sang et le sperme, fluides qui représentaient
jusqu'alors l'image même de la vie.

De plus, comme le souligne Françoise Héritier-Augé, le SIDA vient
contredire «nos idées traditionnelles sur la contagion, la contamination,
l'infection, et il n'est pas inopportun de rappeler que les représentations
fortes de la contagion par simple contact, ou co-présence dans un même

lieu, par l'air que l'on respire, ou l'usage de mêmes objets, est une idée
dont la présence historique est si ancienne et si ancrée qu'il est
extrêmement difficile de la faire sortir du champ des représentations en

ce qui concerne l'infection par le VIH.» (Héritier-Augé 1990: 15).
Cette difficulté est probablement à l'origine de l'embarras que certains

peuvent éprouver à côtoyer des malades. Difficulté encore accrue
lorsqu'un sidéen est effectivement atteint d'une maladie contagieuse
(la tuberculose en particulier).

Etre le sujet (individuel ou collectif dans le cas de l'épidémie) d'une
infortune ou courir le risque de l'être constitue un événement vécu

comme fondamentalement injuste qui requiert un sens et la nécessité de

l'insérer dans une chaîne de causes et d'effets. Il s'agit ici de découvrir
si la représentation du SIDA accentue la recherche de causes extérieures

lorsque l'on sait qu'un des traits de l'interprétation de la maladie réside
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dans son caractère exogène: ce sont des agents extérieurs à la victime
(ou à son entourage) qui déclenchent le trouble. Comme le dit Laplan-
tine (1986: 371): «le malade [...] ne peut, surtout si ce dont il est atteint
est grave ou douloureux, s'en tenir au comment de l'épisode morbide,
mais glisse subrepticement, à un moment ou l'autre, à une interrogation
sur le pourquoi, c'est-à-dire recherche, en puisant dans les matériaux
mis à sa disposition par sa culture, une explication portant sur l'origine
ultime: il ne cesse de poursuivre, jusqu'à ce qu'il l'ait trouvée, une
responsabilité décisive, quand ce n'est pas un responsable, voire un
coupable. Bref, c'est la question du sens (et notamment du sens
métaphysique) qui est engagée.»

Si jusqu'à présent la biomédecine a eu une conception intériorisante
de la maladie, privilégiant l'étude des processus de développement
du mal - le comment - et considérant l'origine individuelle - le

pourquoi - de la maladie comme contingente, l'apparition du SIDA a

renversé cette tendance de manière spectaculaire.
Au cours de l'histoire, on a vu les juifs et les sorcières être tenus

pour responsables de la peste au XIVe siècle, la misère et le manque
d'hygiène de la classe ouvrière naissante de la tuberculose au XIXe, la

pollution et le mode de vie citadin du cancer au XXe. Cette manière de

penser a aussi été à l'œuvre à propos de la syphilis, ce que relève
Susan Sontag (1989: 62): «Les noms que portait la syphilis, lorsque son

épidémie se répandit à travers l'Europe pendant la dernière décennie du

XVe siècle, illustrent de façon exemplaire le besoin d'accorder une
origine étrangère à une maladie redoutée. Ce fut "la vérole française" pour
les Anglais, morbus germanicus pour les Parisiens, la maladie de

Naples pour les Florentins, le mal chinois pour les Japonais. Mais ce

qui ressemble volontiers à une plaisanterie dont un chauvinisme inévitable

ferait les frais révèle une vérité plus importante: à savoir qu'il
existe un lien entre l'imaginaire de la maladie et l'imaginaire de l'étran-
geté.»

Pour le SIDA, on a également assisté à diverses tentatives d'extériorisation

en mettant tantôt l'accent sur une prétendue origine africaine,
haïtienne ou sur «la marge»1 (prostituées, homosexuels, drogués) ou

1
Le mot «marge» (ainsi que celui de «zone») recèle en lui un jugement consistant à

mettre à la périphérie sociale une population ayant fait des choix de vie en dehors de ceux

prônés par la norme. J'utiliserai ce terme par commodité mais sans adhérer à ce point de

vue.
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enfin sur «un désordre comportemental» (multipartenariat). Ces processus

de mise en accusation obéissent à une logique du soupçon en vertu
de laquelle ceux qui sont les plus susceptibles de produire ou d'apporter
le mal sont les plus étrangers de la victime (par leur appartenance
culturelle ou sociale). On comprend dès lors pourquoi une femme, menant
à l'extrême cette volonté d'extériorisation, pouvait affirmer (citée par
M. Grmek 1990: 80): «Cette maladie affecte des hommes homosexuels,
des drogués, des Haïtiens et des hémophiles; grâce à Dieu elle ne s'est

pas encore propagée parmi les êtres humains.»
La recherche de causalité s'accompagne souvent de représentations

morales. En effet:

- soit le malade n'est pas responsable (non coupable) et l'étiologie
reste exogène: causalité chimique (un virus), le hasard infectieux, la
nécessité héréditaire, la fatalité, bref tous facteurs qui ne sont pas
imputables au malade;

- soit le malade est responsable et la maladie, tout en ayant une origine
externe (explication exogène), aurait pu être évitée en obéissant aux

campagnes d'information, au savoir médical (ainsi en est-il du cancer
des poumons des fumeurs, du SIDA dû à l'échange de seringues ou aux
relations sexuelles non protégées). Avec ce type d'explication on considère

le malade comme «responsable» de son état, et donc en un certain
sens «coupable»;

- soit encore le malade est responsable de son état mais avec une
étiologie endogène. C'est par exemple l'analyse psychologique où la
maladie a son origine dans l'individu même.

Pour le SIDA, il me semble que plusieurs explications coexistent. En
effet, la responsabilité du virus comme déclencheur de la maladie est

connue de tous mais à l'explication virale (exogène) vient notamment
s'ajouter l'idée de responsabilité du malade qui n'a pas suivi les

injonctions des campagnes de prévention ou qui s'est mis en danger par
son mode de vie (explication endogène).

La vision de la maladie comme élément exogène est dominante en
Occident. Elle est le plus souvent vécue comme une fatalité face à

laquelle il faut réagir ou encore comme une menace pour l'ordre social;
c'est probablement pour ces deux raisons, à la fois individuelles et
sociales, qu'il est nécessaire de donner un sens à cet «événement». La
maladie peut perdre de son non-sens lorsqu'elle est vécue comme
expérience qui enrichit ou qui exalte. Elle peut être source de connaissance
de soi CMars de Fritz Zorn), épreuve expiatoire (interprétation
religieuse) ou encore source de sensibilité artistique.
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La maladie, si elle est synonyme ou plutôt révélatrice de désordre,
se doit d'être guérie. A cette fin, il est nécessaire de recourir à un
système thérapeutique visant à rétablir l'ordre par le biais de la

guérison. Or le SIDA, aujourd'hui inguérissable, va à l'encontre de

cette injonction sociale. C'est peut-être une des raisons qui pousse le

corps social à tenir à distance ceux par qui le malheur arrive, d'autant

plus si la santé devient une supercatégorie normative, une nouvelle
façon de nommer le bonheur.

Le SIDA, un fait social total

Il n'y a pas de sociétés où la maladie n'ait une dimension sociale et
comme le souligne Marc Augé (1983: 36): «c'est bien son paradoxe:
être à la fois individuelle et sociale. Individuelle, car on l'éprouve dans

son corps, parfois on en meurt; elle contribue à couper l'individu des

autres et de tout ce qui faisait sa vie sociale. Sociale parce que des

institutions la prennent en charge, mais surtout parce que les schémas

de pensée qui permettent de la reconnaître, de l'identifier sont éminemment

sociaux: parler de sa maladie, c'est déjà faire référence aux
autres.»

La maladie peut être qualifiée de «fait social total», tel que Marcel
Mauss l'a défini, dans la mesure où elle touche absolument tous les

aspects de la vie sociale. Ceci est particulièrement clair en ce qui
concerne le SIDA.

Economie et politique

La pandémie touche inégalement le monde. L'Afrique, continent pauvre
par excellence, est cruellement touchée. En 1992, l'OMS estime à

7 millions le nombre de séropositifs sur ce continent (chiffres cités

par TV5 le 1.12.92). On peut imaginer les conséquences économiques,
sociales et familiales lorsque l'on sait que la maladie touche aussi bien
les hommes que les femmes, qu'elle entraîne la mort de jeunes parents
laissant plusieurs enfants sans ressources. Dans certaines régions le

système d'entraide familiale ne peut plus faire face à l'accueil des

orphelins. En Suisse, la séropositivité a des conséquences au niveau
de l'accès à l'emploi par le biais des assurances et des caisses de

pension qui ont décidé de refuser l'entrée des personnes séropositives
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asymptomatiques (c'est-à-dire non malades). L'employeur étant forcément

informé de ce refus, il pourra hésiter à accepter le/la candidat/e.
La recherche médicale, les tests et les soins aux malades coûtent cher

et leur accès est inégalement réparti. Certains anthropologues américains

insistent sur cet aspect du SEDA et sur sa répartition inégale:
selon Herdt (Herdt [et al.] 1990), 50% des sidéens d'Amérique du
Nord sont pauvres et noirs. La donnée de classe devient donc aussi

importante que celle du sexe pour l'épidémiologie. Quant à Ernest
Quimby (Herdt [et al.] 1990: 14), il avance une analyse pour le moins

surprenante et paradoxale disant que la maladie peut être perçue comme
une métaphore de libération car elle ne pourra être vaincue qu'en
abolissant les inégalités face aux soins, à la prise en charge, à la
prévention: «The battle against AIDS will become even more markedly
a battle against exploitative and negative systemic conditions. It will be

linked to efforts to end socially structured inequality, gender domination,

unfair privilege, and ideological intentions to maintain law, order
and public health by selectively restricting civil liberties. AIDS will
become a metaphor for liberation.»

Domaine pénal

Plusieurs pays doivent prendre position sur l'introduction du dépistage
systématique, du test au mariage ou aux frontières. D'autre part, dans
le cadre de la lutte contre le SIDA, les Etats doivent légiférer sur la
distribution de seringues et donc par là reconnaître l'existence de la
consommation de drogues illégales. Enfin, certains Etats doivent
légiférer sur la transmission du SIDA en connaissance de cause.

Domaine moral

Avec le SIDA, certains ressentent le besoin de se «repositionner» face
à la libéralisation sexuelle; dans ce cas la maladie peut avoir le rôle de

rappel à l'ordre où les tentatives de contrôle prennent la forme d'un
retour à une pensée morale plus normative, plus dogmatique (mettant
en avant la fidélité par exemple); la règle doit alors répondre à la

transgression, aux risques et aux dangers.
L'image de l'autre se modifie, il devient vecteur de mort. Image

fatale pour toute société si la solidarité ne lui est pas opposée. Et c'est
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bien autour de ces deux pôles (égoïsme, peur, rejet < > solidarité,
tolérance) que s'organise le débat éthique balançant entre exclusion et

compassion.
Aujourd'hui, la plupart des malades se cachent par peur des

répercussions. Mais à côté des silencieux, un véritable battage médiatique
s'organise autour de ceux qui osent en parler ou pour qui en parler est

une forme de combat: ainsi Jean-Paul Aron, Hervé Guibert, Magic
Johnson, Cyril Collard, etc. A côté des «stars» de la maladie, il y a les

malades-militants, ceux qui se regroupent et apparaissent publiquement,
revendiquant le respect et l'acceptation de leur état sérologique. Ainsi
en est-il par exemple de l'Association People With Aids (PWA) qui
existe également en Suisse depuis 1991. Dans leur brochure Sur-Vivre,
ils se présentent ainsi (People With Aids 1992: 5): «Nous vivons
actuellement avec un virus dont nous devons nous accommoder tant
bien que mal et nous refusons de devenir, à cause de notre séroposi-
tivité, des citoyens de deuxième catégorie! Malgré les campagnes de

POFSP et de l'Aide suisse contre le SIDA, insistant sur une nécessaire
solidarité avec les personnes vivant avec le SIDA, force est de constater

que les discriminations, notamment dans les domaines des assurances
et de l'emploi, vont croissantes. Face au manque indéniable de
solidarité à notre égard, nous avons décidé de nous défendre et nous
entendons également par ce geste participer à la lutte contre le SIDA.»

Domaine religieux

Sur ce plan (je pense en particulier au christianisme), la maladie
fait également l'objet de diverses interprétations. Une d'entre elles
consiste à aborder les malades avec compassion, à les entourer, les

«accompagner» dans leur épreuve. Pour d'autres, la maladie peut être

perçue comme une punition. Elle est alors la conséquence de ce que
l'individu ou le groupe a provoqué. L'individu est puni d'une négligence

ou d'un excès, mais toujours d'un comportement d'inconduite par
rapport aux prescriptions religieuses. Ainsi pour certains courants de

l'Eglise, le SIDA représente une punition divine face aux «dérèglements»

des mœurs (sexuels en particulier) et à l'affaiblissement de la
famille.

Pour l'Eglise catholique, les discussions touchent aussi la
prévention puisque le dogme interdit la contraception et donc l'usage du

préservatif. Ainsi, on a vu dernièrement en Suisse le cardinal Schwery
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accepter de paraître sur une affiche dénonçant la discrimination dont
sont victimes les malades mais dénoncer par la suite le fait que le sigle
STOP SEDA de la campagne nationale ait conservé le O représentant un
condom.

La maladie peut aussi être vécue comme expérience expiatoire
permettant d'obtenir le salut ou le pardon divin. La douleur est alors un
enrichissement pour l'homme. Un exemple de cette interprétation se

trouve dans La Peste de Camus, lorsque le Dr Rieux et le Père Pane-
loux expriment leurs représentations de l'épidémie qui ravage la ville
d'Oran: pour le premier, la maladie est un scandale, une fatalité contre
laquelle il faut se battre (même si la lutte est perdue d'avance) et pour
le second, elle est le juste châtiment envoyé par Dieu pour demander

aux hommes de se repentir.
Enfin dans notre société, la foi dans le progrès médical, faisant

parvenir l'homme à l'état de santé absolue par l'élimination progressive
de toutes les maladies, a valeur religieuse avec pourtant la particularité
d'annoncer le salut sur terre et avec la «faiblesse» de ne pouvoir donner
sens à la mort. C'est pourquoi, avec l'épidémie du SEDA, le retour en
force de la mort sur la scène publique vient bouleverser la croyance
fondamentale du monde occidental en la maîtrise de l'homme sur la
nature et la vie. E^a médecine officielle traverse donc une crise de

crédibilité dans la mesure où elle ne peut tenir ses promesses et l'échec
de la lutte contre le SEDA (bien que perçu comme momentané) est
d'autant plus dur à accepter si l'on croit au postulat de salut immédiat
(et non post-mortem).

En synthèse

Durant ma recherche, j'ai cherché à découvrir si le SEDA permettait à

notre société de se repenser (voire l'y contraignait) et si le discours sur
la maladie avait valeur de langage des tensions sociales. Ces tensions

pouvaient s'exprimer par la désignation d'un désordre - fixé sur le

corps - et dont la visée était la mise en accusation d'agents jugés
responsables de ce désordre. Claudine Herzlich (1969) a montré que la
représentation de la maladie s'exprimait en un langage qui ne portait
pas sur le corps mais sur le rapport de l'individu à la société. Le fait
que le mode de vie moderne soit généralement incriminé par la population

qu'elle a interrogée est peut-être l'expression d'un rapport au social
insatisfaisant.
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La plupart des études que j'ai consultées sur le SIDA portaient sur
des groupes «cibles» qui étaient, il y a peu, considérés comme les plus
en danger (et les plus dangereux!). J'ai préféré m'orienter vers «tout
un chacun» pour découvrir comment était perçue cette maladie et les

malades. De mes diverses lectures, j'ai retenu que:
- la maladie fait peur car on ne la voit pas;

- le fait qu'elle soit sexuellement transmissible peut la rendre
difficilement acceptable;

- nous assistons à une catégorisation des malades en victimes (les

hémophiles, les enfants) et en coupables (ceux qu'on considère comme
responsables de leur maladie par un comportement transgressif) ;

- la notion de risque est variable et chacun a sa propre manière de

l'envisager en fonction de sa représentation de soi, des stratégies de

vie, des priorités que l'on s'assigne (ainsi la prise de risque ou la
conscience d'en prendre, ne sera probablement pas la même pour un
toxicomane, une femme en âge de procréer ou un prêtre);
- la maladie a été découverte dans une population considérée comme
«marginale», voire «déviante» (homosexuels, drogués) et reste très

probablement entachée de la notion de faute;

- la lutte contre la mort, la volonté de contrôler la nature, si forte dans

notre culture, se voient mises à mal par cette nouvelle épidémie.

Ainsi le SIDA a permis au social de revenir de manière plus visible
dans le domaine médical, alors qu'on assistait jusqu'à aujourd'hui, en

Occident, à une hyper-médicalisation de la maladie2. Elle était tout
entière l'affaire de l'institution médicale et ses liens avec la religion,
l'institution familiale et les systèmes de parenté s'étaient distendus (ce

qui n'est pas vrai pour d'autres sociétés). Si la maladie reste de fait
largement entre les mains de la médecine (de la biologie en particulier
pour le SIDA), elle la déborde de toute part. Aussi voit-on divers
acteurs sociaux se mobiliser pour y faire face, pour accompagner les
sidéens: les Eglises, les familles, les travailleurs sociaux, les bénévoles
(lignes téléphoniques, centres d'accueil et d'information).

2
Pourtant, depuis une dizaine d'années, de nombreux malades se tournent vers d'autres

médecines, dites «douces» ou «parallèles», qui correspondent probablement à un
changement dans la représentation de la maladie, du rôle du malade dans sa guérison et
du statut des praticiens.
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Le quartier du Levant dans la tourmente

Au printemps 1992, j'ai mené une recherche auprès des habitants du

quartier résidentiel et périphérique du Levant, situé à l'ouest de

Lausanne, entre l'avenue Béthusy et Pully. J'ai cherché à y découvrir
les représentations sociales3 de «bien-portants» face au SIDA et aux
malades et les comportements qui s'y rattachent, dans la mesure où ces

représentations ne renvoient pas seulement à des pensées ou à des mots
mais qu'elles étayent des pratiques effectives.

Au début de l'année 1989 la Fondation du Levant4 avait décidé
d'ouvrir dans le quartier du même nom une Maison d'accueil pour
sidéens en fin de vie. Cette demande émanait d'anciens toxicomanes

ayant suivi un traitement au Levant et dont la maladie s'était déclarée.

Depuis quelques années déjà, le Centre du Levant devait faire face à

cette nouvelle réalité d'avoir un certain nombre de résidents séropositifs
(environ 45% en 1989, 30% aujourd'hui) mais surtout de devoir répondre

aux besoins spécifiques de ceux dont la maladie s'était déclarée. Il
devenait impossible de faire coexister deux projets aussi contradictoires

que celui qui consistait à réapprendre à vivre à travers la désintoxication

et celui de devoir apprendre à mourir du SEDA.
Le Centre du Levant loua une villa au chemin du Levant lui permettant

d'accueillir 6 à 8 malades. De légers travaux de transformation
débutèrent en avril 1989 avec comme objectif l'ouverture en juin 1989.

Le 19 avril, le Centre organisa une conférence de presse annonçant
publiquement son projet d'ouverture et lançant une campagne de soutien

3 «Une représentation sociale est un système de valeurs, de notions et de pratiques ayant
double rôle. Tout d'abord, d'instaurer un ordre permettant à l'individu de s'orienter dans

l'environnement social, matériel et de le dominer. Ensuite d'assurer la communication
entre les membres d'une communauté en leur proposant un cadre pour les échanges, un
code pour nommer et classer les parties de leur monde, de leur histoire individuelle ou
collective.» (Herzlich 1969: 11)
4 La Fondation du Levant a pour vocation le traitement des toxicomanes aux drogues

dures; elle dirige le Centre du Levant, sis au chemin du Levant, un centre résidentiel
(La Picholette), un centre de prévention (Le Cap) et un centre de traitement (à Fleurier).
La Fondation a décidé l'ouverture de la Maison du SIDA qui est également située au

chemin du Levant. Pour la compréhension du texte, le terme de Fondation du Levant
désigne la direction, celui de Centre désigne celui qui est plus particulièrement chargé de

la désintoxication et celui de Maison du SIDA, Maison du Soleil Levant ou simplement
Maison (avec majuscule) désigne l'institution qui fait l'objet de mon travail et qui
accueille des sidéens en fin de vie.
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financier. Une première opposition, signée par quelques habitants
seulement, fut déposée auprès de la Municipalité de Lausanne avec pour
argumentation le refus de changement d'affectation de cette maison qui,
de villa familiale allait devenir un établissement médico-social (EMS).
Cette opposition fut suivie d'un deuxième recours fort de 22 signatures.
La Municipalité de la ville de Lausanne rejeta les arguments de l'opposition

en soulignant que la ville manquait totalement de structure
d'accueil pour malades du SIDA en fin de vie et en affirmant que le

projet était conforme au plan de quartier. Les habitants maintenant leur
opposition, ce fut à la Commission cantonale de recours en matière de

constructions de résoudre le litige, ce qu'elle fit le 12 septembre en
récusant l'opposition des habitants et en permettant la reprise des

travaux en vue de l'ouverture. La prise de position de l'ensemble de la

presse pour le projet influença certainement cette décision.
La Maison du Soleil Levant (le plus souvent appelée Maison du

SEDA) a ouvert ses portes le 20 novembre 1989. Si les premiers
«pensionnaires» furent d'anciens toxicomanes, la Maison accueillit rapidement

des homosexuels, des hétérosexuels, des enfants, tous en fin de

vie. Le personnel se composait d'une directrice, du personnel soignant
(deux infirmiers/ères de jour et un le de nuit), d'un aumônier, d'une
femme de ménage et de collaborateurs bénévoles. Ces bénévoles étaient

pour la plupart d'anciens pensionnaires du Centre du Levant, ayant
terminé leur cure de désintoxication et ayant déjà travaillé à l'extérieur.
Ces bénévoles travaillaient à la cuisine, à l'entretien de la Maison et du

jardin et, comme l'ensemble du personnel, à 1'«accompagnement» des

malades.

Un discours inaudible?

Le retentissement médiatique de «l'affaire du Levant» fut impressionnant:

une quarantaine d'articles parurent entre le mois d'avril et de

septembre 1989. Le journal lausannois 24 Heures est celui qui a le plus
couvert l'événement (12 articles), suivi par Le Matin et La Gazette de
Lausanne. La plupart des journaux romands en firent mention. Il ne
s'agissait nullement d'une presse informative mais bien d'une presse
militante qui prit fait et cause pour le projet du Levant. La première
chose qui frappe est la virulence du ton employé pour s'indigner de

l'opposition. Voici quelques titres significatifs:
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i 1000 LAUSANNE I Fr.t.: 1.20 - FF: 6. - * N" 213 Mercredi 13 septembre 1989

de l'espoir
Lausanne devrait avoir sa maison du sida pour y

soigner une demi-douzaine d'ex-toxicomanes
malades. Les 22 voisins oui s'étaient opposés à
l'aménagement de cet établissement dans un quartier
résidentiel, au chemin du Levant, ont été déboutés
Fiar

la Commission cantonale de recours. Satis-
aits, la Fondation veut reprendre les travaux pour

permettre aux premiers occupants de s'y installer
cet automne encore. ()uant aux opposants, qui
avaient obtenu gain de cause en mai dernier, ils
décideront ces prochains jours s'ils persistent et
signent. La loi leur donne un délai de trente jours
pour déposer recours au Tribunal fédéral et
demander une nouvelle suspension des Ira-
vaux. I J J

Le fantôme de la peste (24 Heures, 29.5.89)
La sale ère de la peur (24 Heures, 29.5.89)
Malades du SIDA: barrage à l'espoir (Tribune de Genève, 30.5.89)
Lèpre d'autrefois. SIDA d'aujourd'hui {Vieprotestante, 23.6.89)
Je suis sèropo et je vis, ça vous dérange? {L'Hebdo, 22.6.89)

Ou encore l'ironie de Burki (24 Heures, 13.9.89)

Face à ce qu'ils percevaient comme menace, les opposants ont
franchi le pas. Déclarant publiquement leur peur, ils ont jeté un pavé
dans la mare du consensus d'acceptation des malades qui serait
prétendument partagé par tous. Or nous l'avons vu, en ce qui concerne le

SIDA, il n'en est rien. Pas plus du reste qu'en ce qui concerne les

toxicomanes; il suffit de se souvenir de la fermeture manu militari du Platzspitz

ou de la scène bernoise par les autorités avec l'accord d'une
grande partie de l'opinion publique.

On sait qu'aujourd'hui encore le SIDA reste considéré comme une
maladie honteuse, à cacher si on ne veut pas encourir ostracisme et
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rejet. L'OFSP lui-même a dû organiser des campagnes d'acceptation
des malades car les citoyens en Suisse pas plus qu'ailleurs ne jouent le

jeu de la solidarité. Ce qui me paraît donc intéressant n'est pas
d'évaluer le bien-fondé des arguments du refus mais plutôt de constater
l'émoi qu'il a provoqué. A mes yeux c'est bien parce qu'ils ont
transgressé un «tabou», en refusant d'appliquer cette solidarité idéale qu'ils
se sont vus violemment critiqués.

Les entretiens ayant eu lieu plusieurs années après «l'événement», le

ton polémiste n'était plus de rigueur. Par contre les lettres de lecteurs

parues à l'époque nous permettent de saisir la virulence des propos. Je

citerai une lettre in extenso parce qu'elle reflète le ton de la majorité du

courrier rejetant les opposants au temps de «l'obscurantisme moyenâgeux»

(Docteur M. N., Lausanne, 24 Heures, 7 juin 1989): «A deux

pas du vingt-et-unième-siècle-éclairé-par-le-progrès, voici que deux
seules pages d'information nous plongent d'un seul coup en plein
Moyen-Age comme dans un bon bain d'huile fumante et bouillonnante...

Etonnant, non? Ainsi donc, sidéens, vous porterez bientôt
clochette, comme lépreux d'antan, afin qu'honnêtes gens n'attrapent
point le mystérieux mal dont le ciel vous a, dit-on, si justement frappés.
Ou mieux encore, ne faudrait-il pas vous trouver quelque ghetto sordide
en ville, ou dans une autre ville, ou en dehors des villes, mais ailleurs,
ailleurs surtout que juste là, sous nos géraniums? Car enfin, qui connaît
vraiment les maléfices que vous portez? Ainsi ne voit-on pas souvent
apparaître, dans votre sillage diabolique, le chat, le chat-Satan qui porte
le malheur entre ses griffes... Sorcellerie! Regardez, bonnes gens,
regardez chauffer les torches et monter le bûcher, le grand bûcher
social du prochain siècle. D'ailleurs ne dit-on pas qu'à Bâle quelque
homosexuel aurait déjà été brûlé... par prudence sans doute. Assez ri!
Voisins de la "maison du SIDA", allez vous cacher derrière vos thuyas,
qu'on ne vous voie plus, car votre égoïsme est répugnant, mais moins,
infiniment moins que votre bêtise.»

Pourquoi une telle virulence? Il me semble que la solidarité, ici
remise en cause, est un thème cher à notre société: elle devient une
sorte de norme à laquelle il est totalement inacceptable de s'opposer de

plein fouet. La solidarité est l'affaire de tous, dit-on, elle devrait être
la base sur laquelle repose les relations sociales. Plus encore qu'une
norme sociale, on pourrait avancer l'idée que la solidarité a acquis le
statut de croyance uniformément partagée et que la force de l'évidence
a rendue indiscutable, à l'image de ce qu'évoquent Perrot, Rist et
Sabelli (1992: 22) en relisant Rousseau et Dürkheim: la vie en société

282



«doit se fonder sur des croyances profondes, sur un ensemble de

principes qui vont sans dire et dont le respect garantit l'accomplissement

par tous de pratiques communes.»
Les mêmes auteurs (1992: 21) définissent ainsi la religion qui

prévaut, à leurs yeux, dans les sociétés industrielles, prétendument
laïques: «Considérée dans une perspective anthropologique, inspirée par
Dürkheim, la religion est cependant bien autre chose qu'une mosaïque
de fidélités particulières. C'est un ensemble de croyances communes à

une collectivité donnée. Non pas des vérités admises, à titre individuel,

par les membres du groupe, mais une représentation collective qui
s'impose à tous, comme si elle provenait de l'extérieur, parce qu'elle
scelle l'unité du groupe. D'où son caractère obligatoire, les sanctions

qu'encourent ceux qui s'y opposent, et les rites qui en sont inséparables

parce qu'ils réactualisent les croyances et expriment des réalités collectives.»

Représentations des habitants

A partir de l'analyse des entretiens et des articles de presse parus à

l'époque, il m'a été possible de dégager une série de représentations
véhiculées par les habitants du quartier (partisans et opposants5) face
à leurs futurs voisins.

Le SIDA

Les premières représentations concernaient le SIDA lui-même, maladie
transmissible, dont le mode de contamination était connu des opposants,
mais aux yeux de qui la connaissance scientifique actuelle restait
lacunaire. La presse s'était régulièrement fait l'écho des débats que
soulevait le problème de la transmission par la salive (le baiser profond)

5 Pour la commodité de l'écriture, les termes d'opposants et de partisans désignent la

position des habitants à l'époque. Cette appellation ne correspond pas à une réalité
précise. En effet, plusieurs habitants qui se sont opposés à l'ouverture en 1989 ont

aujourd'hui changé d'opinion. Le terme opposant les fige donc dans une position qui n'est

plus la leur. D'autre part, le terme partisan correspond à un petit nombre d'habitants qui
se sont effectivement mobilisés pour marquer leur adhésion au projet du Soleil Levant,
alors que j'ai rencontré des habitants qui, tout en étant favorables au projet, ne l'ont pas
fait savoir publiquement.
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ou par des animaux (les moustiques). Bien que régulièrement démenties

par les milieux scientifiques, ces questions prennent le sens de «failles»
dans la connaissance, propices à l'expression de la peur: «Le fait que
ce soit une maladie contagieuse est un aspect qui a beaucoup inquiété.
Il faut bien reconnaître que les modes de transmission du SIDA ne sont

pas totalement connus aujourd'hui. Ce serait stupide de prétendre que
la maladie est intransmissiblepar d'autres moyens que les transfusions
sanguines ou les rapports sexuels. Ily a encore des inconnues, c'est
quelque chose de complètement nouveau et le virus étant capable
d'évoluer il peut se transmettre par d'autres contacts» (homme,
cinquantaine).

Pour certains voisins de la Maison, une des inquiétudes reposait sur
la peur qu'un chat griffât un des malades puis vînt griffer un enfant, lui
transmettant ainsi le virus.

Il semble donc que la représentation du SIDA ne correspondait pas
à l'évolution des connaissances scientifiques régulièrement transmises

par la presse ou par les campagnes de l'OFSP. Pourtant, soulignons que
les opposants se sont également référés au milieu scientifique pour
étayer leurs craintes. Ils ont utilisé des documents de l'OFSP, ont écrit
au Dr Olivenstein, professionnel reconnu en matière de toxicomanie,
pour lui demander quels étaient le comportement des toxicomanes
atteints du SIDA et se sont également appuyés sur les déclarations d'un
psychiatre français pour souligner les dangers d'attitudes agressives de

certains malades. Plus leur opposition était forte, plus mes interlocuteurs

soulignaient à quel point des inconnues demeuraient et que donc
la prudence était de mise.

La toxicomanie

D'autres représentations concernaient la toxicomanie. Les premiers
résidents de la maison étaient d'anciens toxicomanes ayant subi une cure
au Levant et dont la maladie s'était déclarée. C'est à propos de cette

population que les peurs se sont le plus exprimées. Pour les non-professionnels,

les images récurrentes de la toxicomanie, largement diffusées

par la presse, étaient celles de la scène zurichoise ou bernoise, de la
criminalité liée au petit trafic, de la marginalité absolue des consommateurs

de drogues dures. Ainsi, pour la plupart des habitants dont les

connaissances en matière de drogue s'arrêtaient là, l'arrivée d'anciens
«toxicos» en fin de vie était doublement inquiétante. Ils ne connaissaient

pas le comportement des toxicomanes ou ce qu'ils en connaissaient était
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plutôt alarmant (criminalité, zone...), mais en plus les toxicomanes
étaient en fin de vie, donc selon les opposants prêts à n'importe quoi,
en particulier à replonger dans la drogue.

A la toxicomanie venait donc s'ajouter l'inquiétude de la proximité
de la mort. L'argument souvent avancé était qu'à deux doigts de

mourir, ces gens n'avaient plus rien à perdre. Ici apparaissait un des

points centraux qui est la présence de la mort (la maladie) pouvant
se transformer en menace de mort (seringues infectées, agressions,

comportements de folie, ..): «Qui nous garantissait qu'il n'y auraitpas
d'agressions à partir du moment où les gens quifréquentaient le quartier

auraient été une faune incontrôlée de gens anormaux. On ne peut
pas considérer comme normal quelqu 'un qui se détruit les cellules du

cerveau et qui se détruit de manière irrécupérable. Alors quelles
garanties des biens et des personnes avec des gens comme ça. Il faut
imaginer qu'il y a souvent des enfants qui jouent dans la rue, tant
mieux c'est très agréable d'avoir ça comme environnement, mais voyez
l'agrément de la coexistence de ces enfants avec des gens anormaux»
(homme, cinquantaine).

Or le rapport à la mort dans notre société est tout autre que
celui auquel le quartier était soudain confronté. La médecine permet
aujourd'hui de prolonger considérablement l'espérance de vie alors que
le SIDA frappe des jeunes gens, quand ce n'est pas des enfants; la mort
a lieu le plus souvent en milieu hospitalier, alors que là elle se produit
«sous les yeux» des habitants du quartier.

La démence

Une autre crainte par rapport au sidéen était le risque qu'il sombrât
dans la démence, par désespoir ou par lésion cérébrale. Ici, les opposants

s'appuyaient sur les déclarations d'un psychiatre de la maison
d'arrêt de Rennes, le Dr Pouyollon, qui disait que les réactions des

toxicomanes contaminés étaient de trois types: la «mentalité suicidaire»
(rechute dans la drogue), la «mentalité du meurtrier» (qui veut se

venger) et le «traumatisme bénéfique» où la maladie prend valeur de

«porte de sortie».
Cette crainte d'une attitude agressive et vengeresse n'était pas une

particularité des opposants, loin de là. En effet il court sur cette

question un récit qu'on retrouve aux Etats-Unis comme en Europe et

qui raconte l'histoire d'un couple qui se serait connu dans une boîte de

nuit. Après quelques préliminaires de séduction, ils auraient fait
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l'amour. Le lendemain la femme se serait réveillée seule. Elle se serait

dirigée vers sa salle de bain et aurait découvert la phrase suivante,
inscrite sur le miroir avec son rouge à lèvres: «Bienvenue dans le camp
des sidaïques». Régulièrement citée comme véridique, cette légende
contribue probablement à propager l'image du sidéen fou et vengeur.

L'altérité redoutée que représentait déjà la toxicomanie a été encore
aggravée à l'idée que d'anciens détenus, malades du SIDA, pourraient
venir finir leurs jours dans cette maison. Les opposants se sont inquiétés

de la déclaration de J.-F. Leuba, alors chef du département de
Justice et Police du canton de Vaud, qui avait déclaré vouloir mettre
d'anciens détenus au Chemin du Levant. Les voisins se sont émus et
dans la lettre qu'ils ont envoyée aux habitants du quartier pour les

rallier à leur mouvement (20 juin 1989), ils donnèrent l'exemple de

Sandy, jeune détenue à Hindelbank, ex-toxicomane, qui purgeait une
peine de 8 ans de réclusion pour usage de stupéfiants et pour avoir
infligé à sa fillette des sévices l'ayant rendue aveugle et tétraplégique.
Il était difficile de trouver cas plus dramatique et plus inquiétant; à elle
seule, cette femme représentait tout ce qui était inacceptable aux habitants

du quartier: consommation de drogue, SIDA et sévices sur un
enfant.

Outre l'inquiétude que l'institution devienne une «annexe des

prisons», comme me l'a dit une habitante, ce cas de mauvais traitement
envers une enfant a dû avoir un écho très fort auprès des jeunes mères
du quartier. Ce sont en effet quelques jeunes femmes, enceintes à

l'époque ou mères de petits enfants, qui ont été les plus actives dans le

mouvement. La crainte que les enfants jouent avec des seringues infectées

ou qu'ils côtoient des gens au comportement inquiétant, par
exemple, était très forte. Peut-être que pour ces femmes, il était alors

insupportable de vivre à la fois l'acte de vie que représentait la grossesse

et l'acceptation de la mort que représentait la Maison.
A travers ces différents éléments, le portrait du sidéen tel qu'il était

dessiné par les habitants opposés à leur venue dans le quartier, se

présentait ainsi: toxicomane au comportement inconnu, au passé chargé
(casses, violence,...), dont la maladie et son issue fatale pouvait
permettre la réactualisation d'un comportement autodestructeur (rechute
dans la drogue), agressif, voir démentiel. L'Autre ainsi défini devenait
le mal absolu: son mode de vie l'avait provoqué (prise de risque), il
l'avait en lui (maladie) et potentiellement il pouvait le transmettre:
contamination par accident (seringues) ou par acte d'agression.
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La responsabilité

Un autre aspect venait renforcer ce portrait, celui de la réflexion autour
de la responsabilité du malade. Ici, ce que disaient les habitants du

quartier reflétait le débat général qui consistait (et consiste toujours)
à déterminer la part de responsabilité du malade. On a vu que deux

«camps» se dessinaient: les malades-victimes (hémophiles, enfants) et
les malades-responsables à cause de leur comportement (homosexualité,
toxicomanie, multipartenariat); pour ceux-ci, la maladie était vue
comme une maladie-sanction qui éclairait des conduites socialement

prohibées ou indésirables. La responsabilité, invoquée de manière
unanime par les opposants, venait renforcer l'aspect effrayant de ce

voisinage. Il était en effet plus difficile d'éprouver de la compassion

pour quelqu'un dont on estimait qu'il avait consciemment provoqué son
malheur: «Le degré de pitié, si j'ose dire, ne peut pas être le même

entre un sidéen qui a délibérément suivi une voie qui avait toute chance
d'aboutir où il est, et celui qui se retrouve atteint par le virus alors
qu'il n'y est strictement pour rien, je pense aux transjùsés et aux
enfants sidéens. On ne peut pas avoir la même position éthique. Un
automobiliste qui roule à des vitesses démentielles et qui termine contre
un arbre, vous n'avez pas à avoir la même réaction vis-à-vis de son
sort que vis-à-vis d'une famille qu'il a tuée dans un virage comme ça
c'est produit dans un village de la vallée du Rhône» (homme,
cinquantaine).

Quant aux partisans, leurs discours et leurs représentations différaient
sensiblement. A propos du SIDA et de sa transmission, ils ne ressentaient

aucune inquiétude. Plusieurs ont souligné le fait qu'il s'agissait
d'une maladie transmissible qu'on attrapait dans des conditions précises
et qui n'était pas à proprement parler contagieuse comme le fut la
tuberculose par exemple. Pour eux, les connaissances scientifiques dont
ils disposaient étaient fiables et les doutes exprimés par les opposants
ne les inquiétaient nullement. La tendance consistait plutôt à s'opposer
aux discours alarmistes. Sans nier l'importance et la gravité de

l'épidémie, plusieurs informateurs ont dénoncé sa dramatisation: «Il y a

quelques centaines de malades dans toute la Suisse, derrière ily a tout
un flot de séropositifs à mon avis c'est quelques milliers, mais enfin sur
6 millions d'habitants ça reste extrêmement modeste» (homme, soixantaine)
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Cette dédramatisation était un des traits frappants du discours
des partisans; il allait parfois jusqu'à la négation du danger: «Ily a des
contaminations entre hétérosexuels maisje suispersuadé qu 'on exagère
beaucoup et que c'est surtout les bisexuels qui amènent ça» (homme,
quarantaine). Leur mode de vie et leur milieu familial ou social, très

éloignés de la marginalité, suffisaient alors à les protéger: «Moi en fait
je n 'ai pas tellement réagi quand on a commencé à parler du SIDA

parce que mes enfants ont de loin passé l'âge où c'est dangereux pour
eux, mes petits-enfants sont assez protégés. Les deux aînés habitent à
la campagne avec leurs parents, la petite qui fait des études de

médecine elle va faire attention ça c'est clair. Son frère cadet c'est
pareil et la petite quiprépare sa maturité c'est un peu la même chose,

elle vit avec ses parents, elle mène une vie normale avec un groupe
d'amis sympathiques. Il y a toujours un danger c'est évident mais il
n'est pas plus grand, ce n'est pas ce que je pourrais appeler des

enfants à risques, ils ne sont pas proches de toxicomanes, ils ont une
vie assez équilibrée, ils ne sont pas bêtes» (femme, soixantaine).

La présence de toxicomanes n'était pas ressentie comme menaçante.
Plusieurs soulignaient que la présence depuis quelques années du Centre
du Levant n'avait amené aucune perturbation dans le quartier. Malgré
le fait que la toxicomanie fût tout aussi éloignée de leur milieu culturel
que pour les opposants, les quelques mètres qui les séparaient du Centre
suffisaient à créer un éloignement protecteur. Un couple ayant trouvé
une seringue dans sa haie (incident très redouté des opposants) me

précisa immédiatement qu'elle pouvait venir d'ailleurs et que de toute
façon, après quelques heures, elle ne présentait plus aucun danger.
Ainsi, malgré la visite fréquente de leurs dix petits-enfants, ce couple
ne s'était pas inquiété; tout au plus entretenait-il plus souvent sa haie!

Catégories «à risques» et logique de distanciation

A travers l'analyse des discours émis par les habitants, je retire les

principaux éléments suivants.
Pour conjurer leur crainte, les opposants décrivent leurs voisins

comme appartenant à un monde totalement autre: toxicomanes,
déments, anciens détenus. Ils s'en écartent en constatant que leur mode
de vie n'a rien à voir avec eux. Cette extériorisation est encouragée par
la notion, largement répandue, de groupes à risques définis comme
différents du reste de la population. Différents non pas par leurs actes

288



mais par leur être (cf. Glick Schiller 1992: 241). Nicole Sindzingre et

Gonzague Jourdain (1987: 37) soulignent que les anthropologues
devraient s'interroger sur les fondements du discours épidémiologique,
en relevant notamment que «les quantifications épidémiologiques ont un
aspect normatif, moralisant et culpabilisant, où la maladie apparaît
comme la sanction d'un comportement, davantage en termes de bien et
de mal, qu'en termes de ce qu'il convient ou non de faire».

Mais pour les groupes à risques tels qu'ils ont été dessinés à propos
du SIDA, la catégorisation est encore plus poussée puisque
homosexuels, toxicomanes, hétérosexuels à partenaires multiples sont
considérés comme formant des groupes à risques non en fonction de ce

qu'ils font ou ne font pas (ßafer sex, échange ou non de seringue,
utilisation du préservatif) mais en relation à leur identité d'«homo», de

«toxico». Ce n'est plus leur comportement qui est visé (seul élément
déterminant dans la transmission) mais leur être. Cette catégorisation
permet de se démarquer, ce que font les opposants, donnant corps à

l'altérité grâce aux traits que j'ai cités plus haut. Ainsi pour eux, la

logique de distanciation repose sur une perception inquiétante des

malades. Ces habitants ont dessiné une frontière entre eux et leurs
futurs voisins essentiellement à partir de normes comportementales:
marginalité, attitudes agressives voire potentiellement démentes. Cette

image se construit également autour de la notion de culpabilité, de

responsabilité des malades face au malheur qui les atteint.
Chez certains partisans, la logique de distanciation ne repose pas sur

un jugement négatif de l'Autre mais plutôt sur le sentiment que leur

propre mode de vie, leur milieu social les protègent de la contamination.

Il ne leur est donc pas nécessaire de rejeter les malades, il leur
suffit plutôt de s'imaginer eux-mêmes comme «hors de danger». Cette
distanciation s'inscrit dans les faits quand les habitants désireux d'aider
ou de marquer une certaine compassion à l'égard des malades ne savent
comment s'y prendre pour ne pas avoir l'air de faire du voyeurisme de

mauvais goût. Ainsi à force de rendre l'autre incomparable à soi, il
devient difficile de le côtoyer, d'entrer en relation avec lui.

En conclusion

Le regard anthropologique sur la maladie permet de découvrir la variété

d'interprétations de cet «événement». J'ai souligné qu'un des modes

d'explication de la maladie consiste à en extérioriser l'origine. Cette
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extériorisation est variable suivant la culture. L'approche dominante de

notre société est biologique mais elle ne peut s'en satisfaire. En effet,
ce regard ne peut rendre à lui seul tout son sens à la maladie. Si l'on
perçoit la maladie comme l'expression d'un désordre, il faut alors que
celui-ci soit signifiant. C'est particulièrement vrai pour le SEDA,
maladie nouvelle, fatale et dont l'ampleur de la diffusion rappelle les

fléaux passés. Pour rendre sens, les explications ont donc largement
dépassé le cadre médical.

Balandier (1988: 192, 196) souligne ce phénomène: «L'épidémie
porte la contagion du désordre jusque dans les têtes; elle devient véhicule

de culpabilité; elle est imaginairement domestiquée en désignant
des agents extérieurs et des victimes émissaires à l'intérieur. [...] Le
mal semble à la fois être là et ne pas être là. Ce qui explique, en dehors
des réactions organisées (scientifiques, hospitalières, solidaires), les

réponses contradictoires qui lui sont opposées. Pour certain ce désordre
mortifère doit être contenu par des barrages: contrôles répressifs,
enfermement, exclusion. Pour d'autres, à l'opposé, le déni de la réalité
incite à effacer le risque, à chasser l'inquiétude, à ruser avec la mort
sans vouloir l'avouer. En somme, la remise en ordre totalitaire ou le

laisser-faire hédoniste, le laisser-jouir; entre les deux se situent tous les

degrés de la prudence auto-imposée, du risque calculé, de la sexualité
plus sûre.»

Dans un premier temps, les épidémiologistes ont désigné les groupes
à risques, encouragés par le fait que les premiers cas ont été découverts
chez les homosexuels et les toxicomanes. Cette catégorisation a été le

premier facteur permettant à tout un chacun de se distancer des malades
(comme étant radicalement autres) et donc de se sentir à l'abri. C'est
le raisonnement que j'ai découvert en analysant les discours des

habitants du quartier du Levant.
Mais cette catégorisation n'est pas le seul aspect de la réflexion

autour du SIDA, peu s'en faut. La nécessité de répondre au pourquoi
de la maladie, et non pas tant au comment, entraîne une large discussion

touchant à la réalité la plus intime de l'homme (les relations
sexuelles), mais aussi la plus fatale (la mort). Voilà probablement ce

qui modifie le regard sur l'Autre, entraînant peur et rejet mais aussi

expression de compassion, organisation d'entraide.
A travers mon enquête j'ai découvert que des gens confrontés à la

proximité du SIDA étaient contraints non seulement de penser à cette
maladie, mais aussi à la mort, à la santé, à la solidarité, aux rapports
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amoureux. J'ai compris ainsi que la maladie virale devenait aussi une
maladie de la communication, du rapport à l'Autre.

De manière générale, les discours émis sur le SIDA par les habitants
du quartier consistent, me semble-t-il, à repenser les frontières
symboliques séparant divers domaines:

Domaines Pôle positif Pôle négatif

En matière
sexuelle:

Ordre:
Relation basée sur la fidélité
Hétérosexualité
Relation protégée4

Désordre:
Multipartenariat
Bisexualité, homosexualité
Relation non protégée

Toxicomanie Norme:
Absence de consommation
de drogue

Marginalité:
Consommation de drogues

Criminalité Norme:
Mode de vie respectant la

légalité

Marginalité:
Détenus (anciens détenus)

Habitat Pur:
Lieu protégé

Impur:
Lieu souillé par la présence
de malades, de seringues
infectées

SIDA Sain:
Séronégatif

Malsain:
(Séropositif)
Sidéen

La réflexion porte essentiellement sur la question du passage d'un
pôle à l'autre et du risque de contamination (non seulement de la
maladie mais aussi du désordre, de la souillure, etc.). La présence de

gens considérés comme impurs met-elle en danger ceux qui se considèrent

comme purs? Pour certains, le danger était réel et la réaction
consistait à ériger des barrières (refus actif de la Maison) ou à adopter
des stratégies d'évitement. Pour d'autres, le danger restait plus flou
et la réaction consistait à déterminer des frontières qui séparaient

6 II s'agit ici de normes qui ne sont pas unanimement partagées; aux yeux de certains

catholiques, par exemple, une relation protégée évoque déjà la notion de désordre.
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symboliquement un monde d'un autre en acceptant les «marginaux» tout
en se définissant eux-mêmes comme hors de ce monde.

Pour le passage du sain au malsain dans le domaine du SIDA, la
difficulté est de définir le rôle et le statut des séropositifs aussi appelés

«porteurs sains», «futurs malades», expressions révélant la difficulté à

les situer, les faisant osciller sans cesse d'un pôle à l'autre.
C'est peut-être dans la redéfinition de ces notions de pureté, d'ordre,

de normalité ainsi que dans la recherche de nouvelles frontières que se

situe l'enjeu essentiel pour les anthropologues.

Résumé

L'hypothèse de cette recherche repose sur l'idée que le SIDA oblige la
société à se repenser. J'ai découvert que la réflexion que j'imaginais
être en rapport avec un comportement (toxicomanie, homosexualité,
etc.) ou avec un jugement normatif (fidélité) dépassait, et de loin, ce
cadre pour englober une réflexion sur l'Homme, son temps et son devenir.

L'Homme face à la mort, mais aussi face à l'Autre.

Zusammenfassung

Die Arbeit basiert auf dem Gedanken, dass Aids die Gesellschaft zum
Umdenken zwingt. Dabei zeigt sich, dass das Thema weit über die

Erörterung einzelner Verhaltensweisen (z.B. im Zusammenhang mit
Sucht, Homosexualität usw.) oder gesellschaftlicher Werturteile (z.B.
Treue) hinausreicht und zu einer grundsätzlichen Auseinandersetzung
über Menschen, seine Zeit und seine Zukunft Anlass gibt. Der Mensch
im Angesicht des Todes aber auch im Angesicht des Andern.
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