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Dominique Malatesta

Le SIDA et les consommateurs de drogue
La prévention à l'épreuve de la ville

Le SIDA et la politique de prévention qu'il a déclenchée ont marqué
d'une empreinte puissante les représentations de la santé et de la maladie.

La problématique de l'intégration sociale, dans le système sanitaire
comme dans le milieu de vie, s'est aussi révélée incontournable pour
réfléchir aux types de prévention à mettre en œuvre, et plus précisément

au droit à la prévention. Les réponses à l'expansion de l'épidémie
se sont révélées ainsi éminemment variées.

La prévention est rapidement apparue comme le concept clé pour
aborder et tenter de juguler l'épidémie, dans l'attente d'un vaccin ou
d'un protocole thérapeutique susceptible d'amener à la guérison, qu'il
s'agisse de prévenir la contamination ou l'exclusion sociale une fois la
maladie déclarée. Le SIDA a en effet d'abord touché des catégories de

population marquées du sceau de l'illégalité, voire de l'immoralité.
N'a-t-on pas parfois évoqué les victimes «innocentes» de cette épidémie:
les bébés ou les hémophiles?

La Suisse s'est distinguée par la rapidité avec laquelle elle a lancé
des campagnes de prévention, et particulièrement par la mise sur pied
d'une évaluation nationale et continue des stratégies de prévention. Ce

pays, et certaines de ses villes, ont de plus réagi relativement vite au

problème aigu de l'extension de l'épidémie dans des groupes de population

dits «à risques». Il sera question ici d'un de ces groupes, celui des

consommateurs de drogue par voie intraveineuse.
La prévention du SIDA chez les consommateurs de drogue met en

jeu plusieurs champs théoriques et d'application. Au fur et à mesure de

l'avancement de la réflexion, de plus en plus d'acteurs s'y sont trouvés
impliqués, des consommateurs de drogue eux-mêmes jusqu'aux responsables

politiques, en passant par les usagers de la ville, la police et les

médecins. Le fait même de poser la question de la prévention d'une
épidémie dans une population considérée souvent comme délinquante
ou déjà malade, et encore plus la mise en œuvre de cette prévention,
ont mené à la reformulation de nombre de représentations et de
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pratiques. La prévention du SIDA pour cette catégorie de population
pose la question de son intégration sociale dans la ville comme dans les

réseaux de soutien et de prise en charge.

L'hypothèse générale défendue ici est qu'on assiste à un phénomène
d'urbanisation de la prévention du SIDA dans cette population particulière,

corrélativement à la médicalisation et à la scientifisation de la

prise en charge des consommateurs de drogue. La plupart des consommateurs

de drogue vivent en effet en milieu urbain: c'est là surtout que
le trafic de stupéfiants se déroule, que les possibilités d'obtenir de

l'argent sont les plus aisées, que les usages de la «rue» enfin sont les

plus variés. Les services consacrés à la prévention du SIDA1 vont alors
s'installer dans la ville pour se rapprocher de leur population-cible.
Consécutivement, les consommateurs de drogue vont acquérir le droit
à une certaine présence dans la ville pour simplement accéder à ces

services de prévention qui leur sont spécialement destinés.

La visibilité des toxicomanes, il est vrai, est souvent révélée avant
la mise en place de services de prévention, par l'émergence de «scènes»

de la drogue. Des villes suisses, de Zurich à Genève en passant par
Olten et Soleure, connaissent désormais ces territoires spécifiques qui
se donnent à voir, repérés et repérables, informant avec constance la

population dans son ensemble de la présence des consommateurs de

drogue. Cette visibilité nouvelle a en outre été largement relayée par la

presse nationale et internationale. Le Platzspitz, parc public zurichois,
est devenu une image de référence du malheur social. L'histoire s'est
accélérée brusquement, les villes suisses se sont découvertes elles aussi

des pratiques métropolitaines.
C'est donc dans les villes que les «scènes» de la drogue ont trouvé

place. Les scènes sont ouvertes ou fermées, de tailles diverses, mais

elles sont toujours repérables comme autant de - nouvelles - fractures
dans le territoire urbain, de mises à jour de tensions sociales et
culturelles. La prévention du SIDA va devoir faire face à des enjeux qui
dépassent largement la seule dynamique de politique sanitaire. Avant
d'aborder le problème de la mise en œuvre de services de prévention
spécifiquement destinés aux consommateurs de drogue, il importe de

décrire certains enjeux qui ont préexisté aux questions de mise en

1
Dans ces services on peut trouver selon les cas du matériel d'injection stérile, des

conseils, des soins médicaux, des entretiens d'aide, etc.
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œuvre, et qui continuent d'alimenter le débat dans les milieux
professionnels et politiques.

De la notion de groupes à risques à celle
de comportements à risques

Le risque de contracter le virus a d'abord été énoncé comme propre à

des groupes de population: les homosexuels et les toxicomanes
constituaient les deux principaux «groupes à risques». Puis la formulation prit
une autre tournure, plus précise et en même temps plus transversale,
avec l'utilisation du terme de «comportements à risques». Il s'agissait
globalement de répondre, éthiquement, à la nécessité de déstigmatisation

de certains groupes sociaux ainsi que de diriger la prévention sur
des voies plus précises et performantes. Plutôt que de demander aux

personnes concernées par ces comportements à risques (sexualité «libre»
et injection de drogues particulièrement) de changer leur mode de vie,
les acteurs de la prévention ont choisi de penser la prévention dans une
efficacité à court terme, qui se traduise par l'adaptation et non par la

suppression de certaines pratiques. Le «shoot» pouvait être propre, le

sexe plus sûr, quels que soient par ailleurs les modes de vie et le genre
de sexualité pratiquée. Cette reformulation équivalait en fait à énoncer

que le malheur ou le risque de contracter une maladie mortelle pouvait
ne pas être consubstantiel à certains modes de vie réprouvés. Cette

politique est loin d'avoir convaincu tout le monde. Ici, on refusera de

vanter l'usage du préservatif dans les écoles pour n'évoquer que la fidélité

ou l'abstinence sexuelle, ailleurs on refusera de remettre librement
des seringues stériles pour ne considérer que la cure de désintoxication,
outil de guérison, comme seule réelle sauvegarde de la santé et de la
vie.2

2
En Suisse, des associations sont de plus en plus présentes dans les débats sur le type

de prévention du SIDA qu'il faudrait mener. Certains parlent d'injonction thérapeutique,
c'est-à-dire d'obligation d'entrer en cure de désintoxication, voire d'enfermer les

séropositifs pour raison de traitement dans des espaces spécifiques. On se rappellera aussi la

proposition de médecins de tatouer ces mêmes séropositifs - sur l'aine - en vue d'une
meilleure protection des «autres»!
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La toxicomanie, le SIDA et le discours scientifique

Le SIDA a mobilisé les secteurs médicaux et sociaux: il fallait parer à

l'urgence et trouver des freins à l'extension de l'épidémie. Les laboratoires

de recherche, comme les services hospitaliers ou les médecins de
santé publique, se sont engagés dans ce qu'il est habituel d'appeler un
combat. Il est vrai, comme le montre bien M. Pollak (1992: 24-39),

que les conditions d'apparition du virus et de son expansion ont poussé
nombre de professionnels à un véritable engagement.

Cet engagement est aussi le fait de scientifiques. Les recherches

sociologiques et épidémiologiques menées chez les consommateurs de

drogue se sont révélées comme autant de signes d'une procédure
d'acculturation du toxicomane3, qui n'était plus dès lors considéré

comme exclusivement dépendant de drogues «dures», mais aussi comme
une personne «sociale et bio-physiologique». Les comportements
sociaux et sanitaires sont devenus ainsi des éléments d'analyse de la
situation d'un groupe de population sur lequel la prévention du SIDA
allait devoir s'articuler, visant par là différents moyens de parvenir à

son objectif: réduire le risque de contracter le virus ou de le
transmettre. C'est ainsi que les conditions de vie du consommateur de

drogues peuvent lui rendre difficile l'accès à des seringues stériles. Le
projet serait ici de renforcer l'état de santé et l'intégration sociale du
toxicomane pour (re)mettre l'emphase sur la prévention du SIDA afin

que ce virus ne soit pas considéré comme un risque parmi d'autres qui
jalonnent sa vie: violence grandissante du milieu du trafic ou conditions
d'injection dangereuses, infections, overdoses, prison,... C'est comme
s'il fallait ici prendre soin de la personne avant de lui donner des soins.

A l'inverse, la cure de désintoxication, dans nombre de pays, notamment

en France, reste l'élément fondamental dans le dispositif de prise
en charge. Dans ce cas, ce sont surtout les psychiatres d'obédience
psychanalytique qui ont mené la réflexion sur le fait toxicomaniaque4.

Et c'est bien précisément le problème de l'efficacité de la prévention
du SIDA qui a fait surgir le besoin de connaître différemment et plus
extensivement un groupe de population pour lequel les informations

3 Le terme de «toxicomane» est utilisé par commodité. D ne rend pas compte d'une

classification de type émique, pas plus qu'il ne définit un mode de vie.
4

L'ouvrage publié sous la direction de Ehrenberger et Mignon (1992) développe cet

aspect de la problématique des drogues dans nos sociétés.
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étaient parcellaires. Plus encore, le fait de sortir le toxicomane du

champ d'étude et de réflexion propre à l'intervention psycho-thérapeutique

pour l'intégrer dans le champ de la santé publique, qui tend à

contextualiser et à actualiser l'état de santé de la population, suivant
les événements épidémiologiques par exemple, n'est pas seulement la
conséquence de la mise en œuvre d'une politique de prévention du

SIDA; ce phénomène de reclassement institutionnel en fut aussi le

préalable. De ce point de vue, faire le choix d'élaborer un message de

prévention spécifique aux consommateurs de drogue équivaut à dire, a

priori, le droit à la prévention de tout un chacun, quels que soient ses

comportements.5

L'intégration de la problématique de la dépendance dans le champ de

la recherche médicale et sociologique s'est dès lors révélée doublement

significative. Elle a permis d'une part un élargissement et un
approfondissement des connaissances sur la population des consommateurs de

drogue. Par approfondissement, il faut entendre que la consommation
de drogues est désormais soumise aux règles de la méthode scientifique:
hypothèses, vérifications, expérimentations sont parmi les outils
valorisés. D'autre part, le développement de la recherche se donne

également pour motif, énoncé formellement par certains, la
«démystification de la drogue»6, la normalisatié1 pour reprendre le terme
utilisé en Hollande. Corrélativement, la «démystification» du toxicomane

est également - et surtout - celle du malheur, qu'il a incarné et
continue encore d'incarner, pour notre société. Et c'est surtout autour
de ce phénomène que se situent les débats sur le droit à la prévention.

Les représentants des deux «camps» opposent des discours significati-
vement antagoniques: les grilles d'analyse et leur transmission publique
relèvent de systèmes de représentations divergents. La valorisation de

la prise en charge psycho-thérapeutique - y compris comme recours

5
L'enquête menée à Genève sur la politique de prise en charge des toxicomanes a fait

apparaître ces deux discours actualisés par l'apparition du virus du SIDA (Malatesta
1991).
6 Le directeur de l'Institut de médecine sociale et préventive de Zurich l'évoque dans

un entretien (Gutzwiller 1992). En voulant démystifier la drogue, son projet consiste à

ne plus penser la drogue comme le «mal absolu», pour mener une politique qui ne soit pas
basée sur l'émotionnel.
7

Stengers et Ralet (1991) développent ce point de vue dans un chapitre de leur ouvrage
qui met l'accent sur le citoyen consommateur de drogues, soumis à des devoirs mais
devant aussi bénéficier des mêmes droits que chaque citoyen.
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préventif - au centre de laquelle se situe le plus souvent la
désintoxication, se fonde surtout sur le témoignage, l'expérience des consommateurs

de drogue, mais aussi sur celle des intervenants, qui ont
souvent effectivement une longue pratique de prise en charge. L'approche

scientifique, quantitative d'abord, mais aussi qualitative va
multiplier les angles d'analyse et les actions, de la même manière que
des études vont intégrer au fur et à mesure les événements épidémio-
logiques et sociaux (nouvelles pratiques de consommation ou opposition
des quartiers à la présence de consommateurs de drogue par exemple).
L'absence de réponse unitaire au problème de la prise en charge de la
toxicomanie ainsi que la mise à distance - émotionnelle - des données,

explique sans doute la difficulté pour certains, par exemple les hommes

politiques, de trouver des repères dans l'approche scientifique.
Les données provenant d'études scientifiques suscitent parfois la

méfiance: la discordance entre les cas individuels, d'autant plus s'ils
sont connus ou plus encore vécus, et les statistiques concernant des

groupes ou des - bien nommées - cohortes, sera toujours relevée. C'est
alors le témoignage qui a valeur de preuve et d'explication. Or ce sont
surtout les données épidémiologiques et sociologiques qui vont être au

centre de la réflexion et de l'action en matière de services urbains de

prévention destinés aux consommateurs de drogue. Ces données vont
être reprises pour justifier de telles politiques.

En même temps, ces services vont participer à l'accroissement de la
visibilité du problème de la drogue. Les usagers de la ville vont peut-
être côtoyer, parfois abruptement, des toxicomanes: c'est dans ces

contextes qu'ils feront l'expérience de l'altérité, amplifiée par la
couverture médiatique. Les usagers de la ville auront à se situer
paradoxalement entre un discours scientifique et un problème qu'ils devront
s'approprier à travers leur vie quotidienne et leur sensibilité.

Le sens de la prévention et sa mise en œuvre

La prévention d'une épidémie ne constitue jamais une réponse purement
technique à un problème rationnellement posé. La prévention relève
aussi du sens qui est donné à la maladie concernée, de même qu'elle va
dire le statut social des personnes concernées par le message ou l'action
préventive. Elle n'est pas seulement un signe de la reproduction d'une
orthodoxie culturelle, ou au contraire d'une brèche dans celle-ci, elle
s'inscrit aussi dans une dynamique de changement de la syntaxe sociale:

206



elle a des objectifs et des effets qui ne sont pas seulement sanitaires ou

bio-physiologiques mais aussi sociaux et culturels. La prévention du

SIDA chez les toxicomanes serait dès lors un analyseur particulièrement
efficace, mettant à jour, perceptiblement, le «travail» d'une culture, ici
en matière de territorialité urbaine.

La prévention du SIDA dans la population toxicomane a facilité
l'intégration d'un nouveau concept, déjà utilisé en Angleterre, celui de

«prévention par réduction des risques». La terminologie utilisée dans les

pays anglo-saxons est celle de harm reduction : on y évoque donc
directement les maux, qui sont sociaux et sanitaires. La première remarque
que suscite ce nouveau concept concerne l'image d'invulnérabilité du
toxicomane souvent produite dans les milieux professionnels. Le
toxicomane peut survivre à des épreuves notables, qu'elles soient
biophysiologiques (septicémies, hépatites) ou alors sociales (stratégies
policières de répression par exemple).8 La nécessité d'une prévention
spécifique s'en trouve dès lors amenuisée, pour centrer l'essentiel de

l'intervention sur le fait même de la consommation, pratique définissant
de ce point de vue non seulement des rapports, en l'occurrence
pathologiques, de soi à soi, mais aussi de soi aux autres et à la société. Or
la prévention par réduction des risques, du fait même de son intervention

sur les risques encourus par le consommateur de drogues, du SIDA
à l'exclusion sociale, vise en quelque sorte le «renforcement» des

personnes du point de vue de leur état de santé et de leur inscription
dans la société, quand bien même elles se droguent. Ici la consommation

de drogues n'équivaut pas à un mode de vie, pas plus qu'elle ne
définit - de façon totalitaire - la personne elle-même9: elle est un

comportement parmi d'autres. Par contre, la consommation de drogues
peut avoir pour conséquence une désinsertion sociale, par la maladie ou
la délinquance par exemple.10

Il est possible d'émettre une hypothèse à partir de ce point, qui
voudrait que la prise en compte des risques encourus par le toxicomane

8
Ingold (1992: 318-319) aborde la question de la santé du toxicomane.

9 On notera que les consommateurs de drogues ne se définissent pas tous de la même

manière. Certains refusent le terme de junkie pour celui de toxicomane. D'autres disent

consommer de la drogue mais revendiquent d'autres statuts, par exemple celui de mari,
de père, d'employé de banque ou de président d'une association locale.
10 Dans l'ouvrage publié sous la direction de Jean Martin (1991), F. Méan refuse justement

la prévention par réduction des risques, parce qu'elle ne fait que renforcer un mode
de vie, pathologique en soi, et défini par la consommation de stupéfiants.
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permette de ne pas laisser le champ libre à la consommation elle-même.
Ce serait une forme de socialisation du phénomène de la drogue. Cette

hypothèse pourrait trouver une analogie avec le phénomène d'urbanisation

de la prévention: c'est pour ne pas laisser le champ libre au
toxicomane et surtout à sa toxicomanie, et à tout ce que cela signifie en
termes de processus d'identification à un «milieu» marginal que les
services de prévention visent en quelque sorte un «rattachement» à la
ville par d'autres biais que la seule cure de désintoxication. Il s'agit en

quelque sorte d'offrir des services qui seraient comme des signes de

l'insertion minimale dans la ville, insertion qui touche au corps comme
aux rapports sociaux: conserver la santé du corps et de l'esprit, avoir
un job, même petit et aléatoire, dormir dans un lit, manger... Ces

services peuvent être des repas chauds, des soins infirmiers, la remise
de matériel d'injection, un hébergement, qui sont offerts sans contrepartie

en terme de changement de mode de vie. Ici, la définition que
Bordreuil et Leccia (1986: 96) donnent de l'urbanité comme processus
qui situe le respect que l'on doit à soi-même comme aux autres, paraît
particulièrement opératoire. De tels services de prévention tendent bien
à s'inscrire dans ce processus d'urbanisation. On a vu que les risques
cités concernent tant le rapport du toxicomane à lui-même qu'à la
société. La population dans son ensemble se trouve impliquée également
dans cette perspective: le SIDA peut se transmettre d'un consommateur
de drogue à un non-consommateur, de la même manière que la
délinquance touche directement les «autres».

La prévention dans la ville, la prévention pour la ville

Le choix de rendre accessible la prévention à un groupe de population
relativement peu inséré dans les réseaux de soutien existants, va vers
l'hypothèse de l'urbanisation des services qui apparaissent ici et là dans
les centres des agglomérations mais qui tendent aussi à resituer le

consommateur dans la ville en lui demandant d'adapter certaines de ses

pratiques, mais non de les changer. Corrélativement, l'évolution de la
situation sociale et sanitaire des consommateurs de drogue en milieu
urbain a poussé également à la reformulation de leur prise en charge.
Dès avant l'apparition du SIDA, nombre de toxicomanes connaissaient
des conditions de vie particulièrement précaires: le trafic de stupéfiants
se durcissait parce qu'il se professionnalisait, la polytoxicomanie se

transformait en règle, les prix des appartements augmentaient. L'asso-
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ciation bernoise Contact, spécialisée dans l'intervention auprès des

toxicomanes, avait demandé, avant même qu'on n'évoque avec insistance

l'épidémie, que soient ouverts des locaux d'injection qui devaient

permettre d'arracher à la rue, pour un moment, les consommateurs.
Cette évolution des pratiques toxicomaniaques qui sont passées du

«théâtre privé de la communauté, dans les années 70, à la scène publique

urbaine sur laquelle échouent des individus isolés» (Amphoux et
Jaccoud 1992: 40) tend à modifier le type de services mis à disposition.
Ainsi, même dans les cantons qui ne favorisent pas la prévention par
réduction des risques, pour valoriser d'abord l'arrêt de la consommation,

la remise de méthadone sous contrôle médical a notablement
augmenté. C'est bien là aussi un moyen de sortir, peu ou prou, les
toxicomanes de la «rue», qu'elle soit le lieu de l'approvisionnement, de
la consommation, voire de la vie pour les plus démunis. C'est en ces

termes d'ailleurs que les professionnels, médecins et assistants sociaux,
et les clients toxicomanes, ont décrit les conséquences de la brusque
fermeture d'un cabinet médical genevois dans lequel on délivrait de la
méthadone: «on s'est retrouvé à la rue», entre autres à la recherche de

produits. Les projets de remise contrôlée d'héroïne rendent aussi

compte de ces deux facettes de la prévention. Il importe de tenter de

réintégrer dans une institution médicale des individus aux conditions de

vie particulièrement mises à mal, socialement, psychiquement, bio-
physiologiquement, mais aussi de les enlever à la rue. La remise
d'héroïne contrôlée médicalement et socialement rend compte avec
acuité de cette problématique tant urbaine que sanitaire. Mais
l'accessibilité à ce service-ci sera particulièrement difficile: un
diagnostic médical et social, tout comme le fait de résider sur la
commune qui met en œuvre le service, sont parmi les conditions
déterminantes d'accès.

Les services à «bas seuil d'accessibilité»

Le décloisonnement territorial alimente le questionnement sur les

services à haut ou bas seuil d'accessibilité: passage de la rue à

l'institution médicale, mais aussi émergence de failles dans la seule
référence au «milieu» (espace, pratiques et représentations) avec les
services à bas seuil d'accessibilité caractérisés souvent par leur proximité

d'avec la «zone». Les seuils d'accessibilité constituent aujourd'hui
des indicateurs typologiques des services de prévention. Les «bas seuils»
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se caractérisent de manière générale par une accessibilité géographique
facilitée: le pas de la porte doit pouvoir être franchi sans rendez-vous,
sans argent, sans pré-diagnostic et sans forcément donner son nom. Il
arrive aussi que le seuil, à proprement dit, disparaisse, quand c'est un
camion qui ouvre simplement un guichet sur la rue.

En préalable, il faut rappeler que les consommateurs de drogue
concernés par ces services ne correspondent pas à un seul profil. Les

enquêtes zurichoises sur le Platzspitz, comme celle menée à Genève11,

montrent que certains utilisateurs sont insérés socialement, c'est-à-dire

qu'ils travaillent, ne recourent pas au trafic et ne sont pas touchés par
la répression policière, alors que d'autres consomment beaucoup, sont
sans logis et tombent malades.

Si «le toxicomane est devenu le parangon de l'homme sans lien, [et

qu'] il incarne comme le vagabond autrefois la présence même du non-
social dans la société» comme le notent Ehrenberger et Mignon (1992:
54), dans la ville tout particulièrement, il est aussi l'homme sans lieu,
qui se déplace. Il se déplace au gré du trafic et des logis pas trop chers

ou qui ne coûtent rien, au gré des relations sociales souvent
discontinues. Même si, paradoxalement, l'homme sans lieu ni lien tend à

investir des endroits connus pour leur valeur symbolique, comme le
Palais fédéral à Berne, l'hôtel de ville à Saint-Gall, ou encore des

places commerçantes comme la Place du Molard à Genève. Pourtant on

n'y trouve plus de revendication politique explicite. Comme si ces gens-
là étaient d'autant plus de nulle part qu'ils occupent des lieux en

parfaite inadéquation.
Les services s'installent donc de plus en plus en ville, alors même

que les centres thérapeutiques dits de post-cure se situent à la campagne
et marquent ainsi la rupture spatiale et sociale d'avec ce qu'on appelle
«le milieu», spécifiquement urbain. Plus encore, les services de prévention

du SIDA, la plupart du temps, jouxtent justement la «zone», les
scènes de la drogue. Phénomène d'urbanisation et de modernisation: ces
lieux de prévention se donnent à voir, ils doivent en effet être repé-
rables, puisque les usagers y viennent sans intermédiaires désignés.

11
Les études menées par l'Institut de médecine sociale et préventive et l'administration

de la ville de Zurich, entre autres, ont permis de connaître un peu plus précisément les

usagers. L'étude menée à Genève, dans le cadre de l'évaluation d'un bus de prévention,
avec remise de seringues (Malatesta et Joye 1993) a permis également ce type de récolte
d'informations.
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Dès lors que les services de prévention se sont donné pour tâche de

toucher les consommateurs de drogue qui pouvaient être amenés à

prendre des risques majeurs, ils se sont rapprochés des lieux occupés

par cette «population-cible», de la même manière qu'ils tendent à

s'inscrire dans un découpage du temps marqué par l'achat et la consommation

des produits. C'est dans ces moments-là, surtout, que les

remises de seringues stériles se font.

Les services de prévention comme ancrages urbains

De tels services urbains de prévention du SIDA iraient dans le sens
d'une réappropriation de l'espace par les consommateurs de drogue,
parce que ces lieux sont autant de mouillages dans la ville, qu'ils soient
clos ou ouverts aux vents. Les locaux d'injection sont fermés, les
camions de remise de seringues stériles sont ouverts, et parfois
itinérants. Mais ce sont aussi des lieux du lien social possible. Ils sont des

repaires et des repères. Le fait qu'on puisse les voir, les apercevoir,
irait dans le sens d'une réassurance de leur inscription - sociale et

spatiale - dans la ville: «ce camion est là pour nous, consommateurs de

drogue». A quoi s'ajoute la possibilité de s'arrêter pendant un moment,
de faire une pause dans un espace qui marque une limite d'avec le
quotidien en termes de rapports sociaux comme d'occupation de l'espace.

Un exemple de service de prévention du SIDA

Un bus circule en ville de Genève, qui a pour tâche de remettre du
matériel d'injection stérile ainsi que des préservatifs aux consommateurs
de drogue. Des professionnels de l'intervention sociale et de l'éducation
sont responsables de cette remise de seringues. Ce «camion» stationne

pour la plus grande partie de la fin de journée sur une aire qui jouxte
la «scène» du trafic. La consommation se pratique souvent dans les

toilettes publiques alentours. Le bus s'insère donc tout particulièrement
dans le temps des consommateurs: temps de la recherche du produit et

temps de la consommation. Bordreuil et Leccia (1986: 95) évoquent le

temps «brut» qui caractérise le travail des services d'urgence psychiatrique.

Ici aussi, même s'il n'y a pas d'urgence, le temps sera brut dans

la mesure où, le plus souvent, il n'y pas de préparatifs à la venue au

bus, pas plus qu'on ne le quitte avec un projet particulier. En cela, il
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est un repère pour les consommateurs qui ont la possibilité de lui
donner le sens qu'ils veulent, du simple service de remise de seringues
au soutien social et psychique susceptible de déboucher sur une prise
en charge plus caractérisée par rapport à un projet de désintoxication.

Le bus est donc très proche de la «scène» principale de la drogue en
ville de Genève, qui, soit dit en passant, n'a pas du tout l'ampleur de

celle que connaît Zurich. On y achète - discrètement - les produits
entre les passages de la police, on n'y consomme pas «publiquement»,

pas plus qu'on n'y reste. Par son ancrage géographique, le bus permet
un lien entre un lieu de prévention et un espace-temps propre aux
consommateurs de drogue, en même temps qu'il les en sépare, dans la

mesure où ceux-là ne peuvent ni y consommer, ni y «trafiquer». Il
représente une pause territoriale et temporelle, voulue par les usagers
eux-mêmes, puisque personne ne les y amène. L'offre de seringues est

au départ de l'élaboration d'un lien avec une instance urbaine de

prévention, sans contrepartie si ce n'est celle de se plier aux règles
minimales - mais significatives - de la pause en matière de trafic et de

consommation.

La ville qui s'emballe

L'exemple de Genève joue dans un contexte urbain où la «scène» et les

comportements des consommateurs sont plus ou moins contrôlés par la

police et les autres instances de l'Etat genevois. Mais la prévention n'a
pas toujours affaire à une situation «stabilisée», entre autres du fait de

l'absence d'un compromis entre les différents partenaires engagés dans
les trois logiques qui marquent la politique de la drogue: médicale,
sociale et pénale.12 L'exemple de la ville de Zurich est notable de ce

point de vue. Une fois la fermeture du Platzspitz réalisée, ce fut au tour
des habitants du «Kreis 5» de s'enfermer: des barrières ont été posées

pour échapper à la venue des consommateurs de drogue qui avaient
afflué dans ce quartier tout proche, cosmopolite et connu pour sa
tolérance. Quand les pratiques urbaines dérapent, que ce soit le fait des

consommateurs de drogue ou des usagers de la ville, la prévention ne

12 La recherche sur les politiques urbaines suisses en matière de prévention du SIDA
montre la diversité des réponses produites localement à la mise en œuvre de la prévention
(Malatesta, Joye et Spreyermann 1992).
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fait que poursuivre, au sens propre du terme, les populations concernées,

mais sans plus aucune prise sur la dynamique en place. On va
alors vers plus de spécialisation des espaces urbains: à Zurich on
commence à éviter certaines haltes de tram pour échapper aux groupes
de toxicomanes. Cette évolution a d'ailleurs été déjà notée par certains

passants qui viennent «voir» et prendre des photos.13
On estime au nombre de 200 à 300 les consommateurs de drogue qui

ont investi le «Kreis 5». Ils s'y sont installés: la consommation, le trafic
s'y déroulent dans les cours et petits jardins publics. Même si leur
afflux n'a pas engendré le même phénomène de concentration
constante, la police s'étant donné pour tâche de disperser toute amorce de

regroupement, les stigmates de leur présence, malgré tout continue à

l'échelle d'un quartier et non plus d'un espace clos comme l'était le
Platzspitz, perdurent au regard de chacun: seringues, restes de junk
food, allées d'immeubles et jardins publics souillés. On ne peut
échapper à cette co-existence. Certains habitants ont téléphoné pour la
première fois de leur vie à la police pour exiger un retour à la
«normale». Les habitants du quartier éprouvent ainsi la nécessité de faire
appel à une instance extérieure pour pouvoir continuer à maîtriser leur
vie quotidienne dans ce qu'elle a de plus concret et de plus sensible:
se rendre au travail, traverser les espaces publics sans dommages ni
sentiments de peur. C'est pour répondre à ces demandes que la police
a commencé d'accompagner les enfants à l'école, pour finalement
accepter qu'une nouvelle concentration de consommateurs de drogue se
constitue sur les rives de la Sihl voisine, mais en dehors du quartier
résidentiel. Désormais c'est aux automobilistes que la scène se donne
à voir.

En fonction de ces quelques arguments, il apparaît que le choix
d'une politique de santé publique, propre à un Etat, ne peut se réaliser
qu'à l'épreuve d'une problématique endogène, c'est-à-dire locale, avec
ce qu'elle comprend d'aléas en matière de prise de décisions, de réactions

des habitants, de comportements des consommateurs de drogue
(Malatesta, Joye et Spreyermann 1992). La prévention par réduction
des risques doit trouver dans ces cas de brouillages urbains des

interstices à occuper pour acquérir un autre statut que celui de

13 Des articles paraissent régulièrement dans la presse zurichoise, notamment dans la

Weltwoche et dans la Neue Zürcher Zeitung, pour décrire la situation qui a fait suite à la
fermeture du Platzspitz.
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poursuivant essoufflé. Depuis ces dix dernières années, la ville de

Zurich pourrait être déclarée en procès métropolitain. Les confrontations

urbaines ont révélé dès 1980 des images de batailles rangées et

une police casquée ne faisant pas l'économie de balles en caoutchouc
face à une partie de la population, les jeunes générations surtout, qui
revendiquaient une inscription conflictuelle dans la ville. Puis les

consommateurs de drogue zurichois, mais aussi des communes avoisi-
nantes et d'autres régions de Suisse comme de l'étranger, ont gorgé le

parc du Platzspitz. La «scène» était suffisamment dramatique pour faire
le tour du monde des magazines. Surtout, une fois encore, la violence

s'y était immiscée: les dealers «professionnels», c'est-à-dire non
consommateurs et organisés, occupaient le site et ses alentours.

Désenclavement territorial et adaptation réciproque

La prévention a été considérée essentiellement sous l'angle de l'urbain,
alors même que c'est l'Etat, cantonal ou national, qui énonce la
politique générale en la matière et indique des principes moraux. Il est
possible de relier cette assertion au fait que la prévention du SEDA, ou plus
généralement la «réduction des risques», relève d'une théorie de la
proximité et du quotidien, et qu'elle s'inscrit par sa mise en œuvre dans

le tissu urbain. Cette prévention-là pose dès lors la question du maintien
de l'ordre public, puisqu'elle ne peut s'accomplir sans que les consommateurs

de drogue sortent de la «zone grise», passent de leur «scène»

vers d'autres, émanant, elles, de l'institution socio-médicale surtout. En

tous les cas, les consommateurs de drogue vont rester dans les villes.
On a vu que les services de prévention par réduction des risques

tendent à marquer, pour les toxicomanes, le territoire urbain: ils sont
autant de repères dans ce qui ressemblerait à des possibles itinéraires
thérapeutiques, réalisés spatialement. Dans de tels services, surtout s'ils
ne sont que ponctuellement présents parce qu'itinérants, on trouvera
un espace-temps particulier, permettant en quelque sorte un «décalage»
social et culturel avec le «milieu». Ce désenclavement, qui part d'offres
concrètes et spécifiques comme des seringues stériles remises gratuitement,

exprime plus encore l'intégration de cette population particulière
dans un projet de prévention d'une épidémie qui concerne toute la
société. C'est précisément dans ces lieux de transition qu'il va être
demandé aux consommateurs de drogue d'adapter certains de leurs

comportements, dans le but de freiner l'extension d'une épidémie et de
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favoriser la coexistence entre différents groupes sociaux présents dans

la ville. Le message concerne donc tant les rapports que le toxicomane
a envers lui-même (état de santé et état social) que sa position dans la
société. L'évolution vers l'urbanisation de la prévention passe également

par cette réintégration des consommateurs de drogue dans des

instances régulatrices de l'état social et physique des personnes.14

Rouilleau-Berger (1991) analyse l'enclavement possible, en l'occurrence

des jeunes, au sein des métropoles, et le pose comme processus
de mise en danger: ce sont ces espaces-là qui risquent petit à petit
d'échapper au contrôle des politiques urbaines. Or justement
l'urbanisation des services de prévention est traduisible dans la recherche
de la proximité, et non de la substitution, entre deux systèmes de

représentations (inscrits spatialement). Le premier est produit et reproduit

autour de la consommation de drogues illégales, qui rappelons-le
ne définit pas de façon totalitaire un mode de vie, et le second est

engendré par l'institution socio-médicale qui se donne pour tâche la
conservation de la santé des individus.

La production de proximité s'inscrirait dès lors dans le projet
d'éviter la constitution de ce que Rouilleau-Berger appelle les espaces-
intervalles, que le langage commun nommerait «ghettos». En proposant
des services qui auraient pour fonction de lancer des passerelles entre
ces espaces-ci et les réseaux de soutien et de prévention, on réduirait
d'autant les fractures du territoire urbain. C'est précisément ici que la
ville devient une épreuve incontournable.

On peut imaginer ce que cette (re)territorialisation d'une population
incarnant encore le malheur et la maladie peut amener comme reformulation

des tâches des divers intervenants, à commencer par la police.
Celle-ci, il est vrai, n'évoque plus tant la «guerre à la drogue»: les

armes s'avérant par trop inégales alors même que les consommateurs
de drogue tendent à être de plus en plus visibles dans la ville, relayés
en cela par des services de prévention. La police se trouve aujourd'hui
dans la situation d'avoir à gérer la proximité entre les toxicomanes
et les «autres», pour tenter de trouver un compromis social. Les

14 II est possible de reprendre ici l'analyse que Canguilhem (1989: 403) propose du corps
médical, notamment quand il l'analyse comme l'institution qui a «pris position, corrélativement

à l'approbation culturelle et sociale de la science bio-médicale et plus précisément
au développement des outils statistiques, en tant qu'appareil d'Etat chargé de jouer dans

le corps social un rôle de régulation analogue à celui qu'était censée jouer la nature dans

la régulation de l'organisation individuelle».
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intervenants, médecins comme policiers, auront peut-être de plus en

plus à jouer le rôle de médiateurs entre usagers de la ville et

populations marginales, et particulièrement les toxicomanes, pour que
l'appropriation des espaces de vie (qu'on y habite ou qu'on y travaille)
puisse perdurer, mais cette fois vers plus de compromis social et
culturel.

Françoise Héritier-Augé (1991: 11) estime que le SIDA pose une
question fondamentale aux Etats de droit: «sont-ils capables de gérer -
effectivement et efficacement - la peur?». L'urbanisation des services
de prévention va rendre cette question encore plus tangible et peut-être
amener une amorce de réponse.

Résumé

La prévention du SIDA destinée aux consommateurs de drogue a remis
en question nombre de représentations portées sur ce groupe de
population. Elle a déclenché en outre un processus de redéfinition des

personnes marquées d'abord par l'illégalité et l'interdit culturel et
social.

L'hypothèse générale défendue ici pose que les services de prévention

s'urbanisent en poussant à une requalification des relations que les

consommateurs de drogue entretiennent avec la ville, comme de celles

que les usagers de la ville instaurent avec une population sans lien ni
lieu. De tels services sont autant d'ancrages urbains qui permettent de

reformuler les rapports que le toxicomane a avec les autres et avec lui-
même.

Zusammenfassung

Die Aids-Prävention für Drogenkonsumenten hat viele Ansichten über
diese Gruppe in Frage gestellt. Sie hat unter anderem den Prozess einer
Neudefinition dieser durch Illegalität, soziale und kulturelle
Marginalisierung gekennzeichneten Menschen eingeleitet. Der Beitrag
vertritt die Hypothese, dass diese Dienstleistungen zu einem festen
Bestandteil des Urbanen Lebens werden und so einen Wandel in den

Beziehungen zwischen den Drogenkonsumenten und der Stadt
herbeiführen werden, ähnlich wie dies mit den Obdachlosen geschehen
ist. Indem diese Dienstleistungen fest ins städtische Umfeld integriert
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sind, wird es auch möglich, dass die Drogenabhängigen eine neue

Beziehung zu sich selbst und zu ihrer Umgebung aufbauen können.
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