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Ilario Rossi

L'art «exotique» et ses logiques. De l'esthétique du même à
l'esthétique de l'autre1

Désacraliser c'est un métierfacile; c'estpour cela qu'il doit
nous répugner.
Guido Ceronetti (1987: 53)

L'accueil réservé aux témoignages artistiques provenant des pays «exotiques» -
africains, asiatiques, océaniens et amérindiens - a toujours oscillé entre dédain et
admiration, selon les espaces, les époques et les sensibilités. La diversité des regards
qu'impliquent ces attitudes contrastées a fait de ces objets des oeuvres aussi bien
stigmatisées que portées aux nues. C'est ainsi qu'elles ont été perçues aussi bien
comme des instruments d'idolâtrie, des curiosités extravagantes, des reflets d'images
primaires et de techniques brutes, que comme des signes tangibles des différences
culturelles. Parallèlement, on en a fait des prétextes visant à démontrer la supériorité
morale et religieuse de la culture occidentale, des «fétiches» célébrés par les milieux
académiques et muséographiques, des vecteurs d'innovation artistique ou encore de
simples objets de spéculation financière, voire intellectuelle.

Dans ce panorama hétéroclite qui a déterm iné tout au long de l'histoire l'accueil que
le monde occidental a réservé aux expressions créatives de l'altérité, le tournant du
siècle a occupé une place particulière, parce que charnière. En effet c'est au cours de
ces décennies qu'au dénigrement et à la marginalisation s'est substituée une tendance
à la récupération, qui a permis d'englober ces créations dans le savoir occidental.
Cette dernière attitude a dû sa naissance à un double mouvement: la démarche
artistique et la réflexion ethnographique. Dans le premier domaine, les changements
survenus dans les arts figuratifs se sont associés à la découverte de ces oeuvres et ont
conduit à un détachement progressif par rapport aux canons esthétiques classiques.
Le second champ a coïncidé avec l'apparition de la muséographie ethnographique,
reflet d'une connaissance que l'on peut lire aujourd'hui comme le miroir des

idéologies de l'époque.
Apparus simultanément, ces deux mouvements se sont toutefois différenciés dans

leurs enjeux et leurs finalités. L'intérêt artistique s'est nourri d'aspirations stylistiques
et thématiques nouvelles, qui ont amené à considérer et à revaloriser les conceptions
esthétiques des populations «exotiques». Un véritable enthousiasme est né pour ces
formes qui subordonnaient les moyens techniques aux nécessités spirituelles, révélant

1 Ce texte constitue la version française, revue et corrigée, d'un article publié en 1989 dans
le catalogue de la Collection Serge et Graziella Brignoni (Musée des cultures
extraeuropéennes, Dicastère Musées et Culture de la ville de Lugano) sous le titre original
«Un'eclissi, laprofilassi e una certa continuità. Dal consumo estetico dell'oggetto etnografico
alla comprensione dei suoi contenuti culturali». L'objectif de cet article était d'offrir une clé
de lecture synthétique facilitant l'accès à l'exposition.
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un monde intérieur qui allait contribuer à l'ouverture de la pensée occidentale à de
nouvelles visions du réel et de sesreprésentations. La muséographie ethnographique,
quant à elle, s'est distinguée à ses débuts par une sorte de frénésie accumulatrice, qui
aengendré descollections réunissantconfusémentdespièces disparates,deprovenance
variée, àtravers lesquelles un intérêt qui se voulait objectif et scientifique, mais qui
était souvent pervers, recherchait les jalons d'une hypothétique évolution; par cette
approche on pouvait facilement justifier et condamner la dégénérescence de ces
objets et des populations qui les avaient conçus et créés.

Cette profonde mutation dans laperception de ce que l'on désignait encore comme
«art primitif» ne s'est cependant pas opérée à la suite d'un revirement radical. Pour
comprendre ce processus, qui s'est poursuivi jusqu'à nos jours, il serait plus pertinent
de parler d'une métamorphose, lente mais irréversible, au terme de laquelle les

langages artistiques et ethnographiques se sont emparés des objets d'autres espaces
et d'autres cultures pour les soumettre à une fragmentation qui devait leur enlever la
cohérence et la logique de leur totalité. On s'est mis dès lors à distinguer les plans
technique, formel, esthétique, religieux, social et symbolique.

Le passage esthétique: du même à l'autre

Les objets qui provenaient des antipodes (réalité plus mentale que géographique) ont
été extraits de leurcontexte d'origine par des pratiques souvent brutales -domination,
exploitation, massacre - ou plus voilées - commerce, échanges, explorations,
expéditions et activités missionnaires. Ils constituent aujourd'hui un des rares
souvenirs de la mémoire des cultures qui les ont fabriqués. L'éclipsé à laquelle ils sont
soumis actuellement, leur glissement progressif et systématique vers le néant,
appelle à la réflexion sur leur origine.

Leur authenticité est liée, comme nous le rappelle Kamer (1984: 81), à leur
utilisation, rituellement codifiée par la société dans laquelle ils ontétéproduits. Cette
«qualité» des produits «exotiques» est évidemment proportionnelle à leur rareté
croissante, qui à son tour ne cesse d'en augmenter lavaleuret le caractère spectaculaire.
Seuls ces paramètres ont déterminé leur réception par l'Occident, qui s'est privé par
là même de lapossibilité d'une compréhension de leur véritable sens. En effet, si notre
perception visuelle nous porte à apprécier l'habileté de leur exécution ou les
variations stylistiques qu'ils présentent, l'approche cognitive propre à notre culture
se raccroche principalement aux émotions que suscite leur apparence formelle,
voilant ainsi leur essence.

Leur récupération par nos catégories esthétiques et nos critères d'appréhension
culturelle ne constituerait-elle pas une tentative d'universaliser ce que l'on nepeut pas
uniformiser? La séduction artistique ou l'intérêt scientifique qui ont marqué
l'acceptation et l'intégration de ces réceptacles du passé dans les milieux artistique et
académique se présenteraient alors simplement comme des réponses à leurs propres
questionnements. La candeur, la virginité et la naïveté de ces objets sont devenues
des qualités qui, par rapport aux valeurs classiques de la production artistique,
constituent la matérialisation d'un «ailleurs» perdu et idéalisé. D'autre part, en
essayant de reconstituer la logique sous-jacente à leurcréation, les discoursoccidentaux
se sont souvent cantonnés dans une attitude faite d'exclusion, soulignant ce que ces
oeuvres ne possèdent pas, ce qu'elles ne conçoivent pas, l'absence de principes
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spécifiques, d'intuitions esthétiques particulières et de critères de valeur déterminés.
Cette démarche cache une quête unilatérale et évoque ce que de nombreux auteurs
ont défini comme la «constante recherche du même dans l'autre». Ramener d'autres
styles de vie à des mécanismes et des conceptions familières ne fait que réduire le
point de départ - le même - et le point d'arrivée - l'autre - aux expériences de celui
qui porte son regard ailleurs. A cet égard, la question que se posait Michel Leiris
(1963: 40) semble encore extrêmement pertinente: quel aurait été le destin de l'art
«exotique», extra-européen, s'il n'avaitpas été considéré à l'origine comme «primitif»?

L'objet «exotique» est difficilement définissable; selon sa provenance, il renvoie
fréquemment à des coutumes peu connues, tout comme le sont les motivations de sa

production. En effet, les points de référence habituels d'analyse et de compréhension
scientifiques - nom de l'artiste, école, lieu, date, influences, courants, conjonctures,
conditions socio-économiques de production - sont souvent absents ou incomplets,
ce qui empêche la mise en perspective propre à l'étude de l'art occidental. Cette
matière mystérieuse, travaillée et traitée dans l'anonymat, se révèle muette et évoque
paradoxalement des langages autres. Il est difficile, en effet, de déterminer des

catégories appropriées et intelligibles, étant donné les particularités des divers
contextes en présence. Toutefois il n'est pas impossible de redonner un minimum de

transparence à une problématique plutôt opaque, en dégageant certaines lignes
directrices de réflexion qui, à défaut de constituer une synthèse globale, esquissent
une convergence entre les discours artistique et ethnographique, dont la finalité serait
de créer un passage entre une esthétique du même, l'art occidental, et une esthétique
de l'autre, l'art «exotique».

La dénomination et la classification de ces objets ne recouvre pas un champ très
varié2; la liste peut se résumer en quelques termes: sculptures, représentations
anthropomorphes et zoomorphes, ornements corporels, masques, matériaux décoratifs,

boucliers, panneaux, fragments de construction. Derrière l'abstraction de cette
typologie se cache toutefois une grande diversité de style et de fonction, qui donne
généralement au spectateur l'impression de se trouver devant des créations uniques,
riches en significations.

Pour le spécialiste, en revanche, elles présentent de nombreuses constantes. Les
sculptures parexemple -parmi lesquelles les malanggan de Nouvelle Irlande3, ou les

hampatong du Kalimantan4 - se caractérisent par leur forme cylindrique (renvoyant

2 Les objets de la Collection Serge et Graziella Brignoni proviennent essentiellement de la
Polynésie, de la Mélanésie et de llnsulinde. Parmi les cultures les plus représentées, nous
pouvons citer les groupes ethniques du fleuve Sepik et de Nouvelle Irlande ainsi que les
Asmat de la côte sud-ouest de la Nouvelle Guinée, les Abelam du Maprik et les Dayak du
Kalimantan et du Sarawak en Indonésie. La Collection présente aussi une série de masques
mélanésiens et de l'Afrique subsaharienne.

3 Cette appellation s'applique à des représentations de morts exécutées avec une virtuosité
formelleettechnique remarquable. Ces sculptures, quiprésen tentdes ornements symboliques
liés au totémisme et à la parenté, apparaissaient dans les rituels du même nom consacrés aux
cultes des morts. Fruit d'un long travail, les malanggan ne servaient qu'une seule fois, après
quoi ils étaient abandonnés.

4 Les hampatong du Kalimantan et de Sarawak sont des représentations d'ancêtres et parfois
d'esprits. Ils étaient placés aux limites des villages ou des maisons, dans le but de protéger
activement les gens qui y résidaient; en effet, selon la croyance locale, ces sculptures
constituaient le siège concret de l'âme des morts.
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à celle des arbres), par leur symétrie etpar une plasticité qui trouve son équilibre dans

une concentration d'énergie interne ou dans la diffusion de celle-ci vers l'extérieur.
Elles révèlent aussi une simplification de la perspective, évoquant des conceptions
géométriques spécifiques, tout en proposant une grande sobriété des formes.

Les masques5 présentent quant à eux des différences remarquables: style épuré ou
schématisation extrême, taille minuscule ou gigantesque, décorations qui évoquent
l'art brut occidental. Leur diversité est accentuée par le travail d'incision, par
l'application de la patine et des différents pigments naturels, par l'ornementation
polychrome et la multitude des matériaux utilisés.

Ces considérations peuvent donner l'illusion d'une compréhension de la vision qui
règle les conceptions stylistiques et spatiales de ces oeuvres, rendant possible la
comparaison avec les conceptions issues de la culture occidentale; de là il serait
possible d'établir et de construire une classification de ces objets, en ajoutant aux
considérations formelles et stylistiques des indications sur leur origine ethnique et
leur fonction sociale. Mais au-delà de la forme, du style, de la provenance et de
l'utilisation demeure la signification intrinsèque de ces productions artistiques qu'un
isolement «prophylactique» derrière les vitres des musées ne réussitpas àanesthésier.
Le besoin vital des populations «exotiques» pour ces «signes tangibles d'imagination
créative», comme le souligne Miinsterberger (1979: 21), évoque la sphère des

croyances et des attitudes, véritable moteur de ces dynamiques expressives, plus
qu'une typologie de formes etde styles. Il apparaît donc impossible de se limiter à une
lecture formelle pour comprendre la genèse de ces productions et l'intensité qui les
entoure. Le travail manuel sur des éléments naturels constitue un type de
communication particulier qui transmet un savoir traditionnel et façonne des réalités,
des personnalités.

Lire ces oeuvres selon une esthétique occidentale qui, d'après la définition
habituelle, privilégie la dimension des perceptions sensibles, ne ferait que réduire
l'autre à ce qu'on voudrait qu'il soit. L'impératifprincipal veut ainsi qu'on reconnaisse

que chaque groupe ethnique possède ses propres catégories, et chaque époque,
comme l'histoire nous le démontre, sesparticularités (Layton 1981:22).L'identification
et l'esthétisation de toutmotifcaractéristique ne peut donc se dissocier des «instances
culturelles implicites» (Layton 1981: 45) au coeur desquelles prend naissance
l'expression créatrice. Dès lors, être moins sensible aux contenus qu'aux formes
conduit à subordonner la création «exotique» à des paramètres d'ordre purement
artistique, sans résoudre pour autant la question de la frontière entre la motivation qui
donne naissance à l'oeuvre et l'utilisation qui en découle. L'appropriation de cet «art»
requiert d'aller au-delà d'une attitude condescendante consistant à cultiver une vague
éthique de tolérance. Une telle attitude ne ferait qu'alimenter un intérêt superficiel ne
dépassant pas le stade d'une fascination légitime ou d'un fétichisme pervers, comme
le rappelle Augé (1982:13), qui nous met en garde en même temps contre la facilité
d'une esthétique univoque: ce qui se conçoit mal se perçoit aisément.

L'art «exotique» devrait permettre ainsi la libération, au moins partielle, de toute
préoccupation purement esthétique, et ouvrir parallèlement à d'autres systèmes

5 En plus des masques africains, la Collection propose des pièces de la culture Iatmul (Sepik),
de la Nouvelle Calédonie et de l'île de Manam. Leur utilisation était essentiellement destinée
à des rituels d'initiation et de propitiation.
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figuratifs, en tant que concrétisation d'autres visions du monde, d'autres perceptions,
d'autres sensations, voire d'autres esthétiques. La double voie de la séduction
artistique et de l'intérêt ethnographique devrait ainsi amener à un même plan de
réflexion; la perception conjointe des forces expressives et des modalités culturelles
contenues dans ces objets pourrait alors contribuer à surmonter les bornes d'une
esthétique du même et à contourner les obstacles qui freinent la libre circulation des
consciences.

La dimension du sacré

Période de changements irréversibles, notreépoque est le témoin de la disparition de

nombreuses cultures, de la désintégration continuelle et de l'altération des discours
et des pratiques indigènes. L'intérêt pour l'altérité nous faitentrer par conséquent dans

un vaste champ caractérisé par la mobilité et l'hétérogénéité qui influencent
nécessairement les discours ethnologique et anthropologique. Les inégalités et les
contradictions qui en résultent accroissent les difficultés de médiation de ces

disciplines, fondées sur la «communication» avec d'autres systèmes de vie
(Lévi-Strauss 1950: XXXII), à travers laquelle on cherche l'«universalité» des
manifestations humaines, tout en ayant implicitementconscience de leur «relativité».

Les créations qui proviennent d'autres sociétés, en tant que reflet de l'imaginaire
qui les a produites, ne simplifient pas l'opération. Elles contribuent plutôt à dessiner

ce qui est devenu par la suite la culture en tant qu'objet d'analyse: une matière
classable, structurable, systématisable, étiquetable, comparable par le moyen de
l'observation empirique. Dans ce contexte, la séparation entre le «voir» et le «savoir»
ne devrait pas occulter les auteurs de ces oeuvres, ni le monde qui les a poussés à créer,
ni les groupes ou les sociétés qui en ont fait usage. En effet, derrière chaque activité,
chaque objet ou chaque coutume se profile une matrice d'humanité, chargée de

symboles, de significations et de croyances qui nécessitent, comme le rappelle
Lévi-Strauss (1950: XXXIII), de transcender l'observation empirique ou ses comptes
rendus pour atteindre des réalités plus profondes.

Cette optique enrichit la réflexion sur ces oeuvres et permet d'approcher les
fondements culturels d'une esthétique autre. Les sculptures représentent, dans la
plupart des cas, des divinités, des esprits (Lincoln 1987), des héros culturels, des
ancêtres (Feldman 1985), des morts. Ces évocations concrètes ne constituent en rien
des images gratuites, pas plus qu'elles ne relèvent d'un sentiment flou de piété filiale
ou de la recherche d'une ressemblance physique perpétuée éternellement. Elles
évoquent au contraire l'idée d'une présence constante, d'une sorte de vie surréelle de
la divinité transfiguréeou de l'ancêtre idéalisé. Leurcréation comporte des dispositions
bien précises de la part des artistes indigènes, au point de subordonner leur apparence
formelle aux motivations et aux intentions de leur exécuteur6. De même la plasticité

6 Toutes les cultures présentent, par le biais des objets, une vision spécifique de l'exécution
artistique. Parmi les exemples les plus explicites, les Asmat de l'Iran Jaia, codifiaient le
travail delareprésentation des ancêtres et des morts avec précision et sens du détail. Interdits
alimentaires, purifications du corps de l'«artiste», choix de la matière, lieu secret de la
création, constituaient les prémices nécessaires pour donner àla forme plastique sa vraie
identité culturelle: devenir le siège réel des trépassés.
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renvoie àune esthétique qui rend transparentes ces convictions: l'anthropomorphisme
associe par exemple l'hypertrophie des attributs sexuels des femmes et des hommes7
respectivement à la fertilité féminine et à la virilité masculine. Les dimensions de ces
sculptures renvoientàune sagessepondérée et à une sérénitéexistentielle, transformant
le poids de la matière en une parabole du poids de la vie. La fonction honorifique de
l'ancêtre immortalisé dans du bois n'estpas accessible à tous les individus appartenant
aux groupes concernés. Pour y parvenir, il était essentiel de gagner vénération et
respect par une conduite exemplaire, conforme aux valeurs et aux significations
ethniques. Cette constante culturelle se retrouve partout: de l'île de Nias à celle de
Flores, des ethnies Dayak du Kalimantan à la culture Toradja de Sulawesi, des
cultures de la Nouvelle Guinée à celles de la Nouvelle Irlande et de la Nouvelle
Bretagne, de la Nouvelle Calédonie aux îles du Pacifique.

La charge expressive de ces créations éclate dans les visages et les regards des

masques. Ceux-ci, miroirs virtuels d'attitudes et de caractères, avec leur apparence
mystérieuse et captivante, se réfèrent toujours à des sujets mythiques qui peuventêtre
des divinités - voire des «forces» animistes des panthéons indigènes - ou des
ancêtres. Les masques instaurent, chaque fois qu'ils sont appelés sur scène, un
dialogue avec les paroles rituelles et constituent le prolongement des dispositions
affectives des participants à la cérémonie. Les rituels de régénération des messages
mythologiques ou cosmogoniques, de fertilitéoudepropitiation, ou encored'initiation,
amènent le porteur du masque à incarner le personnage mythique en question. Il
assume alors entièrement l'identité de son modèle et partage ses qualités et son
caractère. C'est ainsi que les autres participants de la liturgie associent l'action réelle
aux contenus mythiques jusqu'à la conjonction parfaite des mouvements corporels et
des significations symboliques.

L'exemple des masques apnema de Nouvelle Calédonie est une bonne illustration
de ce fonctionnement: les matériaux qui les composent - bois, fibres végétales,
plumes, feuilles de plantes aquatiques - traduisent esthétiquement la liaison entre les
hommes et les éléments qui forment la vie; leur confection était assurée par des
sociétés secrètes masculines, liées chacune à une figure mythique qui les protégeait
d'influences magiques. Ces masques représentent un héros mythique, Gomawe,
personnage ambivalent, lié aussi bien à la vie qu'à la mort. La qualité de ses
manifestations dépend de l'association avec d'autres personnages mythiques, des
motivations humaines qui stimulaient sa présence ou encore du groupe de parenté.

L'ampleur du message culturel contenu dans ces productions artistiques montre à

l'évidence qu'elles ne peuvent être appréhendées par le seul biais d'une formulation
typologique touchant leur utilisation et leur fonction. Lévi-Strauss a démontré que
ces objets ne sont pas uniquement ce qu'ils disent mais surtout ce qu'ils excluent, pas
seulement ce qu'ils représentent mais aussi ce qu'ils transforment (1979: 123-125).
Pour exister matériellement et symboliquement, les sculptures ou les masques
nécessitent la présence d'autres objets, avec lesquels ils entretiennent des rapports de
similitude sur le plan de la forme comme du contenu. Ce n'est qu'à travers une telle
confrontation que chaque oeuvre trouve la condition idéale pour exprimer sa

spécificité. Ainsi se dessine une des voies qui peuvent nous éclairer sur les influences
qu'une oeuvre artistique adopte ou subit dans les domaines mythologique et
symbolique.

7 Notamment les oeuvres des Iatmul du fleuve Sepik ou celles des Abelam du Maprik.
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Les objets «exotiques» deviennent ainsi des instruments privilégiés pour saisir le
mécanisme qui relie les créations humaines à une esthétique et un imaginaire
spécifiques. Ce lien ne reste toutefois pas exclusif mais fait également entrer en jeu
la relation indissoluble entre production artistique, dimension mythique, organisation
sociale et vie économique des groupes. Cet élargissement révèle en même temps les
constantes propres à ces visions spécifiques du réel, les convictions qui s'y cachent
et la nécessité de leur perpétuation.

Immergés dans une dimension magico-religieuse, sculptures et masques se voient
chargés, par lebiais d'une sensibilité esthétiqueparticulière, de symbolismeréférentiel;
par là les expressions créatives de ces groupes atteignent des vérités endogènes
absolues. De telles certitudes peuvent sembler, à la lumière de notre rationalité,
ambiguës, contestables voire dérisoires. Or l'indifférence et le rejet exprimés à

l'égard de ces croyances se situentà l'extrême opposé des préoccupations fondamentales
et du vécu social de ces cultures (Boyer 1986: 310). La vérité «contenue» dans leurs
oeuvres devrait plutôt renvoyer à des thèmes de réflexion prioritaires, qu'il importe
de creuser, sans pour autant sombrer dans une allégeance gratuite au religieux.

Dans le monde des idées et des images de ces cultures, il existe une étroite
association entre les expressions artistiques et la religion (Layton 1983:45). Ces deux
domaines peuvent être interprétés comme les produits d'une conception polythéiste
de la vie et d'une vision animiste du réel qui, toutes deux, reposent sur l'idée que les
manifestations naturelles, sacralisées, sont le siège par excellence des forces
immanentes. De cet ordre découle une union solide entre sphère profane et dimension
sacrée, ainsi qu'entre les hommes et la nature. D'une connaissance progressive et
d'une manipulation respectueuse du «sacré», les croyants, comme le souligne
Caillois (1950: 21), attendent succès et secours. Cette attente, toutefois, se nourrit
d'une attitude ambivalente, qui révèle l'absence de neutralité et la perméabilité de
l'objet à l'influence de la conduite humaine. Certaines dynamiques rituelles le
démontrent clairement; dans la culture abelam8, par exemple, l'efficacité symbolique
des ancêtres ne pouvait être bénéfique et positive qu'à des conditions précises:
l'obligation de conquérir la confiance des trépassés par une série d'activités spécifiques
dénotait la fragilité de l'équilibre entre le monde de vivants et celui des morts. Si les
obligations auxquelles la collectivité devait se soumettre n'étaient pas observées, la
crainte face à la réaction des ancêtres pouvait venir troubler la confiance qui leur était
initialement vouée, et l'harmonie faire place à l'incompréhension. La réussite du

groupe, notamment pour ce qui touchait à la subsistance matérielle, dépendait ainsi
d'une logique d'offre etde demandeavec le monde tutélaire. Les calamités potentielles
ou vécues, comme l'espérance de prospérité, se voyaient reliées aux «principes» de

ce sacré. La vie humaine était ainsi comprise comme un apprentissage progressif et
constant, qui trouvait ses possibilités de réalisation à travers le dépassement collectif
etsubjectifdes ambivalences existentielles, dans la recherche continuelle de réciprocité
entre hommes et monde «surnaturel», pour exorciser les difficultés et les épreuves
auxquelles la nature divinisée soumettait les hommes.

L'apprentissage du sens et de la valeur de ces épreuves, la capacité de les surmonter,
passait par un trajet initiatique, qui se rattachait étroitement au cycle vital de

8 Dans cette culture existent des rituels de fertilité et de propitiation qui mettent en étroite
relation les vivants, les ancêtres, l'organisation du travail agricole et la récolte.
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l'existence. Celui-ci conduisait de la naissance à la mort et marquait par des signes
distinctifs chaque étape du parcours individuel et social, qui se voyait réglé et codifié
selon les dispositions normatives de chaque groupe. La naissance, l'adolescence, la
maturité et le trépas se chargent d'une signification culturelle qui leur permettent de
se transformer respectivement en symbole de fertilité, en période d'initiation, en
maîtrise des secrets du monde, en culte des ancêtres, et de développer simultanément
la foi dans les forces de la nature.

«Dépositaires visiblesd'entités ineffables», d'après uneexpression de Miinsterberger
(1979: 21), les sculptures et les masques sont donc déterminés davantage par leurs
contenus que par leur aspect extérieur. Ce qui peut s'apparenter à nos yeux au produit
d'un débordement dans le fantastique trouve sur place son sens dans la pratique
rituelle, ressentie comme éminemment efficace. Emotions, crainte et espérance sont
investies dans les objets du rite à travers des révélations, des associations et des

mythes. Dans la matière naturelle, façonnée et travaillée, se condensent ainsi le sacré
et ses forces, dans la forme la croyance, et dans l'esthétique indigène une morale
d'existence spécifique.

La création et la mort

Sculptures et masques sont compris et appréhendés sur la base d'expériences
humaines concrètes, de façon intime - ils touchent le sens de l'existence des êtres —
mais non intimiste, et de façon générale - ils recouvrent facilement toute la sphère
sociale et religieuse - sans tendre à la dispersion. Confectionnés avec des moyens
techniques réduits, ils n'en contiennent pas moins une multitude de significations
symboliques. Leur complexité est telle qu'une compréhension exhaustive de tout ce
qui les entoure ne peut s'envisager qu'à condition de se révéler «totale», de dépasser
dans la mesure du possible l'approche habituelle de la production artistique et de
déboucher sur une lecture ethno-artistique, qui tienne aussi bien compte de la
conception esthétique que de la motivation culturelle. L'absence de toute une pensée
ou morale antithétique - reposant par exemple sur l'opposition du bien et du mal —
permet, dans ces populations, la coexistence de toutes les valeurs et de tous les sens,
l'association entre l'ordre des représentations et celui des pratiques, et la recherche
d'une union constante entre la transcendance et les faits. Les objets deviennent ainsi
un moyen de concevoir l'existence et amènent les hommes à «réunifier» les

phénomènes naturels et les pratiques rituelles en un projet païen et animiste de

participation vitale et d'interaction incessante avec leur milieu.
Cette dimension magico-religieuse s'élargit jusqu'à englober le comportement de

l'homme dans la société, la conception et la définition de l'individu, de son rôle, de
son statut et de son parcours. Une telle socialisation implique une continuité, une
liaison indissociable entre le vécu collectif des hommes et la présence concrète de
leurs ancêtres ou de leurs dieux. Ceux-ci ont en effet la liberté de se manifester et de
circuler dans les objets artistiques, à travers les références dont ceux-ci sont porteurs,
et ils dévoilent en même temps le rapport que les populations concernées entretiennent
avec la mort.

Seule certitude de l'existence, la mort met en évidence, dans ses aspects les plus
variés, l'ambivalence de toute trajectoire. Cette omniprésence de la mort dans tous les
réseaux de pensée exotiques, le constat selon lequel elle est une nécessité première

130



et qu'il est impossible de vivre en son absence, devient le «point limite» à partir
duquel les créateurs de ces oeuvres puisent leurs motivations artistiques et culturelles.

La logique interne de l'image plastique, son système décoratif, son organisation
chromatique et ses finesses stylistiques renvoient à un ordre d'idées bien précis:
l'ouverture de l'homme à d'autres dimensions, la continuité entre la vie et la mort,
l'interaction entre le sensible et l'intelligible, la fusion de l'un dans le tout et du tout
dans l'un. Cette esthétique particulière fait de chaque objet un émetteur de sens et un
vecteur privilégié du message social et religieux.

Une telle convergence entre mentalités et pratiques fait de l'objet la matérialisation
spectaculaire de ce qui, implicitement ou explicitement, peut être bénéfique pour les
vivants: une sorte de raison auto-constitutive qui relie «l'imaginaire et les pulsions
aux systèmes mythiques, théologiques et métaphysiques» (Thomas 1975:530)etqui
permet de cultiver l'illusion de l'éternité et de l'indestructibilité.

Les univers culturels qui s'organisent en suivant des logiques radicalement
différentes de celles de l'Occident reposent sur des fondements qui échappent à notre
conception du réel et du rationnel. L'imaginaire déployé autour de la gestion de la
mort se concrétise non seulementdans les objets mais aussi dans tous les comportements
quotidiens. Selon les circonstances, enfants, adolescents, hommes et femmes trouvent,
par le biais des productions artistiques, les moyens de mettre en interaction les
différentes composantes de leur monde et d'adopter les attitudes conformes à leur
organisation existentielle. C'est dans la mise en scène de ces mécanismes9 - culte des
ancêtres, respect des «forces» qui régissent les lois du monde naturel et surtout rituels
d'initiation - que la collectivité s'approprie la mort en l'intégrant constamment dans
la vie des individus: la mort est ainsi systématiquement transformée en vie.

Les Cargo cuits mélanésiens (Kilani 1983) constituent une autre application
concrète de ces mécanismes. Ces rituels, qui ont été longtemps évoqués comme
l'exemple par excellence d'une mentalité régressive, irrationnelle et aveugle aux
idéaux de progrès occidentaux, se réfèrent toujours, au-delà de leurs apparences
premières, aux garants de la continuité de la vie et du groupe: les ancêtres. C'est dans
ces demiers que s'incarnent les principes de réciprocité inter-individuelle et collective,
rendant possible les mouvements du social et ses liaisons avec l'ordre naturel et sacré.
Ces logiques restent la source irremplaçable des inspirations, des actions et des
créations «primitives».

Les curiosités et les témoignages de l'art «exotique», situés dans un espace et un
temps lointains, montrent dans leur essence comment la mort peut être acceptée et
transcendée avec une surprenante richesse de moyens et d'objets. Cette conception
de la mort ramène à d'autres modes de vie, d'autres sens, d'autres finalités. Les objets
ainsi constitués ne cessent de nous indiquer, à travers leurs contenus énigmatiques
et paradoxaux, les limites de nos certitudes, en nous rappelant que si la vie est
pluralité, la mort reste uniformité.

9 L'explication du contexte rituel et du contenu culturel des objets de la Collection Brignoni
est donnée dans le guide du Musée des cultures extraeuropéennes, 1990, édition Città di
Lugano.
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