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Nadja Maillard et Laurence Ossipow

Des mots et des choses pour dire la naturalisation

«Andere Nationalititen nehmen ihren Pass erst vor dem
Beamten aus der Tasche oder tragen ihn irgendwie und
unauffillig in der Hand; die Schweizer aber tragen ihren
Pass gut sichtbar, ihren roten Pass mit dem weissen
Kreuz. Er soll sie schiitzen, und die Tatsache, dass sie
Schweizer sind, soll die Gefahr abwenden, soll ihnen
Vorteile bringen; sogar hier bei ostdeutschen Volkspoli-
zisten, die sie nicht zu ihren Freunden zdhlen. Ich bin
Schweizer. Das hat also mehr zu bedeuten als einfach die
Antwort auf die Frage: "Woher kommen sie’?»

(Peter Bichsel, Des Schweizers Schweiz, 1969: 10)

«Course d’obstacles», «parcours du combattant», «chemin de -croix»,
«gymkhana administratif», «labyrinthe», «jeu de patience», «loterie»... elles
sont nombreuses et variées les expressions qui qualifient 'acquisition de la
nationalité en Suisse. Pour en parler, les fonctionnaires, les candidats ou les
naturalisés, les journalistes et les ethnologues émaillent leurs discours de ces
propos imagés. Inutile de multiplier les exemples, les métaphores envahissent
Ie langage, on y recourt de maniére quasi systématique lorsqu’il s’agit de dire
la naturalisation. L’analyse de quelques-unes de ces expressions permet de
découvrir des informations éclairantes non seulement sur la naturalisation mais
plus largement sur la facon de considérer et de définir — de part et d’autres
— les formes de I’appartenance & un pays et, par conséquent, les manifesta-
tions de l'identité nationale'.

Comme laffirment Georges Lakoff et Mark Johnson (1980: 16), «la méta-
phore n’est pas seulement affaire de langage ou question de mots. Ce sont au
contraire les processus de pensée humains qui sont en grande partie métapho-
riques. C’est ce que nous voulons dire quand nous disons que le systéme
conceptuel humain est structuré et défini métaphoriquement. Les métaphores
dans le langage sont possibles précisément parce qu’il y a des métaphores dans
le systéme conceptuel de chacun.»

1 Les pages qui suivent développent un aspect d’une recherche effectuée de 1987 a 1989 par
I'Institut d’ethnologie de I'Université de Neuchétel, sous la direction du professeur Pierre
Centlivres, dans le cadre du PNR 21 («Identité nationale et pluralisme culturel»).
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Un essai de typologie des métaphores le plus fréquemment utilisées révele
quelles sont le plus souvent empruntées aux domaines du jeu et du sport, et
de fagon peut-&tre moins marquée, a la mythologie ou la religion et a I’alimen-
tation’.

Dans le domaine spécifique de la naturalisation, 'usage des métaphores sem-
ble étre par excellence le fait des journalistes. Certes le journal est par
définition le médium des «mots chocs et accrocheurs», «du parler imagé»,
certes pour parer a 'usure rapide du langage il convient de recourir sans cesse
a une surenchére verbale, certes il ne peut s’agir que de formules passe-partout
utilisées pour définir des réalités parfois fort différentes, mais nous ne pouvons
nous contenter de ces explications. Passer par la métaphore pour exprimer la
naturalisation, c’est en quelque sorte s’inspirer de certaines recettes éprouvées,
par la publicité notamment, c’est s’adresser plus & 'imaginaire du lecteur qu’a
son esprit critique, c’est laisser agir des formules qui ont d’autant plus de
chances d’avoir un impact qu’elles s’inscrivent dans un mouvement plus vaste
d’opinion. Ainsi nous n’avons jamais vu autant d’articles critiques sur la
naturalisation telle qu’elle est pratiquée dans le canton de Vaud que lorsque
la modification des procédures y était déja largement amorcée, voire sur le
point d’étre acceptée. De méme avons nous eu trés souvent 'impression, en
écoutant nos informateurs (naturallses principalement), qu’ils reprenaient a
leur compte des expressions puisées dans les journaux; ainsi dans le contexte
spécifique de la naturalisation il n’est plus possible de prononcer le mot
«parcours» sans que votre interlocuteur n’ajoute presque obligatoirement «du
combattant».

Utilisées surtout dans les titres et les intertitres® ou rabachées au point qu’on
ne les remarque plus comme telles* dans le langage courant, des métaphores
telles que «gymkhana administratif», «course d’obstacles», «parcours du com-
battant» (qui en est la variante militaire), «calvaire» ou «chemin de croix»

2 Nous n’avons pas retenu les exemples puisés dans le registre culinaire car nous n'avons guére
trouvé qu’une métaphore intéressante, au demeurant «filée», parue sous la plume de Michel
Thévoz dans le journal Coopération du 17 décembre 1987 qui, sous le titre «Les recettes de
la naturalisation», mélange métaphores et jeux de mots: «pas facile ou peu tentant (...) pour
un étranger assimilé d’entrer dans la grande famille helvétique. La cuisine administrative est
une salade qui réclame son lot de "radis"! Go(tons les recettes mijotées dans les cantons
romands relevées d’une sauce communale parfois indigeste. La tendance, cependant, est a la
simplification et & I’harmonisation. Pour les maitres de la table politique, le temps de la
nouvelle cuisine en matiére de naturalisation est proche». Nous laissons aux psychologues le
soin d’analyser les associations possibles entre 'assimilation et I'anthropophagie.

3 Nous avons constaté que les titres, les intertitres et les chapeaux sont les lieux ou les journa-
listes placent de maniére privilégiée des métaphores qui ne sont pas reprises ou développées
par la suite de Iarticle. Dans le corpus de presse que nous avons constitué, peu d’exemples
démentent le schéma qui consiste a attirer I'attention par des formules accrocheuses tant du
point de vue verbal que graphique.

4 Analysant diverses formes d’idéologies, Olivier Reboul (1980 et 1984) montre que la force de
I’énoncé métaphorique - nouveau comme lexicalisé - tient notamment au fait qu’il n’est pas
précisément per¢u comme tel. Méme lorsque I'énoncé est hyperbolique, les lecteurs n'y
voient pas un procédé de démonstration d’une réalité complexe mais un fait transmis sans
avoir été l'objet d’une quelconque interprétation.
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sont, a premiére lecture, évidentes. On voit immédiatement a quoi elles font
référence: une procédure marquée par des étapes, des attentes, semée d’embil-
ches que le candidat doit surmonter, etc. En poussant I’analyse plus loin, en
«filant les images», on mesure mieux leur pouvoir potentiel d’évocation mais
on découvre également (voir Hameline 1980-81, Lakoff et Johnson 1985: 20sqq,
Ricoeur 1975) tout ce qu’elles masquent. On pergoit I'écart, la tension qui
existent entre les deux ensembles de références utilisés (entre, par exemple,
tenor — la naturalisation - et frame - le calvaire -) et leur contexte tant verbal
(article de journal, entretien...) que social et politique. On voit aussi de quels
aspects appartenant a ces mémes ensembles de références il faut faire abstrac-
tion pour que la métaphore soit utilisable dans un contexte donné. Une relec-
ture s’impose donc, qui permettra de mettre a jour, sous une apparente hétéro-
généité, quelques constantes dans les conceptions que I'on se fait du couple
dialectique identité/altérité, de revoir des notions telles que «intégration et
assimilation».

Si bien des mots et des objets désignent et matérialisent le processus que
nous étudions, c’est le passeport qui constitue le signe par excellence de la
naturalisation et de la nationalité. Ce passeport fonctionne a la fois comme
métaphore (ou plus exactement comme synecdoque de la partie pour le tout,
dire «j’ai acquis le passeport suisse» pour «je suis devenu Suisse»), comme
symbole’ («le passeport suisse, image de la neutralité») et comme objet (un
petit livret rouge frappé d’une croix blanche). Il apparaitra en filigrane de
notre expose€.

De quelques métaphores ludiques et sportives

Dans la suite du texte nous ne distinguerons pas sport et jeu, les expressions
que nous analysons (parcours d’obstacles par exemple) renvoyant aux deux
registres. Exception faite de tout ce qui touche aux «examens», spécifiques de
la procédure vaudoise, I’analyse proposée se veut générale et est «applicable»
a d’autres cantons.

Les jeux auxquels journalistes et informateurs font le plus souvent référence
dans leurs métaphores sont aisément regroupables dans les catégories fonda-
mentales Agon et Alea empruntées a la «classification raisonnée» de Roger
Caillois (1958: 25 et sqq)°.

5 Pour une discussion sur la différence entre métaphore et symbole, nous renvoyons aux hypo-
théses de Michel Le Guern (1973: 43-44). Nous retiendrons que I'image associée au symbole
est une image globale qui renvoie a tous les signifiés du mot, tandis que celle qui surgit de
la métaphore ne référe qu’a une partic des signifiés, ceux qui sont compatibles avec le
contexte.

6 On pourrait y ajouter une troisi¢éme catégorie, celle que Caillois appelle mimicry (simulacre),
ou entreraient les énoncés - presque exclusivement ceux des naturalisés et non des journa-
listes - qui attestent d’'une maniére de comédie en cours de procédure, et principalement,
dans le canton de Vaud, lors de I'une ou l'autre des auditions. Ainsi faut-il comprendre des
propos tels que [aprés un échec devant la commission du Grand Conseil pour laquelle il se
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Volonté, travail et compétences:
de la naturalisation comme récompense d’un effort

Le mémoire que firent paraitre les Groupements patronaux vaudois (GPV)
dans le courant du printemps 1987 donna lieu a une multitude de réactions et
d’articles souvent polémiques qui constituent a cet égard une mine d’expres-
sions intéressant notre problématique.

Dans les titres:

- «Alléger le parcours du combattant» (Frangoise Cottet, 24 heures, 4.6.87).

- «Procédure de naturalisation: absurde piste du combattant» (R.M., Tribune

de Genéve, 4.6.87).

Le conformisme et la répétition de la formule ne sont pas surprenants puis-
que les journalistes ne font que paraphraser les termes du communiqué de
presse des GPV, qui dit, entre autres: «celui qui a le mérite de suivre la piste
d’obstacles jusqu’au bout sera récompensé par une facture assez salée...»
(20.1.87) ou encore les propos de leur représentant lors de la conférence de
presse.

Dans les chapeaux:

- «Il est dur, le chemin qui meéne a 'obtention du passeport rouge a croix
blanche! Semé d’embiiches de procédure et financiéres, n’est-il pas propre
a décourager les étrangers désireux d’acquérir la nationalité helvétique?» (24
heures, 4.6.87).

- «Pas facile de devenir suisse. Mieux vaut étre sportif! Les candidats a la
naturalisation le savent bien, eux dont le parcours de futurs Helvétes com-
prend plus d’un obstacle administratif ou financier» (Pascal Baeriswyl, La
Liberté, 4.6.87).

Nous trouvons par ailleurs dans d’autres articles, sans liens avec la polémi-
que sus-mentionnée:

- «Le passeport rouge a croix blanche se décroche au terme d’une invrai-

semblable course d’obstacles. Le candidat a la naturalisation doit s’armer de

patience, délier sa bourse, faire preuve d’une farouche volonté d’assimi-

lation...» (William Heinzer, L’Evénement du jeudi, 20-26.11.86: 59).

sentait bien préparé] «a deuxiéme fois j'ai joué physiquement le timide, j'ai répondu de maniére
réservée, trés humble ...» (AP, 10.5.87: 2) ou de cet autre informateur qui, également devant
la Commission du Grand Conseil a «fait semblant de paniquer, ¢a leur a plu» (AA, 10.5.87:
6). Le fait que, & certains moments-clefs de la naturalisation, il faille se conduire «en consé-
quence», qu'il faille faire croire, jouer 4 étre quelqu’un d’autre (ou en l'occurrence jouer a
faire croire aux autres qu’on est autre que soi-méme) en se dépouillant passagérement de
sa personnalité n’a pas échappé aux amis suisses de cette informatrice qui, aprés un refus
pour avoir répondu honnétement a la question «qu’avez-vous fait pour vous assimiler» en
disant «je n’ai rien fait, c’est vous les Suisses qui m’avez assimilée» s’est vu conseiller ceci: «tu
es béte, tu n’avais qu’a dire "je mange de la fondue, je vais chanter a la chorale, je fais le papet
(---)", tu comprends, tu t'es montrée trop intelligente, ils veulent qu’on soit un peu idiots, ils veulent
qu’on soit mal a l'aise» (ST, 18.1.89: 2-3). Ici, le rituel de I'audition est joué, dans la double
acception du terme: simulé et bafoué.
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- «Qu’offrons-nous ? Cette question ne traverse jamais I’esprit des juristes
chargés de définir le parcours d’obstacles du candidat a la naturalisation...»
(Willy Boder, La Suisse, 10.6.88: 1).

«Une remarquable diversité de statuts [existe entre les étrangers en Suisse].
En haut de I’échelle, les naturalisés, qui ont réussi le difficile parcours d’obs-
tacles de la procédure juridique» (Christian Nugue, Géo 103, 1987: 113).

Et dans les propos d’un informateur:

- «Moi j’ai vécu cette période d’enquéte comme quand j’étais aux éclaireurs
quand j’étais petit... une route... des fléches... une bifurcation... un message dans
un buisson... la lecture du message... a la flamme d’une bougie... cette impres-
sion d'une lettre par ci, une lettre par la» (RZ, 5.5.87).

Un des points communs a toutes ces expressions est sans conteste la diffi-
culté du parcours (lisez des procédures) et toute la liste des vertus implicite-
ment censées 'accompagner: endurance, volonté, effort.... Comme la victoire,
la nationalité doit faire 'objet d'une lutte apre, elle se mérite et elle est
couronnée par un passeport qui apparait comme la récompense supréme.

A noter encore que les termes désignant le candidat (homme ou femme)
changent en fonction de la métaphore employée, il est tantdt «aspirant a la
naturalisation», «futur Helvéte», «celui qui veut endosser le maillot rouge a
croix blanche», «apprenti Suisse».

Dans son ouvrage, Huizinga (1951: 57-58) propose cette définition du jeu:
«une action ou une activité volontaire, accomplie dans certaines limites fixées
de temps et de lieu, suivant une régle librement consentie mais complétement
impérieuse, pourvue d’une fin en soi, accompagnée d’un sentiment de tension
et de joie, et d’une conscience détre autrement" que dans la vie courante».
Si nous reprenons quelques-unes des composantes fondamentales qui s’en
dégagent, nous voyons apparaitre une série de similitudes qui, en effet,
rapprochent le jeu de la naturalisation et dévoilent d’intéressantes relations.
Nous notons que comme le jeu (entendu dans son sens générique):

- la demande de naturalisation résulte d’un choix - individuel et/ou familial
- délibéré¢; elle est informée par des motivations diverses et tendue vers une
fin;

- la procédure de naturalisation se déroule a lintérieur de certaines limites
temporelles auxquelles s’ajoutent celles fixées dans I'espace (par exemple les
exigences de résidence);

- elle est marquée par certains lieux d’action emblématiques ou se déroulent
quelques-unes de ses étapes importantes, leur conférant une importance toute
particuliére. Dans le canton de Vaud c’est essentiellement «Le Chateau’» (et
particuli¢rement la salle ot sont entendus les candidats) et sa charge histori-

7 Notons que dire «Le Chateau» pour «l'administration cantonale» ou «le département de
I'intérieur, de la santé et de 'instruction publique» est une figure de rhétorique assez cou-
rante, une métonymie, qui consiste a utiliser le lieu pour désigner l'institution mais qui com-
porte dans ce contexte un effet déshumanisant non dénué d’intérét.
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que, symbolique, qui est le plus fréquemment cité et décrit: «Le Chdteau a
Lausanne, c’est impressionnant, on le voit a Uextérieur on dirait pas, mais a
Vintérieur c’est beau, on voit qu’on est dans un lieu historique, qu’il s’est passé
des choses, on se pose des questions "est-ce que ma naturalisation ici a un sens,
a quelque chose a faire avec ce décor-la?"» (PM, 10.4.89). 1l faut dire ici que les
cérémonies de prestation de serment genevoises et vaudoises se déroulent dans
les salles du Grand-Conseil. Cette présentation des lieux serait par trop lacu-
naire si nous omettions de mentionner les appartements des candidats qui, a
un moment de la procédure, peuvent, a I'occasion des visites que font la police
ou des députés, constituer «des terrains d’observation» censés fournir des
informations sur ses occupants. Ces lectures interprétatives des cadres dans
lesquels ils vivent, sont souvent ressenties comme blessantes par les candidats;
- la procédures a ses régles, ses lois, elle implique une tension: quelque chose
doit réussir au prix d’un certain effort;

- la naturalisation a un enjeu majeur: ’acquisition de la nationalité helvétique
ou du «passeport rouge a croix blanche» (nous avons vu que I'on utilise indiffé-
remment 'une ou I’autre expression, qu’elles sont considérées comme synony-
mes); mais c’est une récompense® qui n’en est pas vraiment une puisque les
naturalisés paient — souvent cher - leur naturalisation (voir Centlivres et
Maillard 1988);

- la naturalisation est un «interméde», une période de marge, une sorte de
mise entre parenthéses, ainsi s’exprime un naturalisé récent (il s’adresse aux
autres naturalisés présents): «Est-ce que, pendant les deux ans ou vous étiez
en tractation pour la naturalisation, vous avez dépassé les limites de vitesse en
voiture? Est-ce que vous avez passé un radar? Si untel te donnait une claque, je
suis sir que tu tendais l’autre joue, car tu pensais que si tu te bagarres... tu l'avais
dans le baba. En voiture, tu te disais "je bois pas un verre, car si je me fais coller,
C’est rien le retrait de permis ou I'amende, mais c’est le rapport... quand tu
passeras la-bas, devant la commission, tac adieu Berthe!"» (CB, 20.3.89);

- sa fonction pourrait étre ramenée a 2 aspects essentiels: elle est lutte pour
quelque chose et représentation de quelque chose.

Caillois dit de 'agon qu’il «se présente comme la forme pure du mérite per-
sonnel et sert a le manifester» (1958: 32). Il ressort de certains textes officiels
que ce sont en effet les notions de compétences, de compétitivité (les préposés,
les fonctionnaires comparent volontiers les performances des candidats, ou

8 Cette notion de «récompense» est complexe et ambigué. Dans un article paru dans La Suisse
le 10 juin 1988, Willy Boder propose une procédure de naturalisation qui serait un échange
d’avantages, voire un service rendu par le naturalis€ dont le pays d’accueil devrait étre recon-
naissant. C’est 14 une attitude inverse a celle que I'on défendait il y a une vingtaine d’années
et que certains soutiennent encore. A cet égard, le Compendium pour la naturalisation en
Suisse fait contraste: «La naturalisation suisse est une des nationalités les plus recherchées
au monde (...) Le grand nombre de personnes désirant acquérir la nationalité suisse, si con-
voitée, a contribué a la fixation de conditions extrémement sévéres pour 'obtention du droit
de cité dans ce pays» (Tassonyi, non daté). Dans la perspective de 1992, Boder semble opter
pour une procédure proche de I'automatisme et de la gratuité, tout au moins pour les jeunes
étrangers dits «de la deuxiéme génération».

318



bien érigent tel cas en modele afin de le citer en exemple), de volonté, de per-
sévérance et d’effort qui sont demandées aux candidats: «seules doivent compter
en définitive la qualité de l'individu et sa sincére volonté d’intégration. Dans ce
sens (...) nombre de candidats ont forcé notre admiration par leurs qualités
personnelles, la vivacité de leur esprit et la constance de leurs efforts» (BGC
30.5.83: 1077).

Que les auditions, a I'instar des examens en tous genres, soient la pour
sanctionner des capacités, et que a ce titre, elles entrent tout a fait dans la
catégorie de I'agon est indirectement renforcé par les propos de ces personnes
qui regrettent que seules leurs performances soient jugées, que la décision
porte sur une seule qualité (la mémoire, la persévérance...) et non sur leur
personnalité, leurs motivations profondes): «C’est un examen béte, car il suffit
d’apprendre des choses par coeur, finalement ils jugent quoi, la mémorisation?»
(MAR, 4.4.89: 9). «<On m’a pas demandé pourquoi (...) mes motivations, pour-
quoi j’étais ici, comment je me sentais (...) ou des choses personnelles (...) alors
je me suis dit "si c’est uniquement parce que tu as un enregistreur dans le cerveau
qui est capable de régurgiter ce que tu as appris par coeur, si c’est uniquement ¢a,
alors ¢a vaut vraiment pas le coup, c’est vraiment dommage que je sois obligée
de demander ma naturalisation dans le canton de Vaud"» (ST, 18.1.89: 3).

Dans le méme ordre d’idée, mais a I'inverse des précédents, certains natura-
lisés avouent s’étre laissés prendre au jeu, désireux d’apprendre, intéressés par
le civisme et Ihistoire ils ont relevé le défi et éprouvé un plaisir certain a
mettre en valeur leurs connaissances, a «en remontrer», voire a piéger les
examinateurs: «Beaucoup de candidats ont été choqués du fait de devoir passer
des examens, moi c’est ce qui m’a plu: devoir apprendre histoire, la géographie.
Les fonctionnaires et les membres de commissions se demandaient si c’était moi
qui passait 'examen [tant il en savait]» (LL, 12.2.89: 3); «Je suis arrivé [devant
la commission communale] et je leur ai parlé d’Yverdon depuis le début de son
histoire, il y a méme une dame qui a dit "Monsieur, on a appris quelque chose
ce soir"» (CB, 4.4.89: 9); Ou encore: «Je lui ai posé une colle [au fonctionnaire
du DIP], je lui ai demandé ou se trouvait Kappel, il a alors passé trois quarts
d’heure a chercher...» (YS, 9.10.87: 4). Cet esprit combatif est généralement
apprécié par les autorités, comme lattestent les propos d’un membre de la
commission du GC: «Cette session, nous avons recalé deux jeunes qui ne sa-
vaient rien; a l'inverse, il y a des gens qui nous en apprennent, par exemple cette
personne qui nous a fait de grands développements sur les franchises de Uri,
Schwyz et Unterwald» (WB, 21.10.87: 3-4).

C’est aussi ce qui permet aux membres de la commission du GC, qui doivent
justifier les nombreux préavis négatifs émis chaque année (leur chiffre oscille
entre 18 et 30 % par session), de déclarer que les candidats recalés qui doivent
se représenter aprés un an sont généralement reconnaissants et qu’ils ont mis
a profit ce laps de temps pour apprendre’,

9 «Nous avons (...) été frappés par le plaisir que manifestent ceux qui ont dii passer une deuxiéme
fois devant la commission et qui ont pris intérét a approfondir la matiére» (BCG 22.11.83: 452);
«Certains candidats ont été entendus pour la deuxiéme fois. A quelques exceptions prés, ils ont
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Cela renforce I'idée communément admise et revendiquée par les naturali-
sés, a savoir que ceux-ci sont «plus suisses que les Suisses». Il conviendrait
d’approfondir ce qui, a force d’étre répété, est devenu un truisme. Nous pen-
sons que qualifier candidats ou naturalisés de «plus suisses que les Suisses»
équivaut soit a les renvoyer a une nouvelle et subtile catégorie de altérité soit
a faire disparaitre leur pertinence culturelle dans un but assimilationniste. En
tous les cas, cette expression concentre 'ambiguité des notions d’intégration,
d’assimilation et de naturalisation, Si I'intégration renvoie au pluralisme et
permet - toutes proportions gardées — de ne pas rejeter sa culture d’origine,
’assimilation implique I’absorption, la fusion, la similitude, «!'invisibilité». Le
terme est plus fort que celui d’intégration, et le plus souvent considéré de
maniére négative. Actuellement, il est critiqué par les journalistes, les fonction-
naires et par la plupart des «étrangers», et remis en question par les juristes
(voir les commentaires a la Modification de la Loi fédérale sur l'acquisition et
la perte de la nationalité 21.4.86: 12). Il est appréhendé positivement lorsqu’il
décrit la naturalisation des jeunes étrangers, nés et/ou scolarisés en Suisse, qui
apparait comme «allant de soi», comme I’'aboutissement naturel d’un lent pro-
cessus d’incorporation. Quant a la naturalisation il convient ici de rappeler
qu’elle est elle-méme métaphore lexicalisée constamment utilisée pour décrire
P'acquisition de la nationalité en tant que procédure, processus social et
psychologique, et résultat. A la suite de Bourdieu, Abdelmalek Sayad (1981:
28-29) a relevé le paradoxe qui consiste a présenter comme naturel un fait
éminemment culturel, social et politique. Gérard de Rham (1988b) rappelle
qu’il ne s’agit pas seulement d’aspirer a une nouvelle nature, mais aussi a
une nouvelle naissance, puisque le terme de nature vient du latin natus (né).
Le sociologue précité renvoie encore a deux autres définitions du terme. La
naturalisation c’est aussi «l’acclimatation durable d’une espéce végétale ou
animale importée dans un lieu ol elle se maintient d’elle-méme, comme une
espece indigéne» (Petit Robert 1982: 1257). La naturalisation c’est encore
«I’opération par laquelle on conserve un animal mort, une plante coupée en
lui donnant Papparence de la nature vivante» (ibid.). De cette derniére
définition, Gérard de Rham met en évidence la mort symbolique qu’implique
le processus de naturalisation puisqu’on exige du candidat qu’il renonce a sa
nationalité d’origine (voir aussi infra, «la fin du parcours»).

prouvé que le renvoi d’une année leur avait permis de parfaire leurs connaissances et c¢’est sans
probléme qu'’ils ont franchi le seuil de leur naturalisation» (BCG 30.5.83: 1081); «ll sied de rele-
ver que les candidats qui se présentent une deuxiéme fois sont nettement mieux préparés et se dé-
clarent satisfaits que nous les ayons obligés a élargir leurs connaissances» (BCG 2.12.85: 1098).
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A chacun sa nationalité. Pierre Reymond, Coopération 52, 29.12.1988
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Hasard et exigences occultes:
de la naturalisation comme arrét du sort

Un numéro de 'Evénement du jeudi, ou des journalistes présentaient briéve-
ment les conditions de naturalisation dans différents pays, titrait «Suisse: un
examen culinaire». L’auteur, suisse au demeurant, y décrit 'acquisition de la
nationalité helvétique de fagon assez caricaturale; il dit notamment: «Le bon
vouloir et le mauvais, la xénophobie ou encore le besoin de rentrées fiscales
des édiles cantonaux et communaux transforment, au niveau local, le jeu de
Ioie en loterie» (1986: 59). Le sociologue Gérard de Rham affirme quant a lui:
«Chaque candidat est (...) examiné, sa vie publique et privée passée au pmgne
fin, ses opinions sondées, et la décision est fortement discrétionnaire, c’est-a-
dire qu’elle dépend de I'opinion subjective de citoyens désignés pour incarner
la volonté populaire (...) Cette procédure complexe et discrétionnaire, reposant
sur des critéres d’application flous, rend fort incertain le sort d’une demande
de naturalisation, au point parfois de ressembler a une loterie» (1988a: 4).

Nous avons vu que les diverses auditions (appelées le plus souvent examens
et que ’on souhaiterait presque unanimement étre des entretiens ou des dialo-
gues) mettent en présence deux parties «adverses», les candidats et les délé-
gués de la société d’accueil, ceux-ci étant censés juger ceux-la sur une série
de questions, le plus souvent en 'absence de tout arbitre extérieur. En ce sens
les auditions sont assimilables a des «joutes» régies par un principe agonal. Les
candidats et, rétrospectivement, les naturalisés admettent qu’ils sont mis au
courant des le début des «regles du jeu» (plusicurs cantons et communes ont
¢laboré des gu1des) et qu’a plusieurs reprises au cours de la procedure on leur
rappelle en quoi consisteront les auditions. Ils savent donc a quoi s’attendre et
ont la possibilité¢ de se préparer en conséquence (a cette fin, I’administration
leur remet des résumés et leur indique quels ouvrages de civisme, géographie
et histoire consulter afin d’éviter les piéges qui leur seront tendus). Nous pour-
rions donc admettre que la société d’accueil a besoin de critéres objectifs et
quantifiables pour agréger ou recaler un candidat, et que c’est aprés tout le
lot de toute personne se soumettant a quelque type d’examen que ce soit. Mais
les régles ne sont pas toujours respectées, et la décision peut dépendre de
facteurs plus occultes, comme il ressort de I’analyse que faisait a ce propos un
naturalisé récent: «Lorsqu’a I’école on vous donne un vocabulaire a apprendre,
on vous pose des questions sur ce vocabulaire, par contre [a Paudition] si on a
sorti tout ce qu’on nous a demandé, ils se mettent a dévier (...). Je crois qu'ils
seraient humiliés qu’on sache tout, d'un cété, moi je l’ai pris comme ¢a, parce
qu’au civisme j’ai franchement fait un sans faute, j’avais tellement bossé, d’un
cOté ils étaient contents parce qu’ils avaient @ faire avec quelqu’'un qui avait
travaillé comme ils voulaient, et d'un autre ils se sont dit "non, il faut quand
méme trouver quelque chose pour Iui montrer qu’on peut lui apporter un petit
surplus™ (MR, 4.4.89). Si dans ce cas I'issue a été positive un autre candidat,
refusé une premiere fois, disait en substance qu’on I’avait jugé trop siir de lui,
qu’il n’exprimait pas de crainte de rater son examen, et que s’il n’éprouvait pas
de crainte c’est qu’il n’avait pas non plus envie de devenir suisse.
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C’est 14 ol1 'agén s’infléchit en alea dont Caillois (1958: 35) dit: «[il] marque
et révele la faveur du destin. Le joueur y est entiérement passif, il n’y déploie
pas ses qualités ou ses dispositions, les ressources de son adresse (...) de son
intelligence (...) A I'inverse de I'agdn, 'alea nie le travail, la patience, 'habileté,
la qualification; il élimine la valeur professionnelle, la régularité, I'entraine-
ment. Il en abolit en un instant les résultats accumulés. 1l est disgrace totale
ou faveur absolue». Nombre de nos informateurs sont persuadés, quelles que
soient leurs performances et la justesse de leurs réponses:

- que les autorités en général et en particulier les membres de la commission
du Grand Conseil se fondent en réalité sur d’autres critéres pour juger («lly
a un coté test psychologique qui fait penser que larbitraire est énorme», (VA,
10.5.87);

- que la décision est prise a l'avance, a la lecture des dossiers remis a chacun:
«Il y a des normes implicites, on vous juge sur vos apparences, les carottes sont
déja cuites avant d’entrer dans la salle. Quand j’y suis allé, 2 personnes lisaient
La Tribune pendant Paudition» (BAS, ibidem);

- que ce qui est ressenti comme des humiliations ou des brimades répond a
d’autres fins: «Il s’agit de décourager le candidat par des échecs pour tester s’il
tient mordicus a étre suisse (...). On passe un soi-disant examen, mais c’est pas
la-dessus qu’on est jugé, ¢a ne teste pas ce que ¢a dit tester», (BAS, idem: 7-10);
«Je crois qu'ils le font exprés, c’est comme les personnes qui lisent les journaux
[pendant laudition], je crois qu’ils le font exprés, pour essayer de vous déstabi-
liser» (CB, 4.4.89);

- ou que, le plus souvent, les fonctionnaires cantonaux respectent un nombre
prédéfini de candidats & accepter: «Je pense qu’ils avaient un quota, ils avaient
un nombre de gens... il y avait peut-étre 200 personnes, il fallait qu’ils en prennent
100, et puis ils éliminaient...» (ST, 18.1.89);

- qu’il n’y a pas égalité des chances: «Quand on entre dans la salle, je pense
que les jeux sont déja faits (...), je pense qu’on accorde en priorité la nationalité
aux réfugiés (...), il y a une sorte de numerus clausus, s’il y a des réfugiés ils
auront la priorité au détriment des candidats normaux» (BAS, 10.5.87: 7).

L’inégalité, selon les dires des informateurs, s’y manifesterait encore sous
deux aspects. Certains pensent que les apparences, le phénotype peuvent jouer
en leur défaveur: «Celui qui me succédait pour se faire suisse était noir, il avait
un accent qui tranchait, je me suis dit "j’ai vu de Uair, j’ai eu de la peine a me
dépatouiller de cet examen, mais ce pauv’mec qu’est-ce que ¢a va étre?"» (CB,
4.4.89: 18). D’autres sont persuadés qu’il existe des facilités liées a la fortune
ou éventuellement au statut socio-professionnel des candidats. Difficilement
vérifiables, nous considérons que ces énoncés appartiennent a la nébuleuse des
rumeurs. Un fonctionnaire en affirmant que «tout le monde a les mémes chan-
ces au départ» (DL 12.2.87), tout a la fois dément ce qui précede et renvoie
au jeu et au sport!

A Gengve, il n’y a guére que ce point relatif a 'inégalité des chances qui soit
parfois évoqué par les candidats.
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Toujours dans le canton de Vaud, des informateurs vont jusqu’a qualifier
certaines auditions «d’expériences kafkaiennes»; leurs descriptions des lieux ol
elles se déroulent, du comportement des examinateurs ne sont pas sans rappe-
ler les ambiances, mises en scéne par 'auteur du Procés. Dans le méme ordre
d’idée, poursuivant ce crescendo comparatif, de nombreuses personnes asso-
cient les auditions a d’autres situations ot I'individu peut étre mis a nu: 'hopi-
tal ou le laboratoire (elles parlent alors de dissection, de vivisection, de mise
sous la loupe, d’analyse sans anesthésie...) et le tribunal (elles exploitent dans
ce cas toutes les ressources lexicales de la métaphore: interrogatoire, accusé,
juges, condamnation, haute inquisition...).

Sil'agon et I'alea traduisent des attitudes opposées et symétriques, cette ana-
lyse montre qu’ils coexistent dans le cadre des procédures de naturalisation,
que la chance, I'occasion, I’aptitude a profiter d’une situation y jouent un rdle
constant et non négligeable, que les interférences entre ce qui reléve de la vo-
lonté, du travail, de P'opinidtreté (qui sont I'apanage du mérite) et ce qui est
négation de la volonté, abandon a I'aléatoire y sont permanents. Assurément,
audition ou ’examen ne devrait reposer que sur les capacités ou les connais-
sances, mais comme le dit bien Caillois (1958: 178-179), «il n’y a concurrence
effective qu’entre gens du méme niveau (...). Méme si 'on admet des méca-
nismes de compensations multiples et rigoureux, destinés a replacer chacun sur
un rang idéal unique et a ne favoriser que le mérite véritable et I'excellence
éprouvée, méme dans ce cas, la chance subsiste. Elle subsiste d’abord dans
Palea méme de ’hérédité qui distribue inégalement les dons et les tares. Elle
intervient ensuite immanquablement jusque dans les épreuves organisées pour
assurer le triomphe du plus méritant. Il se peut en effet que le sort ne favorise
pas indiiment le candidat qui tombe sur la seule question qu’il a étudiée avec
soin, alors qu’ill compromet la réussite du malheureux qu’on interroge sur le
point précis qu’il aura négligé. Voici, du coup, au coeur méme de I'agdn, réin-
troduit un élément aléatoire».

Calvaire et labyrinthe: les voics de ’adhésion

Les débats récents autour de la perspective de 1992 ont donné lieu a des arti-
cles ol 'on s’interrogeait sur P'attrait ou la dévaluation du «fameux passeport
rouge a croix blanche». Dans L’Hebdo du 9 juin 1988, I'article qui tendait a
démontrer la complexité et la désuétude des procédures (principalement vau-
doises, il va sans dire) titrait «Le calvaire des candidats». Mais le recours a
cette image pour le moins choquante est relativement fréquent; ainsi un article
de 24 Heures y recourait - sous le titre de «Fin du chemin de croix pour
Cédric» — pour relater I'histoire d’un jeune garcon de peére britannique et de
meére suisse qui, en vertu de la loi de 1976, cherchait a réintégrer sa nationalité
suisse et dont le dossier avait été perdu (14.6.88). D’exercice sportif ou de jeu,
le parcours d’obstacles des candidats devient ici «chemin de croix», «trajectoire
initiatique».
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Puisant dans le registre mythologique, journalistes et informateurs n’ont pas
hésité a comparer les procédures a un labyrinthe. Les paralleles sont faciles a
établir: le labyrinthe évoque le réseau complexe des démarches administratives,
ponctuées d’épreuves particulieres (auditions, visites au domicile, entretiens
divers...), exigeant des sacrifices (identitaires, financiers...). Le parcours initiati-
que implique la mort - le plus souvent symbolique - ou tout au moins la
transformation de celui qui Pentreprend, lesquelles doivent étre suivies d’une
renaissance, marquée par un changement d’identité. Si, ici encore, une premié-
re interprétation peut arguer du fait que le labyrinthe et les images qui lui sont
associées (le fil d’Ariane, le Minotaure...) sont passés dans le langage courant,
il faut cependant chercher a découvrir la charge, le potentiel contenus dans ce
qui est tout a la fois, pour paraphraser un titre célebre, un mythe et un symbo-
le (Santarcangeli 1974). Originellement, le labyrinthe est le palais crétois de
Minos dont les plans ont été tracés par Dédale, ou était enfermé le Minotaure
et d’oll Thésée ne put sortir qu’a I'aide du fil d’Ariane. On retiendra donc la
complication de son plan et la difficulté de son parcours, jusque la les associa-
tions semblent assez claires. Mais si nous poussons I’analyse, nous voyons que
le labyrinthe «est, essenticllement, un entrecroisement de chemins, dont cer-
tains sont sans issue et constituent ainsi des culs-de-sac, a travers lesquels il
s’agit de découvrir la route qui conduit au centre (...) 'essence méme du laby-
rinthe est de circonscrire (...) P'enchevétrement le plus complexe de sentiers et
de retarder ainsi I'arrivée du voyageur au centre qu’il veut atteindre» (cité in
Chevalier et Gheerbrant 1969: 554). On ne peut pas ne pas songer aux cas de
ces candidats vaudois recalés a la derniére étape, aprés deux ou trois ans de
procédure, ol la décision irrévocable (il n’est peut-étre pas inutile de rappeler
que le candidat ne peut pas faire recours) se fonde sur des conditions de rési-
dence non remplies, qu’il était aisé d’indiquer dés le dépot de la demande!

Il existe peut-étre des rapprochements entre les figures archétypiques que
sont le voyage initiatique, le trajet labyrinthique et le calvaire: suite d’épreuves,
mort - réelle ou symbolique - suivie d’une renaissance a une nouvelle identité.
Mais si I'on peut triompher du labyrinthe, on ne sort généralement pas vivant
du calvaire. Dans la gradation lexicale, le recours au «chemin de croix» comme
lieu et action ne permet pas seulement de jouer sur les mots et les images de
la croix (assimilée au drapeau'®), mais dramatise le propos et joue ainsi sur un
registre résolument émotionnel en identifiant le candidat au Christ qui aban-
donné de tous, victime de I'injustice et de I'incompréhension, devra payer de
sa personne.

10 «Transformer la naturalisation en un jeu de patience impliquant un droit de regard étendu
de I'administration sur la vie privée aboutit a la dissuasion. La majorité des jeunes étrangers
de la deuxie¢me génération, parfaitement assimilés, ne veulent plus de ce labyrinthe au mo-
ment ol le passeport européen dévalorise le ndtre. A I'heure du vieillissement de la popula-
tion suisse, c’est I'absurde prix & payer pour une croix suisse devenue trop lourde» (Willy
Boder, La Suisse, 10.6.88: 1).
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Revenons au labyrinthe: il doit tout a la fois permettre 'accés «au centre»,
a la nationalité aprés un voyage de nature initiatique, et 'interdire a ceux qui
ne sont pas qualifiés, aux non-méritants. L’acquisition de la nationalité défen-
due par le labyrinthe d’une réglementation a trois étages, jalonnée par des
enquétes, marquée par des attentes décourageantes, voire déboussolantes, et,
dans le cas de Vaud, complexifiée par une suite d’épreuves discriminatoires,
est réservée a «celui qui a la connaissance», a celui qui, a travers les épreuves
de Pl’initiation se sera montré digne d’accéder a la «révélation». Voila qui ren-
force une théorie de la naturalisation comme rite de passage, analysée a I'aide
des concepts élaborés par Van Gennep. Le systéme des auditions qui jalonne
la procédure (nous parlons ici encore du cas vaudois), fonctionnerait alors
comme «machine a répéter». Parce qu’ils renvoient aux «mythes fondateurs»,
aux origines, parce qu’ils sont récits, rappels de pans, d’événements historiques
choisis (voir les résumés remis aux candidats), parcours géographiques (entre
une Suisse touristique, alignement de lieux connus, et une Suisse cryptée, loca-
le, toute en détails et en lieux-dits), ces examens seraient des répétitions néces-
saires que la communauté se donne avant tout a elle-méme (a travers ses délé-
gués, fonctionnaires, membres des commissions...) pour assurer sa cohésion et
sa reproduction. Tout, au cours de la naturalisation, est fondé sur le contraste:
c’est confrontée a I'étranger en voie d’agrégation et a travers son approche que
la société d’accueil réaffirme sa propre identité. Dans d’autres cantons, cette
dimension est patente particulierement en fin de procédure, au moment de la
cérémonie de prestation de serment qui tout ensemble marque le passage et
fonctionne comme rite d’intensification.

C’est aussi ’analyse de I'anthropologue Mondher Kilani qui, en tant que na-
turalisé récent dans le canton de Vaud, porte un regard critique sur des procé-
dures qui mettent a jour des attitudes contrastées autour des notions d’identité
et d’altérité: «En Suisse, on demande a I’étranger de mettre son passé entre
parenthéses. Il doit renoncer a son ancien passeport, payer une somme propor-
tionnelle & son salaire (...) Surtout, il doit se soumettre & un examen qui est un
véritable rite de passage. L’enquéte sérieuse se fait avant en ’'absence du can-
didat. La rencontre avec les autorités tient du cérémonial. Elle est une repré-
sentation symbolique. On ne demande pas a I'étranger de tenir un discours sa-
vant sur I'histoire et les institutions de la Suisse. Tout ce qu'on attend de lui,
c’est de montrer qu’il a fait 'effort d’apprendre et de reconnaitre les signes de
Iidentité helvétique. La situation de 'examen est comme une bulle dans la-
quelle le candidat est isolé face au jury dans un rituel de reconnaissance mutu-
elle, au cours duquel ni son histoire ni ses origines ne sont jamais évoquées.
Ce temps suspendu lui permet de développer un sentiment d’identification,
voire de communion avec ses examinateurs» (L’Hebdo, 2.3.89: 61).

Gardons tout de méme a I'esprit que des cantons comme Geneve et Neucha-
tel, qui ont une conception beaucoup plus contractuelle de la naturalisation, la
considérent comme un réel enrichissement culturel. Preuve en sont ces extraits
de I'allocution prononcée par le maire de Lancy, M. Jacques Lance, lors de la
réception des nouveaux naturalisés de la commune, dans laquelle il soulignait
«la nécessité d’intensifier notre ouverture au monde (...) Pour nous les anciens,

326



votre intégration est un défi, une mise en demeure, une épreuve qui permet-
tent un supplément de croissance féconde, un appel au renouvellement.
Faisons les efforts nécessaires pour que votre naturalisation devienne un stimu-
lant bénéfique pour 'ensemble» (La Tribune de Genéve, 16.3.87).

Ce que la métaphore voile en révélant

Parce quelles sélectionnent un nombre limité de marques distinctives, d’é1é-
ments signifiants, les métaphores analysées ici ne valorisent le plus souvent
qu'un seul aspect du champ auquel elles renvoient et en masquent d’autres.
C’est en I'occurrence la difficulté seule qui est mise en évidence dans la course
d’obstacles, le gymkhana, alors que dans la réalité ces activités ludiques et
sportives peuvent étre éminemment divertissantes. Sans parler du calvaire ou
du chemin de croix qui ne sont pas, loin s’en faut, d’agréables promenades !

A cause de cette dimension dramatique, les métaphores étudiées s’apparen-
tent aux hyperboles, décrivent et contribuent a reproduire un modele-repous-
soir aisément identifiable a la situation vaudoise (principalement pour tout ce
qui a trait aux auditions), communément reconnue pour étre la plus difficile
et la plus tracassiére. Quand bien méme certains des articles dont elles sont
extraites (notamment ceux destinés a des journaux étrangers) en I'absence de
toute précision peuvent laisser croire qu'’ils traitent de la naturalisation dans

Peter Himmerli, Construire 9, 25.2.1987
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son ensemble, au risque de véhiculer une conception erronée de la situation
en Suisse. Tant il est vrai qu’il est plus aisé d’exposer des «cas», et de se servir
pour les illustrer de faits parfois caricaturaux. C’est un pi¢ge dans lequel il est
difficile de ne pas tomber et ce reproche est valable pour nous aussi!

Ceci dit, il est tout de méme frappant de noter que ’accent est rarement mis
sur les aspects positifs que comporte la naturalisation: elle ne serait pas un
exercice, pour reprendre la métaphore sportive, que le candidat décide libre-
ment; son parcours dans le labyrinthe, il devrait ’effectuer sans aide, alors que,
nous I’avons dit, plusieurs cantons offrent des fils d’Ariane sous formes de gui-
des, de séances d’information qui, & défaut de I'accélérer ou de la simplifier,
aident & comprendre la procédure. En dernier lieu, sil’on admet que I'acquisi-
tion de la nationalité peut étre appréhendée en termes d’equlvalenccs il con-
vient de ne pas oublier que de nombreux avantages, tels que sécurité, tranquil-
lité, bonne tenue du franc suisse, stabilité de I’emploi, sont mentionnés par
les membres de la société d’accuell, certes, mais aussi et surtout par des natu-
ralisés qui estiment en étre les bénéficiaires. Car mettre en avant les seuls
aspects négatifs du changement de nationalité et les raisons purement opportu-
nistes qui sont censées en informer le choix, ¢’est évacuer un peu rapidement
des notions telles que le besoin d’enracinement, la dimension existentielle et
les avantages identitaires qu’il comporte aussi.

La fin du parcours: agrégation et festivité

L’acquisition de la nationalité donne lieu a des célébrations et a des échanges
de cadeaux spécifiques, mais il nous parait opportun de préciser d’abord dans
quels cas elle ne se conclut pas par des festivités.

D’un coté, les autorités de nombreux cantons ne préparent pas un accueil
particulier a leurs nouveaux ressortissants. Seuls six cantons (Genéve, Jura,
Tessin, Schwyz, Valais, Vaud) organisent une cérémonie de prestation de ser-
ment, suivie d’un apéritif. Dans certains cantons, des communes préparent une
soirée a l'intention des nouveaux naturalisés, d’autres se contentent de les
réunir en méme temps que les citoyens atteignant leur majorité. Officiellement,
’'aboutissement de la naturalisation n’est donc pas toujours marquée par un
rite d’agrégation, soit que les autorités cantonales ou communales ne disposent
pas du temps et des moyens financiers nécessaires a I’élaboration d’une féte
d’accueil, soit qu’elles jugent les nouveaux citoyens suffisamment «intégrés» a
la collectivité pour ne pas signifier par un rassemblement symbolique leur
naturalisation. A I'inverse, mais ceci n’est qu’une hypothése, nous pouvons
imaginer que ces mémes autorités signalent par 1a le fait qu’elles ont peine a
les considérer comme des Suisses a part entiére, dignes de participer a une
manifestation de nature patriotique. Sur un plan plus général et ainsi que le
montre Arnold Niederer dans ce méme volume, il n’est pas non plus interdit
de penser que les festivités patriotiques suscitent actuellement moins d’intérét
de la part de ceux a qui elles sont destinées.
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De l'autre, beaucoup de naturalisés n’éprouvent pas non plus le besoin de
féter lacquisition d’une nouvelle nationalité. Les fonctionnaires chargés de
mener 'enquéte et les chercheurs qui Pétudient, pensent souvent que la procé-
dure de naturalisation occupe une place importante dans la vie des candidats
et que, par conséquent, ils devraient avoir envie d’en féter I'aboutissement.

Remarquons pour commencer que le processus de naturalisation n’est pas
toujours le centre de I'existence des informateurs. Méme si le candidat se sent
en période de marge, méme s’il s’efforce de ne pas contrevenir & un certain
nombre de régles comportementales explicites (s’abstenir de déménager et
d’accumuler les contraventions, notamment) et implicites (éviter I'instabilité
professionnelle, par exemple), toute son énergie n’est pas investie dans le pro-
cessus de naturalisation. «On n’est pas pressé, on continue a vivre» (FM, 15.2.
87) nous fait remarquer une informatrice a qui nous avons souvent téléphoné
pour nous enquérir de 'avancement de sa procédure: «Cela ne va rien changer
pour mon travail, pour mon appartement, pour ma vie de famille» (QN, 13.10.
86), nous explique un autre informateur. D’aucuns, surtout les candidats nés
et élevés en Suisse, pensent aussi que la naturalisation représente une «simple
formalité». Tout en se sentant concernés par leur(s) culture(s) d’origine, ils
estiment étre «intégrés» aux modes de vie helvétiques avant d’en recevoir la
confirmation légale. Marquer ’acquisition de la nationalité reviendrait dés lors
a se contredire en se faisant remarquer comme étranger et a donner son aval
a un type de procédure critiqué par ailleurs. Pour d’autres, en revanche, ’en-
semble de la démarche est ressenti comme dur et pénible; en célébrer le résul-
tat par des réjouissances semblerait donc incongru. Ainsi s’explique peut-étre
le fait que certains candidats pensent organiser une féte lorsqu’ils commencent
la procédure, mais qu’ils en abandonnent I'idée quand elle touche a sa fin. Les
deux facteurs d’explication - invisibilité et difficulté de la procédure - peuvent
aussi se combiner comme 'explique 'auteur de cet énoncé: «On était tellement
décompressé... on redevenait le bon Suisse anonyme [rires]» (CB, 4.4.89).

Ensuite - et surtout - il faut reconnaitre que la procédure équivaut a une
acquisition, mais aussi & une perte, voire a un sentiment de trahison. A Geng-
ve, le jour de la prestation de serment', les futurs Suisses doivent remettre
leur passeport d’origine a un préposé avant de pouvoir pénétrer dans la salle
dans laquelle se déroule la cérémonie. Plusieurs informateurs décrivent le
dépdt du passeport d’origine comme un moment dramatique. «On sait que
c’est un bout de soi et que cela existe toujours, surtout ce qu’on a été pendant
Penfance» (MC, 28.1.88), s’attriste une naturalisée récente, tandis qu’un autre
s’'insurge: «/Le remettre] comme ¢a dans une boite a chaussure!» (RK, 27.2.89).
Tous les candidats regrettent qu’il ne soit pas possible de conserver sa nationa-
lit¢ premicre, qu’il faille «enier sa nationalité» (CB, 4.4.89), et lorsque le
sentiment de perte voisine avec celui de trahison a 'égard du pays d’origine,
toute célébration perd son sens. Souvent la discrétion est de mise. On n’infor-

11 Pour une analyse détaillée de cette cérémonie d’agrégation, voir Centlivres-Demont et Ossi-
pow (1988).
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me pas toujours les parents et les proches de sa démarche de naturalisation:
«mon peére est encore en vie alors je vais le lui dire le plus tard possible (...), j’ai
peur de comment il peut réagir» (EG, 5.5.87) dit le fils d’un Italien tandis que
I’épouse d’un naturalisé d’origine espagnole précise: «faut dire qu’on ne s’est
pas trop vanté non plus. Moi quand c’était fini, je voulais faire une petite carte
pour avertir, pour dire, mais mon mari n’était pas d’accord; il m’a dit: "moins tu
parles, moins tu as de problémes". D’ailleurs aux amis espagnols, on ne l'a pas
dit. Aux amis suisses, oui» (ZS, 17.1.89).

Fétes et récompense supréme

Malgré les sentiments contradictoires qu’éprouvent la plupart des naturalisés
a I'issue de la procédure, bon nombre d’entre eux organisent des fétes person-
nelles qui s’ajoutent souvent a celles qu’ont préparées le canton et/ou la
commune d’accueil. Certaines fétes se déroulent dans un cadre strictement
familial et prennent la forme d’un repas 4 domicile ou au restaurant. Des invi-
tations plus importantes réunissent la famille du naturalisé, ses amis suisses
et ses «références» (deux personnes de nationaiité suisse, résidant dans le
canton, dont le candidat doit donner les noms en début de procédure). «On a
fété le jour méme (...). On a fait une féte avec le prof et les amis du cinquiéme
[étage], une fondue et des crépes Suzette, mais les crépes Suzette, ca n’a rien a
voir» (ZS, 17.1.89), se souvient une informatrice. Beaucoup offrent aussi une
«verrée» dans le cadre de leur travail.

Du fait des sentiments de trahison déja évoqués et parce que la féte doit étre
un signe d’intégration supplémentaire dans la communauté d’accueil, c’est
d’abord les Suisses que les naturalisés invitent; I'invitation peut d’ailleurs étre
mise sur pied par les amis helvétiques des nouveaux citoyens.

Plusieurs fois, la féte est apparue ou a été imaginée sur le mode ironico-
critique et sur celui de la surenchére quelque peu caricaturale. Les plaisante-
ries dont les fétes font I'objet ne sont pas apanage d’intellectuels particulie-
rement critiques a 'égard des valeurs et des institutions helvétiques; des infor-
mateurs aux éducations et formations diverses nous les ont mentionnées: «Je
n’ai pas I'habitude de féter des trucs. Je n’ai pas de micro-société a coté de moi
qui se sente concemée, sinon j'aurais pu marquer la chose pour rire: une verrée
sur fond de drapeau suisse, avec un peu de dérision» (EK, 13.2.89), suggére un
informateur.

Un autre raconte: «/’ai fété en apportant aux collégues de travail des petits
gdteaux avec des drapeaux suisses. Les voisins ont fait des gags, ils nous ont en-
voyé des cartes postales patriotiques, ils nous ont offert un apéro ou la nappe
était un drapeau suisse» (JD, 23.2.89).

«Juste aprés la cérémonie, les copains m’avaient organisé une surprise-partie
suisse: une boite surprise avec un gadget suisse; la boite de chocolat en forme de
passeport; des guirlandes avec des drapeaux suisses; des drapeaux suisses aux
fenétres; un couteau suisse. De la saucisse-longeolle [une spécialité genevoise] et
une raclette (...)», se rappelle un naturalisé (RJ, 16.6.88).
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Un autre décrit la féte et la blague que lui avait préparées ses amis juste
avant qu'il obtienne sa nouvelle nationalité: «Alors quelqu’un que je ne connais-
sais pas me téléphone. Il s’est présenté comme le département de "je ne sais pas
quoi" et il demande a me rencontrer. I’en avais déja regu je ne sais pas combien
de ces visites d’enquéteurs. 1l a inventé la raison de sa visite, je ne me rappelle
plus. On a pris le rendez-vous et tout. Ma fernme s’est bien habillée et moi aussi,
on a tout préparé. Et puis, il sonne a la porte, bien habillé et tout. Il rentre, je ne
le connaissais pas, il commence a poser des questions et je crois qu’a la quatrié-
me ou cinquiéme question, j’ai pensé "ah la la, il y a quelque chose de bizarre",
mais j'ose pas lui dire: "mais que... ¢a va pas ou bien?" (...) C’étaient des ques-
tions: "pourquoi vous aimez la Suisse?", des questions un petit peu... Tout d’un
coup, on sonne a la porte. Ma fernme va ouvrir: il y avait les dix-huit ou vingt
couples habillés tous en maillot avec la croix suisse, des cloches, une fanfare,
quelque chose de fantastique. Ils avaient un panier plein de fromages, du pain,
et évidemment j’ai dil faire la fondue a tous [et la raclette dit-il plus loin] et on
est resté la-bas jusqu’au petit matin (...) Alors il m’ont offert un drapeau suisse
qu'ils avaient dessiné; enfin c’était quelque chose de trés touchant» (JL, 2.3.89).

A T'occasion de la plupart de ces fétes, il y a distribution de cadeaux qu1
récompensent les vaillants candidats ayant terminé leur parcours. Méme si
beaucoup - surtout ceux que I'on appelle la deuxi¢me génération d’étrangers
- précisent avoir di payer ce qu’ils estimaient étre un droit, la naturalisation
est un cadeau. Qui appelle parfois des remerciements: dans certains cantons
(Béle et Valais par exemple), un ou deux naturalisés remercient par un dis-
cours les autorités de leur nouveau lieu d’origine.

Le cadeau, la récompensc ce sont encore la participation aux votations pour
certains ou le premier passage de douane' pour d’autres. Une informatrice a
fété sa naturalisation par de nombreuses invitations auxquelles elle a ajouté un
voyage a I'étranger, voyage qu’elle s’est offert avec ce qu'’il restait de 'argent
économisé pour régler sa taxe d’admission. Elle relate ainsi son passage a la
douane: «Maintenant, on est Suisse, on a le passeport, on ne sera plus embété.
Je voulais voir la réaction des douaniers, lorsque je franchirai la douane parce
que j'en avais marre du titre de transport [que possédent les réfugiés]. Jétais avec
ma cousine et son mari, eux ils avaient les papiers de réfugiés. On s’était mis ex-
prés dans un certain ordre. Mon mari a passé d’abord et il a fait comme ¢a [geste

12 Les étrangers, surtout d’'origine asiatique ou africaine, décrivent souvent le passage de la
douane helvétique comme un examen de la réaction des Suisses a leur égard. Un candidat
d’origine vietnamienne nous interrogeait : «Vous me voyez avec un passeport suisse et une
téte d’Asiatique? (...) lls seront étonnés (...) Aux Etats-Unis, ils ont plus I’habitude des mino-
rités, des Noirs. En France, c'est déja plus facile et aux Etats-Unis, c’'est presque normal:
c’est un peuple jeune» (NQ, 25.3.1987). Et le directeur du Service cantonal genevois des natu-
ralisations racontait & propos d’un de ses amis: «C’est un vrai Suisse aux yeux bridés, [origi-
naire] de X, que le douanier embéte a la frontiére du c6té de X (...) Il passe souvent la
frontiére du c6té de X pour voir si on le considére comme un Suisse mais on lui demande
chaque fois ses papiers d'un air méfiant et pourtant il habite dans la commune» (DL,
12.2.87).
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pour tendre le passeport], on lui a fait signe de passer tandis que pour le cousin,
ils ont tout regardé. FPuis j’ai passé sans qu’ils ouvrent mon passeport. Quand cela
a été le tour de la cousine, ils ont a nouveau tout vérifié» (FM, 17.3.89).

Des objets, signes d’une identité nationale?

Lors des fétes personnelles, les naturalisés offrent des apéritifs ou des repas
au cours desquels fondues et raclettes occupent la premiére place. A 'occasion
de ces festivités, ils acqui¢rent différents types d’objets. «lls nous ont offert des
cadeaux suisses: un bouquet de fleurs rouges et blanches pour représenter la Con-
fédération, attachées avec un noeud jaune et rouge pour évoquer le canton. Des
fleurs. Un répertoire suisse brodé, avec des trucs de St-Gall brodés a la main [une
couverture en tissu brodé destinée a recouvrir un camet d’adresse]. Des mou-
choirs brodés avec des petits personnages, un armailli — je crois — et une vache.
Le bouquet, c’est 'ancien maire [qui me l'a offert]» (NQ, 15.3.89). La liste des
«cadeaux suisses» pourrait étre encore complétée par cet énoncé d’un natura-
lis¢ a qui ses colleégues de travail ont apporté: «Un botte-a-cul, pyrogravé et
signé par ses collégues de travail, un capet d’armailli brodé, une pipe appenzel-
loise, une bouteille de kirsch-boite @ musique, une vache en peluche, une boite
a musique fabriquée a Sainte-Croix» (PM, 11.4.89). Selon les cas, ils regoivent
aussi des fleurs, du chocolat dans un emballage conventionnel, sous la forme
d’une boite-passeport ou dans un étui plastifié reproduisant le céleébre couteau
a plusieurs lames, des bouteilles de vin, des livres concernant la Suisse, du fro-
mage, un couteau, des drapeaux, etc.

Le récit de ces fétes et la description des objets distribués nous frappe par
leur banalité. Par analogie a I’acquisition de la nationalité et du passeport
helvétiques, ce sont des objets représentant la Suisse dans son ensemble qui
sont offerts. Les cadeaux s’apparentent aux souvenirs que les visiteurs peuvent
acheter d’Uri a Genéve. Comme dans le cadre touristique précité, bon nombre
de ces objets se caractérisent par leur permanence et leur conformité.
Véhiculant une certaine image de la Suisse, ils ne doivent pas changer ou se
moderniser. «Nous avions essayé de remplacer les edelweiss de nos barométres
par des rhododendrons. Nous n’en avons pas vendu un seul» (BR, cité par
Pierre Huguenin, L’Hebdo, 26.1.89), constate le chef d’une entreprise
spécialisée dans la vente en gros de souvenirs helvétiques.

Par ailleurs, ces objets n’ont pas - en tout cas dans ce contexte précis -
d’utilité directe; ce qui est échangé a d’abord valeur de signe: comme I'a
montré Jean Baudrillard (1988) a propos de I'objet ancien, le vin, le fromage,
le botte-a-cul, la pipe, un armailli accompagné d’une vache, etc, suggerent
diverses facettes d’'une mythologie de I'origine, de I'dge d’or. Presque toujours
offerts en une série cumulant différentes caractéristiques, ces objets rappellent
le mythe du «bon» Suisse vivant paisiblement dans ses montagnes, celui de
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’harmonie bucolique, en bref celui de ’Helvétisme®. D’autres objets - comme
la boite de chocolat en forme de passeport - fonctionnent a la fois comme
signe de la nationalité et comme un des aliments emblématiques de la Suisse.
On pourrait également lire dans ce détournement de I'objet, une certaine
dégradation de ’embléme et un signe lointain de sa vénalité. Quant au «canif»,
image de lingéniosité technique suisse™, il évoque - dans certains cas et
surtout s’il est offert avec un drapeau - I'organisation militaire helvétique.

La plupart du temps, ni les amis suisses de naissance qui offrent ces cadeaux,
ni les naturalisés qui les regoivent ne sont dupes: ils ne croient qu’a moitié aux
images que véhiculent ces objets. Ils savent que ces cadeaux signifient une
Suisse qui n’est plus ou qui n’a jamais été. Ces signes ne sont pourtant pas des
simulacres, ainsi que tendraient a le dire 'auteur du Systéme des objets et ceux
qui imaginent que les mythes suisses s’effondrent sans étre recréés.

Au contraire, comme le releve Bernard Crettaz, «on se moque de nos
mythes en méme temps qu’on les célebre»". Ces objets et les mythes auxquels
ils réferent, matérialisent la relation qui s’est instaurée entre les Suisses
d’origine et les nouveaux Suisses. Il y a comme une redistribution des roles
autour des ob]ets ils rappellent leur condition d’etrangers - on ne les offrirait
pas a ceux qui ont toujours été Suisses — en méme temps qu’ils signifient
Pagrégation par le partage - au moins momentané - de certains «mythes
fondateurs». L’organisation de ces fétes et 'échange de cadeaux donne I'occa-
sion aux Suisses de longue date de rappeler - méme si c’est sur le ton de la
plaisanterie ainsi que nous I’avons précisé plusieurs fois - qu’ils participent de
Iidentité nationale.

Nous pourrions nous interroger sur la perception qu’ont les naturalisés du
caractére stéréotypé des cadeaux qui leur sont faits et auquel ils se conforment
lorsqu’ils en offrent eux-méme. Une naturalisée fétait par exemple sa naturali-
sation en distribuant a ses collégues de travail de petits verres de kirsch et du
chocolat puisé dans les fameuses boites en forme de passeport. Par sa banalité
et son conformisme méme, le choix de ces objets dit que les formes d’adhésion
a un ensemble national sont rares, diluées ou implicites, en tout cas difficile-
ment «représentables» dans des emblémes plus précis. Dans un méme ordre
d’idée, nous constatons que les naturalisés mentionnent rarement - sauf s’ils
y sont contraints pour un examen - un intérét particulier pour I'histoire ou la
géographie helvétiques. C’est a peine si Guillaume Tell, la prairie du Griitli ou
les «sept Sages», sont évoqués.

13 Pour une analyse approfondie de ces mythes, nous renvoyons aux séminaires La Suisse et ses
mythes (1987-1988) et Histoires et belles histoires de la Suisse (1988). Se référer aussi a Reszler
1986 et a Fricker 1988.

14 «S'il arrive au New York Times d’accoler les deux termes de «Swiss» et «army» (187 fois de
1969 & 1984), c’est plus d'une fois sur cinq parce qu’il fait référence au «Swiss army knife»
(Fricker 1988: 109).

15 Citation en substance. Voir Crettaz et Preiswerk 1988.
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La saillance du local

Paradoxalement, les citoyens de longue date veulent signifier leur «suissitude»
aux naturalisés, alors que ceux-ci se sentent plus Genevois, Carougeois,
Vaudois, Combiers, Neuchatelois, Motisans, que Suisses. Méme s’ils intério-
risent, notamment par le biais de diverses institutions'®, un certain nombre de
valeurs qu’ils considérent comme typiquement helvétiques - sens de I'ordre,
de la propreté, de 'organisation, etc -, les naturalisés revendiquent rarement
leur adhésion a un ensemble national.

Naturalisés et fonctionnaires insistent sur I'importance d’un sentiment local
d’appartenance qu’il n’est pas non plus aisé de figurer dans des objets ou de
qualifier par des énoncés et des signes précis. De méme, I'évaluation de
I'intégration «aux us et coutumes» ne porte-t-elle pas sur un grand nombre de
«preuves» concrétes (langue, stabilité, etc.), elle porte plutdt sur des attitudes,
un comportement, une loyauté & I'égard des institutions difficile a mesurer.
Néanmoins, le fait que les autorités cantonales et communales n’offrent que
trés rarement des ouvrages qui décrivent la Suisse dans son ensemble,
renforcerait I'ildée que 'importance est de préférence mise sur appartenance
locale.

Si la féte «multi-pack» peut étre pergue négativement par les fonctionnaires
qui la commentent (féter sa naturalisation en méme temps qu'un autre
événement personnel), en revanche 'amalgame entre les festivités marquant
acquisition du passeport helvétique et celles de I’Escalade genevoise, est
considéré comme un signe d’intégration. Ainsi un fonctionnaire précise qu’un
futur Genevois naturalisé doit savoir ce que représente /’Escalade et plusieurs
naturalisés ont apprécié de célébrer leur naturalisation helvétique a I'occasion
de cette féte cantonale: «Comme c'était I'’Escalade quelques jours plus tard, j’ai
organisé une marmite au bureau avec de jolis dessins représentant Guillaume
Tell". I’ai invité tout le monde en signant "le plus jeune Suisse de la compagnie".
Les gens ont dit: "Comment le plus jeune Suisse de la compagnie?" Et j’ai dit
"oui puisque je viens de devenir suisse"» (SN, 28.2.89). Dans la méme
perspective d’attachement local, un naturalisé remercie les autorités de sa
commune d’accueil en mettant Paccent sur ’embléme communal: «/ls [c’est-
a-dire la commune de VGL ] nous ont présenté une plaque disant les nouveaux
bourgeois (...) Aprés il y avait un repas. Par hasard, pendant cette période, j’ai lu
dans les journaux que quelqu’un avait fait un film sur les chouettes. Un cinéaste
valaisan. Et je savais que c’était 'embléme de VGL. C’était un trés joli film (...)
Quelqu’un avait amené un projecteur bolex et nous avons montré le film» (BS,
21.4.89).

Comme le rappelle René Gallissot (1987), I'«identité nationale» ou le
«sentiment de conscience nationale» sont des expressions d’ordre métapho-
rique élaborées a partir des notions de peuple organique et de personnalité

16 Voir notamment ce qu’en dit Reszler 1986.
17 Remarquons que les références nationales sont également perceptibles dans l'utilisation du
terme de «Suisse» et dans la représentation de Guillaume Tell.
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collective. Des notions floues et parfois dangereuses, mais qui conservent leur
force évocatrice. Les naturalisés sont globalement qualifiés de Suisses lorsqu’ils
se trouvent a I'étranger, ils savent qu’ils ont intériorisé diverses valeurs
helvétiques dont ils manipulent par ailleurs les symboles, ils attachent
beaucoup d’importance a leur passeport rouge a croix blanche; pourtant s’ils
reconnaissaient une compléte adhésion a un ensemble national, les naturalisés
feraient fi de leur(s) appartenance(s) premiére(s). Ils mettraient en parallele
ou en conflit les représentations qu’ils ont élaborées du (des) pays d’origine et
de la nation d’accueil. En revanche, partager la destinée d’une commune, d’un
canton, d’une région, ne remet pas directement en cause le rapport - lache
ouserré - entretenu avec le(s) pays d’origine. Tandis que les autorités commu-
nales rappellent 'importance du droit de cité qu’elles accordent, les nouveaux
citoyens relévent la saillance de leur attachement local. Mais comme nous
I’avions déja suggéré a propos des personnes qui ne se naturalisent pas (voir
Maillard et Ossipow 1988), ce sentiment d’appartenance locale peut coexister
avec des références plus globales (la conscience d’une communauté euro-
péenne, notamment).

En guise de conclusion

Ces réflexions reposent d’une maniére originale une question qui traverse toute
notre recherche, celle d’une culture tantdt «innée», tantdt «acquise» dans
Pesprit de nos informateurs, et nous aménent a reconsidérer quelques
concepts-clefs tels que ceux d’appartenance, d’identité. En effet, le double
registre duquel peuvent étre rapprochées les procédures de naturalisation,
P’agon et l'alea, mettent a jour quelques dissonances instructives. D’un coté, il
semble que nous ayons affaire & une conception consciente, notionnelle de la
culture, qui suppose une formation, un apprentissage, évaluable par des
criteres objectifs, accessible moyennant travail et effort. De l'autre, nous
voyons apparaitre une conception selon laquelle lidentité helvétique ne
s’acquiert pas en apprenant un contenu de culture, n’est pas un savoir mais
une aptitude, une disposition, un processus largement inconscient d’incorpora-
tion, supposant la possession de normes en grande partie intériorisées. Les
étapes de la procédure de naturalisation sont autant de moments cruciaux ou
se négocient entre «parties adverses» I'appartenance a un territoire, réel et
symbolique (ces négociations peuvent ressurgir au moment des fétes, sous
forme de plaisanteries, au passage des douanes par de petites brimades, des
allusions a l'ancienneté de Pappartenance, etc). Les filtres successifs, les
épreuves, constituent un systéme de défense signalant implicitement la
présence de quelque chose de quasi sacré: la nationalité et son embléme le
plus précieux, le passeport. Il ne suffit pas pour I'obtenir d’avoir des connais-
sances apprises, d’avoir accumulé un savoir livresque, il faudra attester d’une
disposition «du coeur et de 'dme» et d’une adhésion profonde a certaines
valeurs. Valeurs mises en scéne dans des fétes et des objets. Valeurs
communales et cantonales auxquelles viennent se superposer des références
nationales dont le sens est toujours a redéfinir.
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Résumé

Métaphorlquement percu comme la récompense d'un effort, comme la
reconnaissance de competences et/ou comme un arrét du sort, le processus de
naturalisation se donne a lire dans les énoncés qui décrivent le déroulement
de la procédure, les fétes et les échanges d’objets qui les ponctuent parfois.
L’analyse des différents aspects de ce processus révele ce que la métaphore
voile et démontre que les formes d’adhésion locale I’emportent sur les
références nationales.

Zusammenfassung

Das Studium der Metaphern, die in der Presse und von den Betroffenen selbst
zur Beschreibung des Einbiirgerungsverfahrens verwendet werden, vermitteln
den Eindruck einer Belohnung fiir eine Anstrengung, der Anerkennung ihrer
Fahigkeiten und/oder eines Schicksalsschlages. Die Feiern und der Geschenk-
austausch, die den — wenn auch nur provisorischen — Abschluss des Verfahrens
markieren, wurden ebenfalls in die Untersuchung miteinbezogen. Die Analyse
all dieser Aspekte zeigte klar diec hdohere Bedeutung der lokalen Zugeharigkeit
gegenilber der nationalen.
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