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Nadja Maillard et Laurence Ossipow

Des mots et des choses pour dire la naturalisation

«Andere Nationalitäten nehmen ihren Pass erst vor dem
Beamten aus der Tasche oder tragen ihn irgendwie und
unauffällig in der Hand; die Schweizer aber tragen ihren
Pass gut sichtbar, ihren roten Pass mit dem weissen
Kreuz. Er soll sie schützen, und die Tatsache, dass sie
Schweizer sind, soll die Gefahr abwenden, soll ihnen
Vorteile bringen; sogar hier bei ostdeutschen Volkspolizisten,

die sie nicht zu ihren Freunden zählen. Ich bin
Schweizer. Das hat also mehrzu bedeuten als einfach die
Antwort auf die Frage: 'Woher kommen sie'?»

(Peter Bichsei, Des Schweizers Schweiz, 1969: 10)

«Course d'obstacles», «parcours du combattant», «chemin de croix»,
«gymkhana administratif», «labyrinthe», «jeu de patience», «loterie»... elles
sont nombreuses et variées les expressions qui qualifient l'acquisition de la
nationalité en Suisse. Pour en parler, les fonctionnaires, les candidats ou les

naturalisés, les journalistes et les ethnologues émaillent leurs discours de ces

propos imagés. Inutile de multiplier les exemples, les métaphores envahissent
le langage, on y recourt de manière quasi systématique lorsqu'il s'agit de dire
la naturalisation. L'analyse de quelques-unes de ces expressions permet de
découvrir des informations éclairantes non seulement sur la naturalisation mais
plus largement sur la façon de considérer et de définir - de part et d'autres

- les formes de l'appartenance à un pays et, par conséquent, les manifestations

de l'identité nationale1.
Comme l'affirment Georges Lakoff et Mark Johnson (1980: 16), «la

métaphore n'est pas seulement affaire de langage ou question de mots. Ce sont au
contraire les processus de pensée humains qui sont en grande partie métaphoriques.

C'est ce que nous voulons dire quand nous disons que le système
conceptuel humain est structuré et défini métaphoriquement. Les métaphores
dans le langage sont possibles précisément parce qu'il y a des métaphores dans
le système conceptuel de chacun.»

1 Les pages qui suivent développent un aspect d'une recherche effectuée de 1987 à 1989 par
l'Institut d'ethnologie de l'Université de Neuchâtel, sous la direction du professeur Pierre
Centlivres, dans le cadre du PNR 21 («Identité nationale et pluralisme culturel»).
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Un essai de typologie des métaphores le plus fréquemment utilisées révèle

qu'elles sont le plus souvent empruntées aux domaines du jeu et du sport, et
de façon peut-être moins marquée, à la mythologie ou la religion et à l'alimentation2.

Dans le domaine spécifique de la naturalisation, l'usage des métaphores semble

être par excellence le fait des journalistes. Certes le journal est par
définition le médium des «mots chocs et accrocheurs», «du parler imagé»,
certes pour parer à l'usure rapide du langage il convient de recourir sans cesse
à une surenchère verbale, certes il ne peut s'agir que de formules passe-partout
utilisées pour définir des réalités parfois fort différentes, mais nous ne pouvons
nous contenter de ces explications. Passer par la métaphore pour exprimer la

naturalisation, c'est en quelque sorte s'inspirer de certaines recettes éprouvées,
par la publicité notamment, c'est s'adresser plus à l'imaginaire du lecteur qu'à
son esprit critique, c'est laisser agir des formules qui ont d'autant plus de

chances d'avoir un impact qu'elles s'inscrivent dans un mouvement plus vaste
d'opinion. Ainsi nous n'avons jamais vu autant d'articles critiques sur la

naturalisation telle qu'elle est pratiquée dans le canton de Vaud que lorsque
la modification des procédures y était déjà largement amorcée, voire sur le

point d'être acceptée. De même avons nous eu très souvent l'impression, en

écoutant nos informateurs (naturalisés principalement), qu'ils reprenaient à

leur compte des expressions puisées dans les journaux; ainsi dans le contexte
spécifique de la naturalisation il n'est plus possible de prononcer le mot
«parcours» sans que votre interlocuteur n'ajoute presque obligatoirement «du
combattant».

Utilisées surtout dans les titres et les intertitres3 ou rabâchées au point qu'on
ne les remarque plus comme telles4 dans le langage courant, des métaphores
telles que «gymkhana administratif», «course d'obstacles», «parcours du
combattant» (qui en est la variante militaire), «calvaire» ou «chemin de croix»

2 Nous n'avons pas retenu les exemples puisés dans le registre culinaire car nous n'avons guère
trouvé qu'une métaphore intéressante, au demeurant «filée», parue sous la plume de Michel
Thévoz dans le journal Coopération du 17 décembre 1987 qui, sous le titre «Les recettes de

la naturalisation», mélange métaphores et jeux de mots: «pas facile ou peu tentant pour
un étranger assimilé d'entrer dans la grande famille helvétique. La cuisine administrative est

une salade qui réclame son lot de "radis"! Goûtons les recettes mijotées dans les cantons
romands relevées d'une sauce communale parfois indigeste. La tendance, cependant, est à la

simplification et à l'harmonisation. Pour les maîtres de la table politique, le temps de la

nouvelle cuisine en matière de naturalisation est proche». Nous laissons aux psychologues le

soin d'analyser les associations possibles entre l'assimilation et l'anthropophagie.
3 Nous avons constaté que les titres, les intertitres et les chapeaux sont les lieux où les journalistes

placent de manière privilégiée des métaphores qui ne sont pas reprises ou développées
par la suite de l'article. Dans le corpus de presse que nous avons constitué, peu d'exemples
démentent le schéma qui consiste à attirer l'attention par des formules accrocheuses tant du

point de vue verbal que graphique.
4 Analysant diverses formes d'idéologies, Olivier Reboul (1980 et 1984) montre que la force de

l'énoncé métaphorique - nouveau comme lexicalisé - tient notamment au fait qu'il n'est pas
précisément perçu comme tel. Même lorsque l'énoncé est hyperbolique, les lecteurs n'y
voient pas un procédé de démonstration d'une réalité complexe mais un fait transmis sans
avoir été l'objet d'une quelconque interprétation.
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sont, à première lecture, évidentes. On voit immédiatement à quoi elles font
référence: une procédure marquée par des étapes, des attentes, semée d'embûches

que le candidat doit surmonter, etc. En poussant l'analyse plus loin, en
«filant les images», on mesure mieux leur pouvoir potentiel d'évocation mais
on découvre également (voir Hameline 1980-81, Lakoff et Johnson 1985:20sqq,
Ricoeur 1975) tout ce qu'elles masquent. On perçoit l'écart, la tension qui
existent entre les deux ensembles de références utilisés (entre, par exemple,
tenor - la naturalisation - et frame - le calvaire -) et leur contexte tant verbal
(article de journal, entretien...) que social et politique. On voit aussi de quels
aspects appartenant à ces mêmes ensembles de références il faut faire abstraction

pour que la métaphore soit utilisable dans un contexte donné. Une relecture

s'impose donc, qui permettra de mettre à jour, sous une apparente
hétérogénéité, quelques constantes dans les conceptions que l'on se fait du couple
dialectique identité/altérité, de revoir des notions telles que «intégration et
assimilation».

Si bien des mots et des objets désignent et matérialisent le processus que
nous étudions, c'est le passeport qui constitue le signe par excellence de la
naturalisation et de la nationalité. Ce passeport fonctionne à la fois comme
métaphore (ou plus exactement comme synecdoque de la partie pour le tout,
dire «j'ai acquis le passeport suisse» pour «je suis devenu Suisse»), comme
symbole5 («le passeport suisse, image de la neutralité») et comme objet (un
petit livret rouge frappé d'une croix blanche). Il apparaîtra en filigrane de
notre exposé.

De quelques métaphores ludiques et sportives

Dans la suite du texte nous ne distinguerons pas sport et jeu, les expressions
que nous analysons (parcours d'obstacles par exemple) renvoyant aux deux
registres. Exception faite de tout ce qui touche aux «examens», spécifiques de
la procédure vaudoise, l'analyse proposée se veut générale et est «applicable»
à d'autres cantons.

Les jeux auxquels journalistes et informateurs font le plus souvent référence
dans leurs métaphores sont aisément regroupables dans les catégories
fondamentales Agôn et Aléa empruntées à la «classification raisonnée» de Roger
Caillois (1958: 25 et sqq)6.

5 Pour une discussion sur la différence entre métaphore et symbole, nous renvoyons aux
hypothèses de Michel Le Guern (1973: 43-44). Nous retiendrons que l'image associée au symbole
est une image globale qui renvoie à tous les signifiés du mot, tandis que celle qui surgit de
la métaphore ne réfère qu'à une partie des signifiés, ceux qui sont compatibles avec le
contexte.

6 On pourrait y ajouter une troisième catégorie, celle que Caillois appelle mimicry (simulacre),
où entreraient les énoncés - presque exclusivement ceux des naturalisés et non des journalistes

- qui attestent d'une manière de comédie en cours de procédure, et principalement,
dans le canton de Vaud, lors de l'une ou l'autre des auditions. Ainsi faut-il comprendre des

propos tels que [après un échec devant la commission du Grand Conseil pour laquelle il se
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Volonté, travail et compétences:
de la naturalisation comme récompense d'un effort

Le mémoire que firent paraître les Groupements patronaux vaudois (GPV)
dans le courant du printemps 1987 donna lieu à une multitude de réactions et
d'articles souvent polémiques qui constituent à cet égard une mine d'expressions

intéressant notre problématique.

Dans les titres:

- «Alléger le parcours du combattant» (Françoise Cottet, 24 heures, 4.6.87).

- «Procédure de naturalisation: absurde piste du combattant» (R.M., Tribune
de Genève, 4.6.87).
Le conformisme et la répétition de la formule ne sont pas surprenants puisque

les journalistes ne font que paraphraser les termes du communiqué de

presse des GPV, qui dit, entre autres: «celui qui a le mérite de suivre la piste
d'obstacles jusqu'au bout sera récompensé par une facture assez salée...»

(20.1.87) ou encore les propos de leur représentant lors de la conférence de

presse.

Dans les chapeaux:
- «Il est dur, le chemin qui mène à l'obtention du passeport rouge à croix
blanche! Semé d'embûches de procédure et financières, n'est-il pas propre
à décourager les étrangers désireux d'acquérir la nationalité helvétique?» (24
heures, 4.6.87).
- «Pas facile de devenir suisse. Mieux vaut être sportif! Les candidats à la
naturalisation le savent bien, eux dont le parcours de futurs Helvètes
comprend plus d'un obstacle administratif ou financier» (Pascal Baeriswyl, La
Liberté, 4.6.87).

Nous trouvons par ailleurs dans d'autres articles, sans liens avec la polémique

sus-mentionnée:

- «Le passeport rouge à croix blanche se décroche au terme d'une
invraisemblable course d'obstacles. Le candidat à la naturalisation doit s'armer de
patience, délier sa bourse, faire preuve d'une farouche volonté d'assimilation...»

(William Heinzer, L'Evénement du jeudi, 20-26.11.86: 59).

sentait bien préparé] «la deuxième fois j'ai jouéphysiquement le timide, j'ai répondu de manière
réservée, très humble...» (AP, 10.5.87: 2) ou de cet autre informateur qui, également devant
la Commission du Grand Conseil a «fait semblant de paniquer, ça leur a plu» (AA, 10.5.87:

6). Le fait que, à certains moments-clefs de la naturalisation, il faille se conduire «en
conséquence», qu'il faille faire croire, jouer à être quelqu'un d'autre (ou en l'occurrence jouer à

faire croire aux autres qu'on est autre que soi-même) en se dépouillant passagèrement de
sa personnalité n'a pas échappé aux amis suisses de cette informatrice qui, après un refus
pour avoir répondu honnêtement à la question «qu'avez-vous fait pour vous assimiler» en
disant «je n'ai rien fait, c'est vous les Suisses qui m'avez assimilée» s'est vu conseiller ceci: «tu
es bête, lu n 'avais qu'à dire "je mange de la fondue, je vais chanter à la chorale, je fais lepapet

", tu comprends, tu t'es montrée trop intelligente, ils veulent qu 'on soit un peu idiots, ils veulent
qu'on soit mal à l'aise» (ST, 18.1.89: 2-3). Ici, le rituel de l'audition est joué, dans la double
acception du terme: simulé et bafoué.
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- «Qu'offrons-nous Cette question ne traverse jamais l'esprit des juristes
chargés de définir le parcours d'obstacles du candidat à la naturalisation...»
(Willy Boder, La Suisse, 10.6.88:1).
«Une remarquable diversité de statuts [existe entre les étrangers en Suisse],
En haut de l'échelle, les naturalisés, qui ont réussi le difficile parcours d'obstacles

de la procédure juridique» (Christian Nugue, Géo 103, 1987: 113).

Et dans les propos d'un informateur:
- «Moi j'ai vécu cette période d'enquête comme quand j'étais aux éclaireurs

quand j'étaispetit... une route... desflèches... une bifurcation... un message dans
un buisson... la lecture du message... à la flamme d'une bougie... cette impression

d'une lettre par ci, une lettre par là» (RZ, 5.5.87).

Un des points communs à toutes ces expressions est sans conteste la difficulté

du parcours (lisez des procédures) et toute la liste des vertus implicitement

censées l'accompagner: endurance, volonté, effort.... Comme la victoire,
la nationalité doit faire l'objet d'une lutte âpre, elle se mérite et elle est
couronnée par un passeport qui apparaît comme la récompense suprême.

A noter encore que les termes désignant le candidat (homme ou femme)
changent en fonction de la métaphore employée, il est tantôt «aspirant à la
naturalisation», «futur Helvète», «celui qui veut endosser le maillot rouge à

croix blanche», «apprenti Suisse».
Dans son ouvrage, Huizinga (1951: 57-58) propose cette définition du jeu:

«une action ou une activité volontaire, accomplie dans certaines limites fixées
de temps et de lieu, suivant une règle librement consentie mais complètement
impérieuse, pourvue d'une fin en soi, accompagnée d'un sentiment de tension
et de joie, et d'une conscience d'"être autrement" que dans la vie courante».
Si nous reprenons quelques-unes des composantes fondamentales qui s'en
dégagent, nous voyons apparaître une série de similitudes qui, en effet,
rapprochent le jeu de la naturalisation et dévoilent d'intéressantes relations.
Nous notons que comme le jeu (entendu dans son sens générique):
- la demande de naturalisation résulte d'un choix - individuel et/ou familial
- délibéré; elle est informée par des motivations diverses et tendue vers une
fin;
- la procédure de naturalisation se déroule à l'intérieur de certaines limites
temporelles auxquelles s'ajoutent celles fixées dans l'espace (par exemple les
exigences de résidence);
- elle est marquée par certains lieux d'action emblématiques où se déroulent
quelques-unes de ses étapes importantes, leur conférant une importance toute
particulière. Dans le canton de Vaud c'est essentiellement «Le Château7» (et
particulièrement la salle où sont entendus les candidats) et sa charge histori-

7 Notons que dire «Le Château» pour «l'administration cantonale» ou «le département de
l'intérieur, de la santé et de l'instruction publique» est une figure de rhétorique assez
courante, une métonymie, qui consiste à utiliser le lieu pour désigner l'institution mais qui
comporte dans ce contexte un effet déshumanisant non dénué d'intérêt.
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que, symbolique, qui est le plus fréquemment cité et décrit: «Le Château à
Lausanne, c'est impressionnant, on le voit à l'extérieur on dirait pas, mais à

l'intérieur c'est beau, on voit qu'on est dans un lieu historique, qu'il s'est passé
des choses, on se pose des questions "est-ce que ma naturalisation ici a un sens,
a quelque chose à faire avec ce décor-là?"» (PM, 10.4.89). Il faut dire ici que les
cérémonies de prestation de serment genevoises et vaudoises se déroulent dans
les salles du Grand-Conseil. Cette présentation des lieux serait par trop
lacunaire si nous omettions de mentionner les appartements des candidats qui, à

un moment de la procédure, peuvent, à l'occasion des visites que font la police
ou des députés, constituer «des terrains d'observation» censés fournir des
informations sur ses occupants. Ces lectures interprétatives des cadres dans

lesquels ils vivent, sont souvent ressenties comme blessantes par les candidats;

- la procédures a ses règles, ses lois, elle implique une tension: quelque chose
doit réussir au prix d'un certain effort;
- la naturalisation a un enjeu majeur: l'acquisition de la nationalité helvétique
ou du «passeport rouge à croix blanche» (nous avons vu que l'on utilise
indifféremment l'une ou l'autre expression, qu'elles sont considérées comme synonymes);

mais c'est une récompense8 qui n'en est pas vraiment une puisque les
naturalisés paient - souvent cher - leur naturalisation (voir Centlivres et
Maillard 1988);

- la naturalisation est un «intermède», une période de marge, une sorte de
mise entre parenthèses, ainsi s'exprime un naturalisé récent (il s'adresse aux
autres naturalisés présents): «Est-ce que, pendant les deux ans où vous étiez
en tractation pour la naturalisation, vous avez dépassé les limites de vitesse en
voiture? Est-ce que vous avez passé un radar? Si untel te donnait une claque, je
suis sûr que tu tendais l'autre joue, car tu pensais que si tu te bagarres... tu l'avais
dans le baba. En voiture, tu te disais "je bois pas un verre, car si je me fais coller,
c'est rien le retrait de permis ou l'amende, mais c'est le rapport... quand tu

passeras là-bas, devant la commission, tac adieu Berthe!"» (CB, 20.3.89);

- sa fonction pourrait être ramenée à 2 aspects essentiels: elle est lutte pour
quelque chose et représentation de quelque chose.

Caillois dit de l'agôn qu'il «se présente comme la forme pure du mérite
personnel et sert à le manifester» (1958: 32). Il ressort de certains textes officiels
que ce sont en effet les notions de compétences, de compétitivité (les préposés,
les fonctionnaires comparent volontiers les performances des candidats, ou

8 Cette notion de «récompense» est complexe et ambiguë. Dans un article paru dans La Suisse
le 10 juin 1988, Willy Boder propose une procédure de naturalisation qui serait un échange
d'avantages, voire un service rendu par le naturalisé dont le pays d'accueil devrait être
reconnaissant. C'est là une attitude inverse à celle que l'on défendait il y a une vingtaine d'années
et que certains soutiennent encore. A cet égard, le Compendium pour la naturalisation en
Suisse fait contraste: «La naturalisation suisse est une des nationalités les plus recherchées
au monde Le grand nombre de personnes désirant acquérir la nationalité suisse, si
convoitée, a contribué à la fixation de conditions extrêmement sévères pour l'obtention du droit
de cité dans ce pays» (Tassonyi, non daté). Dans la perspective de 1992, Boder semble opter
pour une procédure proche de l'automatisme et de la gratuité, tout au moins pour les jeunes
étrangers dits «de la deuxième génération».
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bien érigent tel cas en modèle afin de le citer en exemple), de volonté, de
persévérance et d'effort qui sont demandées aux candidats: «seules doivent compter
en définitive la qualité de l'individu et sa sincère volonté d'intégration. Dans ce
sens nombre de candidats ont forcé notre admiration par leurs qualités
personnelles, la vivacité de leur esprit et la constance de leurs efforts» (BGC
30.5.83: 1077).

Que les auditions, à l'instar des examens en tous genres, soient là pour
sanctionner des capacités, et que à ce titre, elles entrent tout à fait dans la
catégorie de Yagôn est indirectement renforcé par les propos de ces personnes
qui regrettent que seules leurs performances soient jugées, que la décision
porte sur une seule qualité (la mémoire, la persévérance...) et non sur leur
personnalité, leurs motivations profondes): «C'est un examen bête, car il suffit
d'apprendre des choses par coeur, finalement ils jugent quoi, la mémorisation?»
(MAR, 4.4.89: 9). «On m'a pas demandé pourquoi mes motivations, pourquoi

j'étais ici, comment je me sentais ou des choses personnelles alors
je me suis dit "si c'est uniquementparce que tu as un enregistreur dans le cerveau
qui est capable de régurgiter ce que tu as appris par coeur, si c'est uniquement ça,
alors ça vaut vraiment pas le coup, c'est vraiment dommage que je sois obligée
de demander ma naturalisation dans le canton de Vaud"» (ST, 18.1.89: 3).

Dans le même ordre d'idée, mais à l'inverse des précédents, certains naturalisés

avouent s'être laissés prendre au jeu, désireux d'apprendre, intéressés par
le civisme et l'histoire ils ont relevé le défi et éprouvé un plaisir certain à

mettre en valeur leurs connaissances, à «en remontrer», voire à piéger les
examinateurs: «Beaucoup de candidats ont été choqués du fait de devoirpasser
des examens, moi c'est ce qui m'a plu: devoir apprendre l'histoire, la géographie.
Les fonctionnaires et les membres de commissions se demandaient si c'était moi
qui passait l'examen [tant il en savait]» (LL, 12.2.89: 3); «Je suis arrivé [devant
la commission communale] et je leur ai parlé dYverdon depuis le début de son
histoire, il y a même une dame qui a dit "Monsieur, on a appris quelque chose
ce soir"» (CB, 4.4.89: 9); Ou encore: «Je lui ai posé une colle [au fonctionnaire
du DJP], je lui ai demandé où se trouvait Kappel, il a alors passé trois quarts
d'heure à chercher...» (YS, 9.10.87: 4). Cet esprit combatif est généralement
apprécié par les autorités, comme l'attestent les propos d'un membre de la
commission du GC: «Cette session, nous avons recalé deux jeunes qui ne
savaient rien; à l'inverse, ily a des gens qui nous en apprennent, par exemple cette

personne qui nous a fait de grands développements sur les franchises de Uri,
Schwyz et Unterwald» (WB, 21.10.87: 3-4).

C'est aussi ce qui permet aux membres de la commission du GC, qui doivent
justifier les nombreux préavis négatifs émis chaque année (leur chiffre oscille
entre 18 et 30 % par session), de déclarer que les candidats recalés qui doivent
se représenter après un an sont généralement reconnaissants et qu'ils ont mis
à profit ce laps de temps pour apprendre9.

9 «Nous avons été frappés par le plaisir que manifestent ceux qui ont dû passer une deuxième
fois devant la commission et qui ont pris intérêt à approfondir la matière» (BCG 22.11.83: 452);
«Certains candidats ont été entendus pour la deuxième fois. A quelques exceptions près, ils ont
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Cela renforce l'idée communément admise et revendiquée par les naturalisés,

à savoir que ceux-ci sont «plus suisses que les Suisses». Il conviendrait
d'approfondir ce qui, à force d'être répété, est devenu un truisme. Nous
pensons que qualifier candidats ou naturalisés de «plus suisses que les Suisses»

équivaut soit à les renvoyer à une nouvelle et subtile catégorie de l'altérité soit
à faire disparaître leur pertinence culturelle dans un but assimilationniste. En
tous les cas, cette expression concentre l'ambiguïté des notions d'intégration,
d'assimilation et de naturalisation. Si l'intégration renvoie au pluralisme et

permet - toutes proportions gardées - de ne pas rejeter sa culture d'origine,
l'assimilation implique l'absorption, la fusion, la similitude, «l'invisibilité». Le
terme est plus fort que celui d'intégration, et le plus souvent considéré de
manière négative. Actuellement, il est critiqué par les journalistes, les fonctionnaires

et par la plupart des «étrangers», et remis en question par les juristes
(voir les commentaires à la Modification de la Loi fédérale sur l'acquisition et
la perte de la nationalité 21.4.86: 12). Il est appréhendé positivement lorsqu'il
décrit la naturalisation des jeunes étrangers, nés et/ou scolarisés en Suisse, qui
apparaît comme «allant de soi», comme l'aboutissement naturel d'un lent
processus d'incorporation. Quant à la naturalisation il convient ici de rappeler
qu'elle est elle-même métaphore lexicalisée constamment utilisée pour décrire
l'acquisition de la nationalité en tant que procédure, processus social et
psychologique, et résultat. A la suite de Bourdieu, Abdelmalek Sayad (1981:
28-29) a relevé le paradoxe qui consiste à présenter comme naturel un fait
éminemment culturel, social et politique. Gérard de Rham (1988b) rappelle
qu'il ne s'agit pas seulement d'aspirer à une nouvelle nature, mais aussi à

une nouvelle naissance, puisque le terme de nature vient du latin natus (né).
Le sociologue précité renvoie encore à deux autres définitions du terme. La
naturalisation c'est aussi «l'acclimatation durable d'une espèce végétale ou
animale importée dans un lieu où elle se maintient d'elle-même, comme une
espèce indigène» (Petit Robert 1982: 1257). La naturalisation c'est encore
«l'opération par laquelle on conserve un animal mort, une plante coupée en
lui donnant l'apparence de la nature vivante» (ibid.). De cette dernière
définition, Gérard de Rham met en évidence la mort symbolique qu'implique
le processus de naturalisation puisqu'on exige du candidat qu'il renonce à sa
nationalité d'origine (voir aussi infra, «la fin du parcours»).

prouvé que le renvoi d'une année leur avait permis de parfaire leurs connaissances et c'est sans
problème qu 'ils ont franchi le seuil de leur naturalisation» (BCG 30.5.83: 1081); «Il sied de relever

que les candidats qui se présentent une deuxième fois sont nettement mieux préparés et se
déclarent satisfaits que nous les ayons obligés à élargir leurs connaissances» (BCG 2.12.85: 1098).
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Hasard et exigences occultes:
de la naturalisation comme arrêt du sort

Un numéro de l'Evénement du jeudi, où des journalistes présentaient brièvement

les conditions de naturalisation dans différents pays, titrait «Suisse: un
examen culinaire». L'auteur, suisse au demeurant, y décrit l'acquisition de la
nationalité helvétique de façon assez caricaturale; il dit notamment: «Le bon
vouloir et le mauvais, la xénophobie ou encore le besoin de rentrées fiscales
des édiles cantonaux et communaux transforment, au niveau local, le jeu de

l'oie en loterie» (1986: 59). Le sociologue Gérard de Rham affirme quant à lui:
«Chaque candidat est examiné, sa vie publique et privée passée au peigne
fin, ses opinions sondées, et la décision est fortement discrétionnaire, c'est-à-
dire qu'elle dépend de l'opinion subjective de citoyens désignés pour incarner
la volonté populaire Cette procédure complexe et discrétionnaire, reposant
sur des critères d'application flous, rend fort incertain le sort d'une demande
de naturalisation, au point parfois de ressembler à une loterie» (1988a: 4).

Nous avons vu que les diverses auditions (appelées le plus souvent examens
et que l'on souhaiterait presque unanimement être des entretiens ou des dialogues)

mettent en présence deux parties «adverses», les candidats et les délégués

de la société d'accueil, ceux-ci étant censés juger ceux-là sur une série
de questions, le plus souvent en l'absence de tout arbitre extérieur. En ce sens
les auditions sont assimilables à des «joutes» régies par un principe agonal. Les
candidats et, rétrospectivement, les naturalisés admettent qu'ils sont mis au
courant dès le début des «règles du jeu» (plusieurs cantons et communes ont
élaboré des guides) et qu'à plusieurs reprises au cours de la procédure on leur
rappelle en quoi consisteront les auditions. Ils savent donc à quoi s'attendre et
ont la possibilité de se préparer en conséquence (à cette fin, l'administration
leur remet des résumés et leur indique quels ouvrages de civisme, géographie
et histoire consulter afin d'éviter les pièges qui leur seront tendus). Nous pourrions

donc admettre que la société d'accueil a besoin de critères objectifs et
quantifiables pour agréger ou recaler un candidat, et que c'est après tout le
lot de toute personne se soumettant à quelque type d'examen que ce soit. Mais
les règles ne sont pas toujours respectées, et la décision peut dépendre de

facteurs plus occultes, comme il ressort de l'analyse que faisait à ce propos un
naturalisé récent: «Lorsqu'à l'école on vous donne un vocabulaire à apprendre,
on vous pose des questions sur ce vocabulaire, par contre [à l'audition] si on a
sorti tout ce qu'on nous a demandé, ils se mettent à dévier Je crois qu'ils
seraient humiliés qu'on sache tout, d'un côté, moi je l'ai pris comme ça, parce
qu'au civisme j'ai franchement fait un sans faute, j'avais tellement bossé, d'un
côté ils étaient contents parce qu'ils avaient à faire avec quelqu'un qui avait
travaillé comme ils voulaient, et d'un autre ils se sont dit "non, il faut quand
même trouver quelque chose pour lui montrer qu'on peut lui apporter un petit
surplus"» (MR, 4.4.89). Si dans ce cas l'issue a été positive un autre candidat,
refusé une première fois, disait en substance qu'on l'avait jugé trop sûr de lui,
qu'il n'exprimait pas de crainte de rater son examen, et que s'il n'éprouvait pas
de crainte c'est qu'il n'avait pas non plus envie de devenir suisse.
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C'est là où Pagôn s'infléchit en alea dont Caillois (1958: 35) dit: «[il] marque
et révèle la faveur du destin. Le joueur y est entièrement passif, il n'y déploie
pas ses qualités ou ses dispositions, les ressources de son adresse de son
intelligence A l'inverse de Xagôn,Xalea nie le travail, la patience, l'habileté,
la qualification; il élimine la valeur professionnelle, la régularité, l'entraînement.

Il en abolit en un instant les résultats accumulés. Il est disgrâce totale
ou faveur absolue». Nombre de nos informateurs sont persuadés, quelles que
soient leurs performances et la justesse de leurs réponses:
- que les autorités en général et en particulier les membres de la commission
du Grand Conseil se fondent en réalité sur d'autres critères pour juger («77 y
a un côté test psychologique qui fait penser que l'arbitraire est énorme», (VA,
10.5.87);

- que la décision est prise à l'avance, à la lecture des dossiers remis à chacun:
«Il y a des nonnes implicites, on vous juge sur vos apparences, les carottes sont
déjà cuites avant d'entrer dans la salle. Quand j'y suis allé, 2 personnes lisaient
La Tribune pendant l'audition» (BAS, ibidem);
- que ce qui est ressenti comme des humiliations ou des brimades répond à

d'autres fins: «Il s'agit de décourager le candidat par des échecs pour tester s'il
tient mordicus à être suisse On passe un soi-disant examen, mais c'est pas
là-dessus qu'on est jugé, ça ne teste pas ce que ça dit tester», (BAS, idem: 7-10);
«7e crois qu'ils le font exprès, c'est comme les personnes qui lisent les journaux
[pendant l'audition], je crois qu'ils le font exprès, pour essayer de vous déstabiliser»

(CB, 4.4.89);
- ou que, le plus souvent, les fonctionnaires cantonaux respectent un nombre
prédéfini de candidats à accepter: «Jepense qu'ils avaient un quota, ils avaient
un nombre de gens... ily avaitpeut-être 200personnes, ilfallait qu'ils en prennent
100, et puis ils éliminaient...» (ST, 18.1.89);

- qu'il n'y a pas égalité des chances: «Quand on entre dans la salle, je pense
que les jeux sont déjà faits je pense qu'on accorde en priorité la nationalité
aux réfugiés il y a une sorte de numerus clausus, s'il y a des réfugiés ils
auront la priorité au détriment des candidats normaux» (BAS, 10.5.87: 7).

L'inégalité, selon les dires des informateurs, s'y manifesterait encore sous
deux aspects. Certains pensent que les apparences, le phénotype peuvent jouer
en leur défaveur: «Celui qui me succédait pour se faire suisse était noir, il avait
un accent qui tranchait, je me suis dit "j'ai vu de l'air, j'ai eu de la peine à me
dépatouiller de cet examen, mais ce pauv'mec qu'est-ce que ça va être?"» (CB,
4.4.89: 18). D'autres sont persuadés qu'il existe des facilités liées à la fortune
ou éventuellement au statut socio-professionnel des candidats. Difficilement
vérifiables, nous considérons que ces énoncés appartiennent à la nébuleuse des

rumeurs. Un fonctionnaire en affirmant que «tout le monde a les mêmes chances

au départ» (DL 12.2.87), tout à la fois dément ce qui précède et renvoie
au jeu et au sport!

A Genève, il n'y a guère que ce point relatif à l'inégalité des chances qui soit
parfois évoqué par les candidats.
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Toujours dans le canton de Vaud, des informateurs vont jusqu'à qualifier
certaines auditions «d'expériences kafkaïennes»; leurs descriptions des lieux où
elles se déroulent, du comportement des examinateurs ne sont pas sans rappeler

les ambiances, mises en scène par l'auteur du Procès. Dans le même ordre
d'idée, poursuivant ce crescendo comparatif, de nombreuses personnes associent

les auditions à d'autres situations où l'individu peut être mis à nu: l'hôpital

ou le laboratoire (elles parlent alors de dissection, de vivisection, de mise
sous la loupe, d'analyse sans anesthésie...) et le tribunal (elles exploitent dans
ce cas toutes les ressources lexicales de la métaphore: interrogatoire, accusé,
juges, condamnation, haute inquisition...).

Si Vagôn et Valea traduisent des attitudes opposées et symétriques, cette analyse

montre qu'ils coexistent dans le cadre des procédures de naturalisation,
que la chance, l'occasion, l'aptitude à profiter d'une situation y jouent un rôle
constant et non négligeable, que les interférences entre ce qui relève de la
volonté, du travail, de l'opiniâtreté (qui sont l'apanage du mérite) et ce qui est
négation de la volonté, abandon à l'aléatoire y sont permanents. Assurément,
l'audition ou l'examen ne devrait reposer que sur les capacités ou les connaissances,

mais comme le dit bien Caillois (1958: 178-179), «il n'y a concurrence
effective qu'entre gens du même niveau Même si l'on admet des
mécanismes de compensations multiples et rigoureux, destinés à replacer chacun sur
un rang idéal unique et à ne favoriser que le mérite véritable et l'excellence
éprouvée, même dans ce cas, la chance subsiste. Elle subsiste d'abord dans
l'alea même de l'hérédité qui distribue inégalement les dons et les tares. Elle
intervient ensuite immanquablement jusque dans les épreuves organisées pour
assurer le triomphe du plus méritant. Il se peut en effet que le sort ne favorise

pas indûment le candidat qui tombe sur la seule question qu'il a étudiée avec
soin, alors qu'il compromet la réussite du malheureux qu'on interroge sur le
point précis qu'il aura négligé. Voici, du coup, au coeur même de l'agôn,
réintroduit un élément aléatoire».

Calvaire et labyrinthe: les voies de l'adhésion

Les débats récents autour de la perspective de 1992 ont donné lieu à des articles

où l'on s'interrogeait sur l'attrait ou la dévaluation du «fameux passeport
rouge à croix blanche». Dans L'Hebdo du 9 juin 1988, l'article qui tendait à
démontrer la complexité et la désuétude des procédures (principalement vau-
doises, il va sans dire) titrait «Le calvaire des candidats». Mais le recours à

cette image pour le moins choquante est relativement fréquent; ainsi un article
de 24 Heures y recourait - sous le titre de «Fin du chemin de croix pour
Cédric» - pour relater l'histoire d'un jeune garçon de père britannique et de
mère suisse qui, en vertu de la loi de 1976, cherchait à réintégrer sa nationalité
suisse et dont le dossier avait été perdu (14.6.88). D'exercice sportif ou de jeu,
le parcours d'obstacles des candidats devient ici «chemin de croix», «trajectoire
initiatique».
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Puisant dans le registre mythologique, journalistes et informateurs n'ont pas
hésité à comparer les procédures à un labyrinthe. Les parallèles sont faciles à

établir: le labyrinthe évoque le réseau complexe des démarches administratives,
ponctuées d'épreuves particulières (auditions, visites au domicile, entretiens
divers...), exigeant des sacrifices (identitaires, financiers...). Le parcours initiatique

implique la mort - le plus souvent symbolique - ou tout au moins la
transformation de celui qui l'entreprend, lesquelles doivent être suivies d'une
renaissance, marquée par un changement d'identité. Si, ici encore, une première

interprétation peut arguer du fait que le labyrinthe et les images qui lui sont
associées (le fil d'Ariane, le Minotaure...) sont passés dans le langage courant,
il faut cependant chercher à découvrir la charge, le potentiel contenus dans ce
qui est tout à la fois, pour paraphraser un titre célèbre, un mythe et un symbole

(Santarcangeli 1974). Originellement, le labyrinthe est le palais crétois de
Minos dont les plans ont été tracés par Dédale, où était enfermé le Minotaure
et d'où Thésée ne put sortir qu'à l'aide du fil d'Ariane. On retiendra donc la
complication de son plan et la difficulté de son parcours, jusque là les associations

semblent assez claires. Mais si nous poussons l'analyse, nous voyons que
le labyrinthe «est, essentiellement, un entrecroisement de chemins, dont
certains sont sans issue et constituent ainsi des culs-de-sac, à travers lesquels il
s'agit de découvrir la route qui conduit au centre l'essence même du
labyrinthe est de circonscrire l'enchevêtrement le plus complexe de sentiers et
de retarder ainsi l'arrivée du voyageur au centre qu'il veut atteindre» (cité in
Chevalier et Gheerbrant 1969: 554). On ne peut pas ne pas songer aux cas de
ces candidats vaudois recalés à la dernière étape, après deux ou trois ans de

procédure, où la décision irrévocable (il n'est peut-être pas inutile de rappeler
que le candidat ne peut pas faire recours) se fonde sur des conditions de
résidence non remplies, qu'il était aisé d'indiquer dès le dépôt de la demande!

Il existe peut-être des rapprochements entre les figures archétypiques que
sont le voyage initiatique, le trajet labyrinthique et le calvaire: suite d'épreuves,
mort - réelle ou symbolique - suivie d'une renaissance à une nouvelle identité.
Mais si l'on peut triompher du labyrinthe, on ne sort généralement pas vivant
du calvaire. Dans la gradation lexicale, le recours au «chemin de croix» comme
lieu et action ne permet pas seulement de jouer sur les mots et les images de
la croix (assimilée au drapeau10), mais dramatise le propos et joue ainsi sur un
registre résolument émotionnel en identifiant le candidat au Christ qui
abandonné de tous, victime de l'injustice et de l'incompréhension, devra payer de
sa personne.

10 «Transformer la naturalisation en un jeu de patience impliquant un droit de regard étendu
de l'administration sur la vie privée aboutit à la dissuasion. La majorité des jeunes étrangers
de la deuxième génération, parfaitement assimilés, ne veulent plus de ce labyrinthe au
moment où le passeport européen dévalorise le nôtre. A l'heure du vieillissement de la population

suisse, c'est l'absurde prix à payer pour une croix suisse devenue trop lourde» (Willy
Boder, La Suisse, 10.6.88: 1).
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Revenons au labyrinthe: il doit tout à la fois permettre l'accès «au centre»,
à la nationalité après un voyage de nature initiatique, et l'interdire à ceux qui
ne sont pas qualifiés, aux non-méritants. L'acquisition de la nationalité défendue

par le labyrinthe d'une réglementation à trois étages, jalonnée par des

enquêtes, marquée par des attentes décourageantes, voire déboussolantes, et,
dans le cas de Vaud, complexifiée par une suite d'épreuves discriminatoires,
est réservée à «celui qui a la connaissance», à celui qui, à travers les épreuves
de l'initiation se sera montré digne d'accéder à la «révélation». Voilà qui
renforce une théorie de la naturalisation comme rite de passage, analysée à l'aide
des concepts élaborés par Van Gennep. Le système des auditions qui jalonne
la procédure (nous parlons ici encore du cas vaudois), fonctionnerait alors
comme «machine à répéter». Parce qu'ils renvoient aux «mythes fondateurs»,
aux origines, parce qu'ils sont récits, rappels de pans, d'événements historiques
choisis (voir les résumés remis aux candidats), parcours géographiques (entre
une Suisse touristique, alignement de lieux connus, et une Suisse cryptée, locale,

toute en détails et en lieux-dits), ces examens seraient des répétitions nécessaires

que la communauté se donne avant tout à elle-même (à travers ses
délégués, fonctionnaires, membres des commissions...) pour assurer sa cohésion et
sa reproduction. Tout, au cours de la naturalisation, est fondé sur le contraste:
c'est confrontée à l'étranger en voie d'agrégation et à travers son approche que
la société d'accueil réaffirme sa propre identité. Dans d'autres cantons, cette
dimension est patente particulièrement en fin de procédure, au moment de la
cérémonie de prestation de serment qui tout ensemble marque le passage et
fonctionne comme rite d'intensification.

C'est aussi l'analyse de l'anthropologue Mondher Kilani qui, en tant que
naturalisé récent dans le canton de Vaud, porte un regard critique sur des procédures

qui mettent à jour des attitudes contrastées autour des notions d'identité
et d'altérité: «En Suisse, on demande à l'étranger de mettre son passé entre
parenthèses. Il doit renoncer à son ancien passeport, payer une somme
proportionnelle à son salaire Surtout, il doit se soumettre à un examen qui est un
véritable rite de passage. L'enquête sérieuse se fait avant en l'absence du
candidat. La rencontre avec les autorités tient du cérémonial. Elle est une
représentation symbolique. On ne demande pas à l'étranger de tenir un discours
savant sur l'histoire et les institutions de la Suisse. Tout ce qu'on attend de lui,
c'est de montrer qu'il a fait l'effort d'apprendre et de reconnaître les signes de

l'identité helvétique. La situation de l'examen est comme une bulle dans
laquelle le candidat est isolé face au jury dans un rituel de reconnaissance mutuelle,

au cours duquel ni son histoire ni ses origines ne sont jamais évoquées.
Ce temps suspendu lui permet de développer un sentiment d'identification,
voire de communion avec ses examinateurs» (L'Hebdo, 2.3.89: 61).

Gardons tout de même à l'esprit que des cantons comme Genève et Neuchâ-
tel, qui ont une conception beaucoup plus contractuelle de la naturalisation, la
considèrent comme un réel enrichissement culturel. Preuve en sont ces extraits
de l'allocution prononcée par le maire de Lancy, M. Jacques Lance, lors de la

réception des nouveaux naturalisés de la commune, dans laquelle il soulignait
«la nécessité d'intensifier notre ouverture au monde Pour nous les anciens,
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votre intégration est un défi, une mise en demeure, une épreuve qui permettent

un supplément de croissance féconde, un appel au renouvellement.
Faisons les efforts nécessaires pour que votre naturalisation devienne un stimulant

bénéfique pour l'ensemble» (La Tribune de Genève, 16.3.87).

Ce que la métaphore voile en révélant

Parce qu'elles sélectionnent un nombre limité de marques distinctives,
d'éléments signifiants, les métaphores analysées ici ne valorisent le plus souvent
qu'un seul aspect du champ auquel elles renvoient et en masquent d'autres.
C'est en l'occurrence la difficulté seule qui est mise en évidence dans la course
d'obstacles, le gymkhana, alors que dans la réalité ces activités ludiques et
sportives peuvent être éminemment divertissantes. Sans parler du calvaire ou
du chemin de croix qui ne sont pas, loin s'en faut, d'agréables promenades

A cause de cette dimension dramatique, les métaphores étudiées s'apparentent

aux hyperboles, décrivent et contribuent à reproduire un modèle-repoussoir
aisément identifiable à la situation vaudoise (principalement pour tout ce

qui a trait aux auditions), communément reconnue pour être la plus difficile
et la plus tracassière. Quand bien même certains des articles dont elles sont
extraites (notamment ceux destinés à des journaux étrangers) en l'absence de
toute précision peuvent laisser croire qu'ils traitent de la naturalisation dans

Peter Hämmerli, Construire 9, 25.2.1987
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son ensemble, au risque de véhiculer une conception erronée de la situation
en Suisse. Tant il est vrai qu'il est plus aisé d'exposer des «cas», et de se servir

pour les illustrer de faits parfois caricaturaux. C'est un piège dans lequel il est
difficile de ne pas tomber et ce reproche est valable pour nous aussi!

Ceci dit, il est tout de même frappant de noter que l'accent est rarement mis
sur les aspects positifs que comporte la naturalisation: elle ne serait pas un
exercice, pour reprendre la métaphore sportive, que le candidat décide
librement; son parcours dans le labyrinthe, il devrait l'effectuer sans aide, alors que,
nous l'avons dit, plusieurs cantons offrent des fils d'Ariane sous formes de
guides, de séances d'information qui, à défaut de l'accélérer ou de la simplifier,
aident à comprendre la procédure. En dernier lieu, si l'on admet que l'acquisition

de la nationalité peut être appréhendée en termes d'équivalences, il
convient de ne pas oublier que de nombreux avantages, tels que sécurité, tranquillité,

bonne tenue du franc suisse, stabilité de l'emploi, sont mentionnés par
les membres de la société d'accueil, certes, mais aussi et surtout par des
naturalisés qui estiment en être les bénéficiaires. Car mettre en avant les seuls

aspects négatifs du changement de nationalité et les raisons purement opportunistes

qui sont censées en informer le choix, c'est évacuer un peu rapidement
des notions telles que le besoin d'enracinement, la dimension existentielle et
les avantages identitaires qu'il comporte aussi.

La Gn du parcours: agrégation et festivité

L'acquisition de la nationalité donne lieu à des célébrations et à des échanges
de cadeaux spécifiques, mais il nous paraît opportun de préciser d'abord dans
quels cas elle ne se conclut pas par des festivités.

D'un côté, les autorités de nombreux cantons ne préparent pas un accueil
particulier à leurs nouveaux ressortissants. Seuls six cantons (Genève, Jura,
Tessin, Schwyz, Valais, Vaud) organisent une cérémonie de prestation de
serment, suivie d'un apéritif. Dans certains cantons, des communes préparent une
soirée à l'intention des nouveaux naturalisés, d'autres se contentent de les
réunir en même temps que les citoyens atteignant leur majorité. Officiellement,
l'aboutissement de la naturalisation n'est donc pas toujours marquée par un
rite d'agrégation, soit que les autorités cantonales ou communales ne disposent
pas du temps et des moyens financiers nécessaires à l'élaboration d'une fête
d'accueil, soit qu'elles jugent les nouveaux citoyens suffisamment «intégrés» à
la collectivité pour ne pas signifier par un rassemblement symbolique leur
naturalisation. A l'inverse, mais ceci n'est qu'une hypothèse, nous pouvons
imaginer que ces mêmes autorités signalent par là le fait qu'elles ont peine à
les considérer comme des Suisses à part entière, dignes de participer à une
manifestation de nature patriotique. Sur un plan plus général et ainsi que le
montre Arnold Niederer dans ce même volume, il n'est pas non plus interdit
de penser que les festivités patriotiques suscitent actuellement moins d'intérêt
de la part de ceux à qui elles sont destinées.
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De l'autre, beaucoup de naturalisés n'éprouvent pas non plus le besoin de
fêter l'acquisition d'une nouvelle nationalité. Les fonctionnaires chargés de

mener l'enquête et les chercheurs qui l'étudient, pensent souvent que la procédure

de naturalisation occupe une place importante dans la vie des candidats
et que, par conséquent, ils devraient avoir envie d'en fêter l'aboutissement.

Remarquons pour commencer que le processus de naturalisation n'est pas
toujours le centre de l'existence des informateurs. Même si le candidat se sent
en période de marge, même s'il s'efforce de ne pas contrevenir à un certain
nombre de règles comportementales explicites (s'abstenir de déménager et
d'accumuler les contraventions, notamment) et implicites (éviter l'instabilité
professionnelle, par exemple), toute son énergie n'est pas investie dans le
processus de naturalisation. «On n 'est pas pressé, on continue à vivre» (FM, 15.2.

87) nous fait remarquer une informatrice à qui nous avons souvent téléphoné
pour nous enquérir de l'avancement de sa procédure: «Cela ne va rien changer
pour mon travail, pour mon appartement, pour ma vie de famille» (QN, 13.10.

86), nous explique un autre informateur. D'aucuns, surtout les candidats nés
et élevés en Suisse, pensent aussi que la naturalisation représente une «simple
formalité». Tout en se sentant concernés par leur(s) culture(s) d'origine, ils
estiment être «intégrés» aux modes de vie helvétiques avant d'en recevoir la
confirmation légale. Marquer l'acquisition de la nationalité reviendrait dès lors
à se contredire en se faisant remarquer comme étranger et à donner son aval
à un type de procédure critiqué par ailleurs. Pour d'autres, en revanche,
l'ensemble de la démarche est ressenti comme dur et pénible; en célébrer le résultat

par des réjouissances semblerait donc incongru. Ainsi s'explique peut-être
le fait que certains candidats pensent organiser une fête lorsqu'ils commencent
la procédure, mais qu'ils en abandonnent l'idée quand elle touche à sa fin. Les
deux facteurs d'explication - invisibilité et difficulté de la procédure - peuvent
aussi se combiner comme l'explique l'auteur de cet énoncé: «On était tellement
décompressé... on redevenait le bon Suisse anonyme [rires]» (CB, 4.4.89).

Ensuite - et surtout - il faut reconnaître que la procédure équivaut à une
acquisition, mais aussi à une perte, voire à un sentiment de trahison. A Genève,

le jour de la prestation de serment11, les futurs Suisses doivent remettre
leur passeport d'origine à un préposé avant de pouvoir pénétrer dans la salle
dans laquelle se déroule la cérémonie. Plusieurs informateurs décrivent le
dépôt du passeport d'origine comme un moment dramatique. «On sait que
c'est un bout de soi et que cela existe toujours, surtout ce qu'on a été pendant
l'enfance» (MC, 28.1.88), s'attriste une naturalisée récente, tandis qu'un autre
s'insurge: «[Le remettre] comme ça dans une boîte à chaussure!» (RK, 27.2.89).
Tous les candidats regrettent qu'il ne soit pas possible de conserver sa nationalité

première, qu'il faille «renier sa nationalité» (CB, 4.4.89), et lorsque le
sentiment de perte voisine avec celui de trahison à l'égard du pays d'origine,
toute célébration perd son sens. Souvent la discrétion est de mise. On n'infor-

11 Pour une analyse détaillée de cette cérémonie d'agrégation, voir Centlivres-Demont et Ossi-
pow (1988).
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me pas toujours les parents et les proches de sa démarche de naturalisation:
«mon père est encore en vie alors je vais le lui dire le plus tard possible j'ai
peur de comment il peut réagir» (EG, 5.5.87) dit le fds d'un Italien tandis que
l'épouse d'un naturalisé d'origine espagnole précise: «faut dire qu'on ne s'est

pas trop vanté non plus. Moi quand c'était fini, je voulais faire une petite carte

pour avertir, pour dire, mais mon mari n'était pas d'accord; il m'a dit: "moins tu
parles, moins tu as de problèmes". D'ailleurs aux amis espagnols, on ne l'a pas
dit. Aux amis suisses, oui» (ZS, 17.1.89).

Fêtes et récompense suprême

Malgré les sentiments contradictoires qu'éprouvent la plupart des naturalisés
à l'issue de la procédure, bon nombre d'entre eux organisent des fêtes personnelles

qui s'ajoutent souvent à celles qu'ont préparées le canton et/ou la
commune d'accueil. Certaines fêtes se déroulent dans un cadre strictement
familial et prennent la forme d'un repas à domicile ou au restaurant. Des
invitations plus importantes réunissent la famille du naturalisé, ses amis suisses

et ses «références» (deux personnes de nationalité suisse, résidant dans le

canton, dont le candidat doit donner les noms en début de procédure). «On a
fêté le jour même On a fait une fête avec le prof et les amis du cinquième
[étage], une fondue et des crêpes Suzette, mais les crêpes Suzette, ça n'a rien à
voir» (ZS, 17.1.89), se souvient une informatrice. Beaucoup offrent aussi une
«verrée» dans le cadre de leur travail.

Du fait des sentiments de trahison déjà évoqués et parce que la fête doit être
un signe d'intégration supplémentaire dans la communauté d'accueil, c'est
d'abord les Suisses que les naturalisés invitent; l'invitation peut d'ailleurs être
mise sur pied par les amis helvétiques des nouveaux citoyens.

Plusieurs fois, la fête est apparue ou a été imaginée sur le mode ironico-
critique et sur celui de la surenchère quelque peu caricaturale. Les plaisanteries

dont les fêtes font l'objet ne sont pas l'apanage d'intellectuels particulièrement

critiques à l'égard des valeurs et des institutions helvétiques; des
informateurs aux éducations et formations diverses nous les ont mentionnées: «Je

n 'ai pas l'habitude de fêter des tnics. Je n 'ai pas de micro-société à côté de moi
qui se sente concernée, sinon j'aurais pu marquer la chose pour rire: une verrée

sur fond de drapeau suisse, avec un peu de dérision» (EK, 13.2.89), suggère un
informateur.

Un autre raconte: «J'ai fêté en apportant aux collègues de travail des petits
gâteaux avec des drapeaux suisses. Les voisins ont fait des gags, ils nous ont
envoyé des cartes postales patriotiques, ils nous ont offert un apéro où la nappe
était un drapeau suisse» (JD, 23.2.89).

«Juste après la cérémonie, les copains m'avaient organisé une surprise-partie
suisse: une boîte surprise avec un gadget suisse; la boîte de chocolat en forme de

passeport; des guirlandes avec des drapeaux suisses; des drapeaux suisses aux
fenêtres; un couteau suisse. De la saucisse-longeolle [une spécialité genevoise] et
une raclette (...)», se rappelle un naturalisé (R.T, 16.6.88).
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Un autre décrit la fête et la blague que lui avait préparées ses amis juste
avant qu'il obtienne sa nouvelle nationalité: «Alors quelqu'un que jene connaissais

pas me téléphone. Il s'est présenté comme le département de "je ne sais pas
quoi" et il demande à me rencontrer. J'en avais déjà reçu je ne sais pas combien
de ces visites d'enquêteurs. Il a inventé la raison de sa visite, je ne me rappelle
plus. On a pris le rendez-vous et tout. Ma femme s'est bien habillée et moi aussi,
on a tout préparé. Et puis, il sonne à la porte, bien habillé et tout. Il rentre, je ne
le connaissais pas, il commence à poser des questions et je crois qu'à la quatrième

ou cinquième question, j'ai pensé "ah là là, il y a quelque chose de bizarre",
mais j'ose pas lui dire: "mais que... ça va pas ou bien?" C'étaient des
questions: "pourquoi vous aimez la Suisse?", des questions un petit peu... Tout d'un
coup, on sonne à la porte. Ma femme va ouvrir: il y avait les dix-huit ou vingt
couples habillés tous en maillot avec la croix suisse, des cloches, une fanfare,
quelque chose de fantastique. Ils avaient un panier plein de fromages, du pain,
et évidemment j'ai dû faire la fondue à tous [et la raclette dit-il plus loin] et on
est resté là-bas jusqu'au petit matin Alors il m'ont offert un drapeau suisse

qu'ils avaient dessiné; enfin c'était quelque chose de très touchant» (JL, 2.3.89).
A l'occasion de la plupart de ces fêtes, il y a distribution de cadeaux qui

récompensent les vaillants candidats ayant terminé leur parcours. Même si

beaucoup - surtout ceux que l'on appelle la deuxième génération d'étrangers
- précisent avoir dû payer ce qu'ils estimaient être un droit, la naturalisation
est un cadeau. Qui appelle parfois des remerciements: dans certains cantons
(Bâle et Valais par exemple), un ou deux naturalisés remercient par un
discours les autorités de leur nouveau lieu d'origine.

Le cadeau, la récompense, ce sont encore la participation aux votations pour
certains ou le premier passage de douane12 pour d'autres. Une informatrice a
fêté sa naturalisation par de nombreuses invitations auxquelles elle a ajouté un
voyage à l'étranger, voyage qu'elle s'est offert avec ce qu'il restait de l'argent
économisé pour régler sa taxe d'admission. Elle relate ainsi son passage à la
douane: «Maintenant, on est Suisse, on a le passeport, on ne sera plus embêté.
Je voulais voir la réaction des douaniers, lorsque je franchirai la douane parce
que j'en avais marre du titre de transport [que possèdent les réfugiés]. J'étais avec
ma cousine et son mari, eux ils avaient les papiers de réfugiés. On s'était mis
exprès dans un certain ordre. Mon mari a passé d'abord et il a fait comme ça [geste

12 Les étrangers, surtout d'origine asiatique ou africaine, décrivent souvent le passage de la
douane helvétique comme un examen de la réaction des Suisses à leur égard. Un candidat
d'origine vietnamienne nous interrogeait : «Vous me voyez avec un passeport suisse et une
tête d'Asiatique? Ils seront étonnés Aux Etats-Unis, ils ont plus l'habitude des minorités,

des Noirs. En France, c'est déjà plus facile et aux Etats-Unis, c'est presque normal:
c'est un peuple jeune» (NQ, 25.3.1987). Et le directeur du Service cantonal genevois des
naturalisations racontait à propos d'un de ses amis: «C'est un vrai Suisse aux yeux bridés, [originaire]

de X, que le douanier embête à la frontière du côté de X Il passe souvent la
frontière du côté de X pour voir si on le considère comme un Suisse mais on lui demande
chaque fois ses papiers d'un air méfiant et pourtant il habite dans la commune» (DL,
12.2.87).
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pour tendre le passeport], on lui a fait signe de passer tandis que pour le cousin,
ils ont tout regardé. Puis j'aipassé sans qu'ils ouvrent mon passeport. Quand cela

a été le tour de la cousine, ils ont à nouveau tout vérifié» (FM, 17.3.89).

Des objets, signes d'une identité nationale?

Lors des fêtes personnelles, les naturalisés offrent des apéritifs ou des repas
au cours desquels fondues et raclettes occupent la première place. A l'occasion
de ces festivités, ils acquièrent différents types d'objets. «Ils nous ont offert des

cadeaux suisses: un bouquet de fleurs rouges et blanches pour représenter la
Confédération, attachées avec un noeud jaune et rouge pour évoquer le canton. Des
fleurs. Un répertoire suisse brodé, avec des tnics de St-Gall brodés à la main [une
couverture en tissu brodé destinée à recouvrir un carnet d'adresse]. Des
mouchoirs brodés avec des petits personnages, un annailli - je crois - et une vache.
Le bouquet, c'est l'ancien maire [qui me l'a offert]» (NQ, 15.3.89). La liste des
«cadeaux suisses» pourrait être encore complétée par cet énoncé d'un naturalisé

à qui ses collègues de travail ont apporté: «Un botte-à-cul, pyrogravé et
signé par ses collègues de travail, un capet d'armailli brodé, une pipe appenzel-
loise, une bouteille de kirsch-boîte à musique, une vache en peluche, une boîte
à musique fabriquée à Sainte-Croix» (PM, 11.4.89). Selon les cas, ils reçoivent
aussi des fleurs, du chocolat dans un emballage conventionnel, sous la forme
d'une boîte-passeport ou dans un étui plastifié reproduisant le célèbre couteau
à plusieurs lames, des bouteilles de vin, des livres concernant la Suisse, du
fromage, un couteau, des drapeaux, etc.

Le récit de ces fêtes et la description des objets distribués nous frappe par
leur banalité. Par analogie à l'acquisition de la nationalité et du passeport
helvétiques, ce sont des objets représentant la Suisse dans son ensemble qui
sont offerts. Les cadeaux s'apparentent aux souvenirs que les visiteurs peuvent
acheter d'Uri à Genève. Comme dans le cadre touristique précité, bon nombre
de ces objets se caractérisent par leur permanence et leur conformité.
Véhiculant une certaine image de la Suisse, ils ne doivent pas changer ou se
moderniser. «Nous avions essayé de remplacer les edelweiss de nos baromètres
par des rhododendrons. Nous n'en avons pas vendu un seul» (BR, cité par
Pierre Huguenin, L'Hebdo, 26.1.89), constate le chef d'une entreprise
spécialisée dans la vente en gros de souvenirs helvétiques.

Par ailleurs, ces objets n'ont pas - en tout cas dans ce contexte précis -
d'utilité directe; ce qui est échangé a d'abord valeur de signe: comme l'a
montré Jean Baudrillard (1988) à propos de l'objet ancien, le vin, le fromage,
le botte-à-cul, la pipe, un armailli accompagné d'une vache, etc, suggèrent
diverses facettes d'une mythologie de l'origine, de l'âge d'or. Presque toujours
offerts en une série cumulant différentes caractéristiques, ces objets rappellent
le mythe du «bon» Suisse vivant paisiblement dans ses montagnes, celui de

332



l'harmonie bucolique, en bref celui de l'Helvétisme13. D'autres objets - comme
la boîte de chocolat en forme de passeport - fonctionnent à la fois comme
signe de la nationalité et comme un des aliments emblématiques de la Suisse.
On pourrait également lire dans ce détournement de l'objet, une certaine
dégradation de l'emblème et un signe lointain de sa vénalité. Quant au «canif»,
image de l'ingéniosité technique suisse14, il évoque - dans certains cas et
surtout s'il est offert avec un drapeau - l'organisation militaire helvétique.

La plupart du temps, ni les amis suisses de naissance qui offrent ces cadeaux,
ni les naturalisés qui les reçoivent ne sont dupes: ils ne croient qu'à moitié aux
images que véhiculent ces objets. Ils savent que ces cadeaux signifient une
Suisse qui n'est plus ou qui n'a jamais été. Ces signes ne sont pourtant pas des

simulacres, ainsi que tendraient à le dire l'auteur du Système des objets et ceux
qui imaginent que les mythes suisses s'effondrent sans être recréés.

Au contraire, comme le relève Bernard Crettaz, «on se moque de nos
mythes en même temps qu'on les célèbre»15. Ces objets et les mythes auxquels
ils réfèrent, matérialisent la relation qui s'est instaurée entre les Suisses

d'origine et les nouveaux Suisses. Il y a comme une redistribution des rôles
autour des objets: ils rappellent leur condition d'étrangers - on ne les offrirait
pas à ceux qui ont toujours été Suisses - en même temps qu'ils signifient
l'agrégation par le partage - au moins momentané - de certains «mythes
fondateurs». L'organisation de ces fêtes et l'échange de cadeaux donne l'occasion

aux Suisses de longue date de rappeler - même si c'est sur le ton de la
plaisanterie ainsi que nous l'avons précisé plusieurs fois - qu'ils participent de
l'identité nationale.

Nous pourrions nous interroger sur la perception qu'ont les naturalisés du
caractère stéréotypé des cadeaux qui leur sont faits et auquel ils se conforment
lorsqu'ils en offrent eux-même. Une naturalisée fêtait par exemple sa naturalisation

en distribuant à ses collègues de travail de petits verres de kirsch et du
chocolat puisé dans les fameuses boîtes en forme de passeport. Par sa banalité
et son conformisme même, le choix de ces objets dit que les formes d'adhésion
à un ensemble national sont rares, diluées ou implicites, en tout cas difficilement

«représentables» dans des emblèmes plus précis. Dans un même ordre
d'idée, nous constatons que les naturalisés mentionnent rarement - sauf s'ils
y sont contraints pour un examen - un intérêt particulier pour l'histoire ou la
géographie helvétiques. C'est à peine si Guillaume Tell, la prairie du Grütli ou
les «sept Sages», sont évoqués.

13 Pour une analyse approfondie de ces mythes, nous renvoyons aux séminaires La Suisse et ses

mythes (1987-1988) et Histoires et belles histoires de la Suisse (1988). Se référer aussi à Reszler
1986 et à Fricker 1988.

14 «S'il arrive au New York Times d'accoler les deux termes de «Swiss» et «army» (187 fois de
1969 à 1984), c'est plus d'une fois sur cinq parce qu'il fait référence au «Swiss army knife»
(Fricker 1988: 109).

15 Citation en substance. Voir Crettaz et Preiswerk 1988.
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La saillance du local

Paradoxalement, les citoyens de longue date veulent signifier leur «suissitude»
aux naturalisés, alors que ceux-ci se sentent plus Genevois, Carougeois,
Vaudois, Combiers, Neuchâtelois, Môtisans, que Suisses. Même s'ils intériorisent,

notamment par le biais de diverses institutions16, un certain nombre de
valeurs qu'ils considèrent comme typiquement helvétiques - sens de l'ordre,
de la propreté, de l'organisation, etc -, les naturalisés revendiquent rarement
leur adhésion à un ensemble national.

Naturalisés et fonctionnaires insistent sur l'importance d'un sentiment local
d'appartenance qu'il n'est pas non plus aisé de figurer dans des objets ou de

qualifier par des énoncés et des signes précis. De même, l'évaluation de

l'intégration «aux us et coutumes» ne porte-t-elle pas sur un grand nombre de

«preuves» concrètes (langue, stabilité, etc.), elle porte plutôt sur des attitudes,
un comportement, une loyauté à l'égard des institutions difficile à mesurer.
Néanmoins, le fait que les autorités cantonales et communales n'offrent que
très rarement des ouvrages qui décrivent la Suisse dans son ensemble,
renforcerait l'idée que l'importance est de préférence mise sur l'appartenance
locale.

Si la fête «multi-pack» peut être perçue négativement par les fonctionnaires
qui la commentent (fêter sa naturalisation en même temps qu'un autre
événement personnel), en revanche l'amalgame entre les festivités marquant
l'acquisition du passeport helvétique et celles de l'Escalade genevoise, est
considéré comme un signe d'intégration. Ainsi un fonctionnaire précise qu'un
futur Genevois naturalisé doit savoir ce que représente l'Escalade et plusieurs
naturalisés ont apprécié de célébrer leur naturalisation helvétique à l'occasion
de cette fête cantonale: «Comme c'était l'Escalade quelques jours plus tard, j'ai
organisé une marmite au bureau avec de jolis dessins représentant Guillaume
Tell17. J'ai invité tout le monde en signant "le plus jeune Suisse de la compagnie".
Les gens ont dit: "Comment le plus jeune Suisse de la compagnie?" Et j'ai dit
"oui puisque je viens de devenir suisse"» (SN, 28.2.89). Dans la même
perspective d'attachement local, un naturalisé remercie les autorités de sa

commune d'accueil en mettant l'accent sur l'emblème communal: «Ils [c'est-
à-dire la commune de VGL] nous ont présenté une plaque disant les nouveaux
bourgeois Après ily avait un repas. Par hasard, pendant cette période, j'ai lu
dans les journaux que quelqu'un avait fait un film sur les chouettes. Un cinéaste
valaisan. Et je savais que c'était l'emblème de VGL. C'était un très joli film
Quelqu'un avait amené un projecteur bolex et nous avons montré le film» (BS,
21.4.89).

Comme le rappelle René Gallissot (1987), l'«identité nationale» ou le
«sentiment de conscience nationale» sont des expressions d'ordre métaphorique

élaborées à partir des notions de peuple organique et de personnalité

16 Voir notamment ce qu'en dit Reszler 1986.
17 Remarquons que les références nationales sont également perceptibles dans l'utilisation du

terme de «Suisse» et dans la représentation de Guillaume Tell.
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collective. Des notions floues et parfois dangereuses, mais qui conservent leur
force évocatrice. Les naturalisés sont globalement qualifiés de Suisses lorsqu'ils
se trouvent à l'étranger, ils savent qu'ils ont intériorisé diverses valeurs
helvétiques dont ils manipulent par ailleurs les symboles, ils attachent
beaucoup d'importance à leur passeport rouge à croix blanche; pourtant s'ils
reconnaissaient une complète adhésion à un ensemble national, les naturalisés
feraient fi de leur(s) appartenance(s) première(s). Ils mettraient en parallèle
ou en conflit les représentations qu'ils ont élaborées du (des) pays d'origine et
de la nation d'accueil. En revanche, partager la destinée d'une commune, d'un
canton, d'une région, ne remet pas directement en cause le rapport - lâche

ou serré - entretenu avec le(s) pays d'origine. Tandis que les autorités communales

rappellent l'importance du droit de cité qu'elles accordent, les nouveaux
citoyens relèvent la saillance de leur attachement local. Mais comme nous
l'avions déjà suggéré à propos des personnes qui ne se naturalisent pas (voir
Maillard et Ossipow 1988), ce sentiment d'appartenance locale peut coexister
avec des références plus globales (la conscience d'une communauté
européenne, notamment).

En guise de conclusion

Ces réflexions reposent d'une manière originale une question qui traverse toute
notre recherche, celle d'une culture tantôt «innée», tantôt «acquise» dans

l'esprit de nos informateurs, et nous amènent à reconsidérer quelques
concepts-clefs tels que ceux d'appartenance, d'identité. En effet, le double
registre duquel peuvent être rapprochées les procédures de naturalisation,
Vagôn et Valea, mettent à jour quelques dissonances instructives. D'un côté, il
semble que nous ayons affaire à une conception consciente, notionnelle de la
culture, qui suppose une formation, un apprentissage, évaluable par des
critères objectifs, accessible moyennant travail et effort. De l'autre, nous
voyons apparaître une conception selon laquelle l'identité helvétique ne
s'acquiert pas en apprenant un contenu de culture, n'est pas un savoir mais
une aptitude, une disposition, un processus largement inconscient d'incorporation,

supposant la possession de normes en grande partie intériorisées. Les
étapes de la procédure de naturalisation sont autant de moments cruciaux où
se négocient entre «parties adverses» l'appartenance à un territoire, réel et
symbolique (ces négociations peuvent ressurgir au moment des fêtes, sous
forme de plaisanteries, au passage des douanes par de petites brimades, des
allusions à l'ancienneté de l'appartenance, etc). Les filtres successifs, les

épreuves, constituent un système de défense signalant implicitement la
présence de quelque chose de quasi sacré: la nationalité et son emblème le
plus précieux, le passeport. Il ne suffit pas pour l'obtenir d'avoir des connaissances

apprises, d'avoir accumulé un savoir livresque, il faudra attester d'une
disposition «du coeur et de l'âme» et d'une adhésion profonde à certaines
valeurs. Valeurs mises en scène dans des fêtes et des objets. Valeurs
communales et cantonales auxquelles viennent se superposer des références
nationales dont le sens est toujours à redéfinir.
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Résumé

Métaphoriquement perçu comme la récompense d'un effort, comme la
reconnaissance de compétences et/ou comme un arrêt du sort, le processus de
naturalisation se donne à lire dans les énoncés qui décrivent le déroulement
de la procédure, les fêtes et les échanges d'objets qui les ponctuent parfois.
L'analyse des différents aspects de ce processus révèle ce que la métaphore
voile et démontre que les formes d'adhésion locale l'emportent sur les
références nationales.

Zusammenfassung

Das Studium der Metaphern, die in der Presse und von den Betroffenen selbst
zur Beschreibung des Einbürgerungsverfahrens verwendet werden, vermitteln
den Eindruck einer Belohnung für eine Anstrengung, der Anerkennung ihrer
Fähigkeiten und/oder eines Schicksalsschlages. Die Feiern und der Geschenkaustausch,

die den - wenn auch nur provisorischen - Abschluss des Verfahrens
markieren, wurden ebenfalls in die Untersuchung miteinbezogen. Die Analyse
all dieser Aspekte zeigte klar die höhere Bedeutung der lokalen Zugehörigkeit
gegenüber der nationalen.
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