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Suzanne Chappaz-Wirthner

La parole du carnaval, une critique sociale entre le réel
et l'idéal

L'analyse des Schnitzelbänke de Naters en Valais1

La critique carnavalesque comme ethnotexte

L'intérêt ethnologique de la critique sociale telle qu'elle s'exerce à carnaval
réside dans l'image d'elle-même que la collectivité met en scène à l'intention
de ses membres. Image subjective, dessinée de l'intérieur par ceux qui sont
promus censeurs publics, elle se construit à partir d'événements et de

comportements de la vie quotidienne jugés «insolites» et devenant de ce fait
matière à critique parce qu'ils s'écartent des normes en usage. Or les faits
incriminés ne sont perçus comme des «écarts» que parce qu'ils révèlent les

normes malmenées, si bien qu'au moment même où elle dénonce les
transgressions, la critique fait apparaître les normes transgressées, produisant une
image double: la réalité sociale imparfaite élaborée explicitement à partir des

comportements relevés recouvre une réalité sociale idéale définie implicitement

par les règles qui servent de référence à cette dénonciation. Ainsi
l'image bosselée du réel évoque en creux l'image lisse de l'idéal mais leurs
contours ne coïncident jamais et c'est dans ce décalage permanent entre le
réel explicite et l'idéal implicite que naît le rire carnavalesque.

Cette critique sociale se manifeste dans les «sujets» divers qui constituent
les thèmes des cortèges, des journaux satiriques et des Schnitzelbänke
animant le carnaval de leur verve moqueuse. Elle revêt une dimension
collective et publique, s'empare des rues et des cafés où elle colporte les
événements qui ont marqué la vie de la collectivité pendant l'année écoulée.
L'image, le texte et la parole s'y entremêlent: des commentaires oraux
accompagnent les saynètes jouées sur les chars des cortèges, le journal
adopte le ton de la conversation et apostrophe le lecteur en lui présentant les

1 Cet article représente un «essai» qui s'inscrit dans une recherche en voie d'achèvement sur le
carnaval de Brigue, de Glis et de Naters dans le Haut-Valais.
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faits critiqués sous la forme de devinettes facétieuses; quant aux Schnitzelbänke,

conçus pour être entendus, ils sont bien chantés mais leurs refrains
circulent imprimés en livrets ou en Zettel. Cette interférence entre l'écrit et
l'oral rend les distinctions difficiles, aussi le concept d'ethnotexte convient-il
à la critique carnavalesque2. Forgé lors de recherches récentes menées dans le
Sud-Est de la France pour enregistrer les formes multiples que prend
l'expression orale dans les différentes cultures régionales, il se substitue à

celui de «littérature orale», jugé trop limitatif. Les contes, légendes, chansons,

proverbes et dictons habituellement englobés par ce terme ne représentent

pas toute la parole d'une collectivité. A côté de cette tradition orale
«fixée», il existe un discours plus informel constitué des conversations
quotidiennes, des récits d'événements présents ou passés, et des commentaires

que les membres d'une collectivité formulent sur les différentes composantes

de leur culture. L'expression «littérature orale» n'en tient pas compte
et implique une opposition trop rigide entre les productions transmises par la
tradition orale et les productions littéraires écrites, opposition que dément
l'interférence constante entre ces domaines, comme l'atteste l'exemple des

contes de Perrault. Le concept d'ethnotexte a l'avantage de prendre cette
interférence en considération et de mieux restituer la complexité de la
réalité. Faisant référence au discours culturel qu'une collectivité tient sur
elle-même, il s'applique aussi bien aux diverses productions orales qu'à
certains documents écrits, journaux intimes, lettres et cartes postales,
monographies d'instituteurs et de curés, qui donnent également accès à la façon
dont une collectivité se perçoit et vit la réalité ainsi construite. Le mot
«texte» précise que ce sont les termes mêmes employés par les membres de la
collectivité qui sont considérés, par opposition aux commentaires de l'ethnologue.

Ces représentations qu'une collectivité élabore d'elle-même, la critique
carnavalesque les donne à voir, à lire, à entendre dans les cortèges, journaux
et refrains satiriques, et c'est en quoi elle constitue un ethnotexte. Le but de
cet article est de mettre en évidence l'image spécifique que produit la critique
carnavalesque, la parole des Schnitzelbänke en particulier, et de découvrir la
nature du rire que cette parole déclenche à carnaval. Les données sur
lesquelles porte l'analyse ont été récoltées à Naters dans le Haut-Valais entre
1979 et 1982.

2 La problématique qui a conduit à l'élaboration de ce concept est exposée par Jean-Claude
Bouvier dans «Tradition orale et identité culturelle», 1980.
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Les Schnitzelbänke, une critique sociale orale

Les Schnitzelbänke sont les strophes rimées que chante sur les airs connus du
moment (les Schlager) un groupe de quatre ou cinq musiciens dont l'un
accompagne les autres à l'accordéon ou à la guitare. Chaque strophe contient
un «sujet», le thème critiqué, et s'achève par la «pointe», trait rapide et acéré
lancé contre l'individu ou l'événement visé. Des dessins qui se tournent à

chaque strophe comme les pages d'un livre d'images illustrent les différents
«sujets», renforçant l'effet de la «pointe», et de longues bandes de papier
coloré, les Zettel, reproduisent le texte des strophes chantées. Les Schnitzelbänke

ont pour origine le Bänkelsang, attesté dans les villes allemandes du
16e au 19e siècle. Musiciens ambulants, les Bänkelsänger se produisaient sur
la place publique lors des foires et des marchés annuels. Du haut d'une
estrade improvisée, le Bank, ils chantaient de petites histoires caustiques
traitant des événements recueillis pendant leur périple. Les principaux
épisodes de ces histoires étaient dessinés sur un drap tendu derrière les
chanteurs et l'un d'eux désignait d'un bâton les images ponctuant les récits
scandés dont le texte imprimé âtait vendu au public3. Les premiers Schnitzelbänke

sont apparus à Bâle vers 1830; ils sont peu à peu devenus l'un des traits
distinctifs du carnaval local et un modèle diffusé dans toute la Suisse

alémanique. Attestés dans le Haut-Valais à partir de 1920, ils étaient chantés
à l'occasion de mariages ou lors des soirées annuelles des «sociétés» locales
mais sont restés confinés dans l'intimité de salles bien closes. C'est en 1969 à

Naters qu'ils sont descendus pour la première fois sur la place publique,
lorsque la société des Drachentöter décida de redonner vie au carnaval.
Imitation manifeste du modèle bâlois connu à travers les nombreux disques
édités par le Comité du Carnaval de Bâle, les Schnitzelbänke de Naters ont
fini par s'intégrer tellement dans le carnaval local qu'ils en sont devenus
l'élément le plus caractéristique.

Le carnaval de Naters et le dragon de l'histoire

Peuplée de 6662 habitants en 1980, la commune de Naters appartient au
district de Brigue, l'un des six districts du Haut-Valais, la partie alémanique
du canton. Située dans la plaine du Rhône sur la rive droite du fleuve, elle
fait face à la commune de Brigue-Glis qui s'étend sur la rive gauche et qui,

3 Cf. l'introduction au recueil de Schnitzelbänke «Dr Schnitzelbangg», 1976.
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issue de la fusion des communes de Brigue et de Glis en 1972, compte
actuellement 9608 habitants. Un lourd contentieux historique pèse sur les
relations de Naters et de Brigue, qui n'est pas étranger à la forme que le
carnaval y revêt aujourd'hui. Du 12e au 16e siècle, Naters joue un rôle
central dans l'histoire haut-valaisanne comme chef-lieu du dizain de Naters
(l'actuel district de Brigue) et lieu de résidence de l'évêque de Sion qui y
convoque périodiquement la diète cantonale. En 1518, à la suite d'un conflit
opposant l'évêque de Sion Mathieu Schiner au seigneur de Brigue Georges
Supersaxo, Brigue ravit à Naters sa qualité de chef-lieu et donne son nom au
dizain. En même temps que le banc de la justice, c'est le dragon ailé des
armoiries de Naters qui traverse le Rhône et vient figurer à la place
d'honneur dans celles de Brigue, Naters adoptant dès lors la crosse et la mitre
épiscopales qui ornent le blason communal aujourd'hui. Ce «vol» historique
hante la mémoire des habitants de Naters, alimentant de nombreuses
plaisanteries et ce n'est certes pas un hasard si la société carnavalesque des

Drachentöter, fondée en 1969, prend pour thème le dragon d'une légende
locale en vue de réorganiser le carnaval. Cette légende raconte le combat
victorieux qu'un forgeron de Naters nommé Jozzelin livra en des temps très
anciens contre un dragon (Natter) qui dévastait la région et auquel Naters
devrait son nom et ses premières armoiries. Tout le carnaval actuel se trouve
placé sous le signe de ce dragon emblématique.

Lors de l'ouverture officielle (Drachenausbruch), le prince Jozzelin accompagné

des Drachentöter conduit une effigie géante du dragon ailé sur la place
centrale de Naters où elle reste suspendue dans les airs jusqu'au soir du
mardi gras. Le même prince Jozzelin reproduit alors l'exploit du forgeron de
la légende (Drachenvertreibung) en présence des habitants rassemblés sur la
place, puis le dragon regagne son antre au lieu-dit Drachenloch et y demeure
jusqu'au carnaval suivant. En même temps qu'elle rappelle à qui le dragon
appartient réellement, la société des Drachentöter fait revivre à Naters son
Age d'Or, l'époque de la suprématie incontestée sur le dizain. Elle se divise
en effet en quatre Gumperschaften4 qui se partagent la ville en autant de
«baronnies» (Baronat) correspondant aux anciens quartiers historiques que
dominent les châteaux construits dès le 13e siècle par les familles patriciennes
dont ces Gumperschaften perpétuent le nom: Zer Flüe, Ornavasso, Weingarten,

Rhodan. Ainsi grâce aux Drachentöter le passé glorieux renaît chaque
année à carnaval et les groupes de chanteurs de Schnitzelbänke formés au
sein de la. société en 1969 parcourent cette ville redevenue symboliquement
pour quelques jours le chef-lieu médiéval du dizain. Chaque Gumperschaft a

son groupe de Schnitzelbänke, à l'exception de celle d'Ornavasso dont les

4 Le terme Gumper désigne une subdivision administrative de l'ancien dizain de Naters.
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mémoires animent la Guggenmuzig Trilli Trailer. Les Rottuhopschla
(grenouilles du Rhône) relèvent de la Gumperschaft Rhodan, les Räbliisch (nom
local donné à un parasite de la vigne) représentent la Gumperschaft Weingart
et les Rachufägger (terme désignant les bonbons «ramoneurs» de gorge)
appartiennent à la Gumperschaft Zer Fliie.

Ces trois groupes se répartissent les «baronnies» dont ils font la tournée
des cafés et où ils animent un «carnaval de quartier» (Quartierfastnacht). Le
samedi précédant le jeudi gras, ils participent au Bunter Abend, le temps fort
du carnaval de Naters, attendu avec impatience par tous les habitants qui s'en
disputent les billets d'entrée deux à trois mois à l'avance. Organisée par le
comité des Drachentôter, cette soirée a lieu dans la salle de gymnastique de
l'école secondaire, transformée pour la circonstance en joyeuse cantine. Plus
de mille personnes peuvent s'y asseoir et consommer le gsottu (salé haut-
valaisan) ou le lapin à la polenta apprêtés par les membres de l'association
des hommes cuisiniers et accompagnés de bière ou de fendant. Sur la scène
dressée au fond de la salle, un orchestre local joue des airs champêtres ou des

rythmes de Glenn Miller qui alternent avec les saynètes humoristiques et les

Schnitzelbänke composant l'essentiel du programme. L'arrière de la scène

est tendu d'une immense toile où figure un dragon aux ailes déployées,
réplique de celui qui domine la place centrale, et les membres du comité des

Drachentôter trônent à une table d'honneur revêtus de leur cape de velours
bleu et coiffés de leur chapeau à panache rouge. Animés et chaleureux, les

spectateurs, des habitants de Naters pour la plupart, s'apostrophent de table
en table, se rappelant les «sujets» les plus cocasses des années précédentes.
Lorsque les musiciens de la Guggenmuzig Trilli Traller déguisés en dragons
verts et jaunes (aux couleurs des anciennes armoiries de Naters) ouvrent la
soirée en jouant l'air d'une vieille chanson du lieu («Trilli Tralli Natischer
Challi»), toute l'assistance reprend en chœur le refrain et manifeste son
allégresse en applaudissant à tout rompre. C'est dans cette atmosphère de
liesse que des chanteurs de Schnitzelbänke vont faire entendre à la collectivité

rassemblée sous la protection du dragon emblématique leurs couplets
moqueurs. La critique sociale qu'ils exercent recourt à la parole chantée et se

veut anonyme. La société des Drachentôter ne dévoile en effet jamais le nom
des auteurs des Schnitzelbänke et seuls les individus les plus informés de la
vie locale en pressentent l'identité. Anonymat et oralité muent cette critique
en «commérage carnavalesque» et les chanteurs de Schnitzelbänke en porte-
paroles de la rumeur publique. Volontairement coupés de leur contexte,
comme si les chanteurs avaient happé au passage les «bruits» de la rumeur, et
présentés sous la forme de petites histoires drôles, les faits colportés revêtent
un caractère d'irréalité à la limite de la fiction et le doute est soigneusement
entretenu quant à leur degré de vérité ou d'invention. Ce statut ambigu de la
parole carnavalesque permet de déjouer la censure (l'humour finit toujours
par triompher des susceptibilités blessées et la société des Drachentôter n'a
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eu pour l'instant aucun procès à soutenir) et aménage la distance nécessaire
au rire avec lequel la collectivité accueille l'image d'elle-même ainsi produite.

L'image élaborée par le commérage carnavalesque

L'analyse des strophes des Schnitzelbänke en fait découvrir les traits essentiels.

Un classement thématique révèle trois domaines de prédilection de la

critique. Sur les 155 «sujets» présentés par les Rottuhopschla, les Räbliisch et
les Rachufägger lors du Bunter Abend, en 1979, 1980 et 1981, 32% évoquent
la vie politique locale avec ses luttes acharnées pour le pouvoir; 32%
rappellent les événements qui ont animé la vie de la collectivité depuis le

dernier carnaval; 36% enfin dénoncent les accrocs qui perturbent les
relations sociales dans le cadre des sociétés locales et dans la vie quotidienne. Un
classement géographique des mêmes «sujets» montre l'enracinement de cette
critique dans la sphère locale; 60% concernent Naters, 22% les lieux voisins
Brigue, Glis et Viège, et 10% d'autres localités du Haut-Valais; 5 % traitent
de la vie hélvétique et 3% de l'actualité internationale. La description qui
suit tente de faire apparaître les deux composantes explicite et implicite de

cette image.

La première catégorie de «sujets» relevée par l'analyse offre une image de la

vie politique à Naters. La critique dénonce les luttes âpres que se livrent pour
la conquête du pouvoir les quatre partis qui mènent le jeu: le parti
démocrate-chrétien (les «noirs»), le parti chrétien-social (les «jaunes»)5, le parti
radical (les «bleus») et le parti socialiste (les «rouges»). Les noirs et les

jaunes l'emportent et leurs rivalités composent l'essentiel de la dynamique
politique locale et haut-valaisanne. Il n'est pas rare cependant qu'ils
concluent entre eux des alliances «contre nature» pour préserver le pouvoir
qu'ils se partagent de la convoitise des bleus et des rouges minoritaires. Ainsi
est-ce par ce biais que lors des élections communales de Naters en 1980 ils ont
empêché un candidat rouge d'accéder à la vice-présidence de la commune,
attribuée finalement aux jaunes, les noirs conservant leur mainmise sur la

présidence6. En même temps qu'elle souligne les agissements opportunistes

5 Dissidents sur le plan local, les chrétiens-sociaux rejoignent les rangs des démocrates-
chrétiens lors des séances du Grand Conseil.

6 A la suite des élections de 1980, le Conseil communal de Naters comprend quatre «noirs»,
deux «jaunes» et un «rouge».
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des partis majoritaires, la critique s'en prend aux partis minoritaires dont les
candidats malheureux constituent une cible appréciée. Leur échec sert de

prétexte à rappeler les procédés auxquels ils ont recouru dans l'espoir de se
faire élire: changement soudain d'affiliation politique, impression de cartes
de visite sur lesquelles ils «se recommandent», tournées des cafés avec leurs
dépenses généreuses en «pots-de-vin», visites aux asiles de vieillards et aux
couvents locaux. Si la critique laisse entendre que ce sont là pratiques
courantes auxquelles les vainqueurs n'ont sans doute pas manqué de recourir,

elle n'en considère pas moins la défaite comme une juste sanction
«remettant à sa place» l'ambitieux qui a présumé de ses forces, croyant trop
vite la victoire acquise. Les candidates fémines sont les plus visées: si elles
échouent, ce qui a été le cas de toutes les femmes qui se sont présentées
jusqu'ici aux élections communales de Naters, la critique ironise sur leur
prétention déplacée; réussissent-elles, les voilà dépeintes comme des

mégères négligeant leur devoir de féminité ou comme des créatures falotes
dépourvues de la moindre opinion personnelle: à Brigue en 1980, la vice-
présidence de la commune échut à une femme aussitôt dessinée dans le
journal de carnaval die Rätschä (la commère) sous les traits d'une poule
mécanique actionnée par le président du parti qui l'avait portée candidate.
Quant aux vaincus «étrangers», considérés tels parce que n'étant pas «bourgeois»

ou du moins n'étant pas nés à Naters, «ils n'ont qu'à aller se faire élire
chez eux». Les candidats victorieux n'échappent toutefois pas à la critique
qui se plaît à relever les faiblesses dont ils témoignent dans l'exercice de leur
fonction, lorsqu'ils lui préfèrent «la fraîcheur du carnotzet communal» ou la
mettent de façon trop flagrante au service de leurs «affaires» personnelles.
Mais la verve satirique perd de son mordant quand elle s'attaque aux
vainqueurs: parés de l'aura de la victoire, ayant bénéficié d'une «belle
élection», ils se voient traités avec un certain ménagement; c'est leur
personne et non leur pouvoir que la critique prend pour cible, tournant en
ridicule la petite taille de l'un, la vanité de l'autre ou le «sourire acide» d'un
troisième. Les auteurs de Schnitzelbänke insistent sur le fait qu'ils en veulent
à «l'homme» et non à la fonction. Cette distinction a pour conséquence que
les affrontements politiques sont vécus comme un combat mettant aux prises
des «personnes» se heurtant pour des raisons de «nature» ou de «caractère»,
si bien que ni le pouvoir ni l'ordre social qu'il garantit ne se trouvent jamais
remis en question. Bien plus, cette insistance de la critique à définir explicitement

la vie politique comme une lutte pour le pouvoir qui oppose des
individus et non des groupes sociaux et l'acharnement déployé à rencontre
des vaincus dessinent l'image implicite d'un pouvoir fort, mâle et autochtone
qu'il faut mériter en manifestant une force quasi animale qui rend la victoire
«naturelle». Les caricatures décorant les cafés de Naters pendant le carnaval
donnent d'ailleurs à cette conquête pour le pouvoir la forme d'un jeu de

cirque ou d'une compétition sportive, ce qui laisse entendre que, pour sortir
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vainqueur de l'arène, la vigueur physique compte plus que la compétence
politique7.

Les «sujets» de la seconde catégorie tracent le portrait d'une collectivité
agitée de tensions et de conflits liés à l'évolution accélérée que Naters connaît
depuis 1965. Une image mouvante apparaît, tiraillée entre un passé paysan
qui s'effiloche et un présent livré à un «progrès» discuté dont la critique
souligne pêle-mêle quelques-uns des aspects négatifs. C'est le décor quotidien

qui se transforme, envahi par l'architecture «moderne» proposant des
constructions dont on ne sait plus s'il s'agit d'une «chapelle» ou d'une
«station de téléférique». L'église elle-même est rénovée et ses voûtes
romanes évoquent désormais plus un «gâteau d'anniversaire» ou la «robe
empesée d'une jeune mariée» que l'édifice vénérable voué au service divin.
Les derniers vergers disparaissent, sacrifiés aux nécessités de la circulation
automobile ralentie par les multiples feux qui ne contentent guère que les

«rouges» dont «enfin la couleur est respectée». Les animaux s'en mêlent
aussi: une épidémie de poux suscite l'hilarité générale et les chiens déposent
tellement d'excréments dans les rues qu'il faut toute l'ingéniosité d'un
conseiller communal pour résoudre le problème grâce à l'emploi de sachets

hygiéniques; quant aux vaches, elles ne bénéficient plus de la saillie du
taureau et doivent se contenter de la seringue du vétérinaire, ce qui fait dire
que «même le sexe devient artificiel». Le tourisme profite aux spéculateurs
surtout et il ne reste aux habitants de Naters que la revanche par le rire à

opposer aux abus de ces nouveaux «shahs de Blatten»8. Ainsi l'un d'eux s'est
trouvé la risée de tout le café dans lequel il a attendu pendant des heures le
client censé venir conclure avec lui d'alléchants contrats. Un autre est allé en
pleine nuit saupoudrer de sel la neige d'une piste de ski coupant la route qui
devait mener aux chalets vendus à des «étrangers» auxquels il avait promis,
en dépit du refus de la commune, un accès facile «même en hiver». Le
transfert de la douane de Brigue à Domodossola surprend: pourquoi les

Italiens ne lui ont-ils pas préféré le cabaret «Red Rose» construit à l'entrée
de Glis «entre la fabrique d'explosifs et l'usine d'incinération»? Les mœurs
changent: le journal chrétien-social «Walliser Volksfreund» consacre ses plus
belles pages aux entraîneuses du même cabaret et les femmes de Naters se

7 Cette image est le produit d'un jeu auquel le pouvoir se prête à carnaval. Les auteurs de

Schnitzelbänke appartiennent en effet pour la plupart à la société des Drachentöter, dont les

membres sont en majorité «noirs» et parmi lesquels figurent le président de Naters (Conseiller
d'Etat depuis 1984), et quatre des sept conseillers communaux.

8 Blatten est la station de sports d'hiver créée sur les hauts de Naters par la société de

développement Naters-Blatten-Belalp.
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métamorphosent, aiguisant leur féminisme au cours des longues soirées

passées au café après l'heure de gymnastique. Ainsi la collectivité vit-elle les
effets du changement qui agite sa réalité quotidienne. Or la norme à laquelle
la critique recourt pour juger la situation actuelle, c'est le passé perçu comme
une référence sûre et familière dont le souvenir se teinte de nostalgie. A
l'incertitude du présent qui apparaît explicitement dans les strophes des

Schnitzelbänke répond l'image implicite d'une identité passée devenue idéale
car prenant racine dans une terre non démembrée et dans une nature
souveraine dont les hommes et les femmes respectaient les prescriptions.

Quant à la dernière catégorie de «sujets» apparue, elle rapporte les péripéties

qui marquent la vie sociale à l'intérieur de la collectivité. Les sociétés
locales et les cafés de Naters sont le lieu d'une sociabilité intense dont les
habitants célèbrent la vitalité avec fierté: ainsi qualifient-ils de Dorfge-
meinschaft la communauté unie qu'ils ont conscience de former face à

Brigue, «la ville de l'autre côté du Rhône». Une telle intimité des relations
sociales a certes ses plaisirs mais engendre en même temps des tensions que
la critique ne manque pas de rappeler à carnaval, désignant les individus
responsables de cette discordance dans l'harmonie générale, soit qu'ils
manifestent dans la poursuite de leur intérêt personnel un aveuglement
oublieux de l'existence de leurs semblables, soit qu'ils témoignent d'une
«raideur» de caractère incompatible avec la vie en société. Ainsi par exemple
la personnalité d'un président de «société» est l'objet d'une observation
attentive car de lui dépendent le bon fonctionnement du groupe et les
relations avec les autres sociétés locales. Imbu de son statut, il soumet parfois
les individus qu'il «dirige» à une discipline trop rude ou au contraire, poussé

par l'ambition «d'être vu partout» et «d'avoir sa photographie dans le

journal», il néglige sa fonction. S'il a un penchant pour l'alcool, la critique lui
remet en mémoire ce soir de carnaval où, à genoux au milieu de la rue, il
poursuivait les souris blanches de son délire. Les cafetiers figurent également
parmi les cibles de la critique qui souligne les défauts susceptibles de

perturber l'ambiance du café. L'un d'eux cède si vite à la colère qu'il n'hésite
pas à «gifler le client»; un autre, tourmenté par l'âpreté au gain, orne à

chaque carnaval les murs de son café de «la même décoration». La propriétaire

de deux restaurants, l'un à Brigue et l'autre à Naters, n'a aménagé
qu'une seule cuisine pour les deux établissements, livrant elle-même au café

dépourvu de cuisine les repas commandés. Celui-ci bavarde trop et colporte
dans tout le village les conversations tenues à l'ombre de son café; celui-là ne
précise pas son orientation politique afin de se concilier «des clients de toutes
les couleurs». Porté à boire, tel cafetier est devenu «son meilleur client»
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tandis que tel autre, fier de son chien de race, «le promène en taxi le
dimanche». La critique s'en prend également aux particularités physiques,
aux défauts et aux comportements insolites de certains membres de la
collectivité. Avec «ses lunettes noires et ses manières furtives», le sacristain
ressemble à un espion lorsqu'il se glisse entre les bancs pour recueillir
l'argent de la collecte dominicale. Il sait d'avance qu'il trouvera parmi les
pièces de monnaie le bouton de culotte déposé par un avare incorrigible. En
proie aux effets de l'alcool, un habitant de Naters «s'est promené tout nu
dans les rues de Domodossola» et devant ce spectacle, les Italiens se sont
montrés plus libéraux que les membres de la commission des mœurs à

Brigue» qui ont envoyé se rhabiller» les effeuilleuses du cabaret Red Rose.
Un autre enfin, auquel le journal local a consacré un reportage célébrant
l'esprit avec lequel il anime comme «conférencier» les mariages et les soirées
de sociétés, perd soudain tout humour et se fige dans une vanité glacée. Ces

accrocs dans les relations quotidiennes, la critique les attribue aux individus
dont le comportement rigide ou égocentrique révèle qu'ils oublient leur
appartenance à la collectivité. La dénonciation de cet excès d'«individualisme»

leur rappelle implicitement que la souplesse de caractère et la capacité
d'adaptation réciproque sont les conditions d'une sociabilité harmonieuse et

que l'humour demeure le meilleur «liant» social9.

Le rire paradoxal du carnaval

Telle est, reconstituée par l'analyse des «sujets» des Schnitzelbänke du
Bunter Abend, l'image que la critique carnavalesque élabore à partir des

incidents de la vie quotidienne qu'elle dénonce comme des «écarts», contribuant

par là même à redéfinir les normes transgressées. Or si la confrontation

ainsi produite ne débouche pas sur une morose leçon de morale mais

provoque le rire le plus débridé, c'est parce que l'écart relevé entre le réel

mouvant, indiscipliné, et l'idéal figé dans sa perfection, s'avère le plus
souvent tel qu'il prend des allures de paradoxe, le réel s'éloignant de l'idéal
au point d'en devenir l'envers. Les auteurs de Schnitzelbänke précisent qu'ils
retiennent comme «sujets» de leurs strophes les aspects de la réalité qui
présentent une dimension paradoxale et qui sont dès lors jugés «bons» pour

9 Bergson voit dans la raideur mécanique qui parfois transforme l'être humain en pantin articulé

une des sources essentielles du comique. Le rire déclenché a dès lors un effet correcteur qui
«assouplit» l'individu (Bergson 1940).
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le carnaval10. Ainsi par exemple les excréments de chien recueillis comme un
or précieux, le sacristain à la mine inquiétante, le spéculateur floué, le
politicien trop sûr de sa victoire et évincé par une femme... comme si la
critique carnavalesque s'amusait plus de la transgression logique qu'opèrent
ces paradoxes vivants que des atteintes qu'ils portent à la morale.

Cette tournure paradoxale que prend la confrontation effectuée par la
critique entre le réel et l'idéal confère à celle-ci une malicieuse ambiguïté,
source du comique carnavalesque: si le rappel implicite des normes est bien
un coup de semonce à l'adresse du réel, celui-ci, par son imperfection
explicite, inflige simultanément à l'idéal un pesant démenti, le prenant même
en flagrant délit d'être contredit. La spécificité de la critique carnavalesque,
c'est de rendre manifeste ce démenti en juxtaposant dans les «sujets» mis en
scène dans les cortèges, les journaux satiriques et les strophes des Schnitzelbänke,

les deux termes contradictoires que constituent la norme et sa

transgression. Les cortèges mettent ce démenti en images dans les saynètes
jouées sur les chars où les acteurs reproduisent le paradoxe avec leur corps
même tandis que les Schnitzelbänke recourent aux mots et le destinent à être
entendu. La parole du carnaval doit donc frapper court: une strophe ne traite
en général qu'un seul thème et la succession rapide des «sujets» ne suit aucun
ordre logique. Cette prédominance de l'oral détermine la structure des

strophes chantées. Chacune se construit sur l'opposition entre la règle et sa

trangression formulées en mots brefs et contrastés et juxtapose «en
raccourci» les deux termes du paradoxe qui se trouve ainsi comme démontré. Le
plus souvent, les premières lignes de la strophe exposent la règle en vigueur,
usage familier ou comportement habituel, induisant l'attente du public dans
le sens de la norme. La «pointe», concentrée dans la dernière ligne, opère
une rupture logique soudaine en énonçant brusquement la transgression qui
contredit la norme pressentie. C'est cette juxtaposition inattendue de termes
contraires, effectuée au mépris de toute logique, qui déclenche le rire.
L'attente frémissante que suscite le début de la strophe se double de la
certitude que la ligne amorcée va subir un «coude» dont la direction demeure
imprévisible mais grâce auquel le rire impatient pourra se donner libre cours,
déferlant en vagues rythmées par les «pointes» qui se succèdent à une allure
effrénée, mêlant les différents «sujets» en un joyeux coq-à-l'âne qui défie
toute anticipation.

10 Le terme paradoxe est pris ici dans son sens commun et désigne ce qui est contraire à

l'opinion courante, ce qui va à rencontre du bon sens. Cette acception est celle que les

auteurs de Schnitzelbänke ont donné à l'adjectif «paradoxal» auquel ils ont recouru pour
m'expliquer quel fait ou comportement constitue un bon «sujet» de Schnitzelbank. C'est
également celle que retient Barel dans son livre «Le paradoxe et le système» (Barel 1979,

p. 19.).
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Voici en guise d'illustration à l'analyse proposée deux strophes de
Schnitzelbänke du groupe Räbliisch.

Gmeindschtier

Di Gmeirät heint schi usgipsunnu,
schi megunt halt dä Chié sus gunnu;
mu sellä doch d'Natür la waltu,
di altu Brüch ja doch erhaltu.
A rächti Chüo, di brücht a Muni,
där künschtlich Sex, das sy doch Fludi.

Les cinq premières lignes rappellent «le vieil usage» de la saillie selon
lequel une «vraie» vache a besoin d'un taureau. La «pointe» contenue dans la
dernière ligne dénonce la transgression à cette loi naturelle que représente le
recours à la seringue fécondante du vétérinaire, qui remplace désormais à

Naters le taureau communal: «le sexe artificiel, ça ne vaut rien». L'opposition
des deux termes «Natür» et «künschtlich» souligne le paradoxe relevé

ici, que même la fonction la plus «naturelle» en vient à subir les artifices que
l'évolution des techniques de reproduction animale introduit dans la vie
quotidienne des éleveurs de bétail.

In Blattu ischt' där Tiful los

Glöübed mär nummu, das ischt no z'erwarte
dass vanne Bürge in d'Eija, vanne Wichje in d'Halte
das alles zämu, ischt das nit unerhert,
uf z'mal «Blattsje» heisst und zu Holland kehrt.

Toute la strophe à l'exception de la deuxième moitié de la dernière ligne
laisse entendre que la terre appartient aux individus qui y sont nés et que
l'identité collective a des racines physiques qu'il importe de respecter. Des
«étrangers» dont la «pointe» désigne la provenance transgressent cette règle
«naturelle» en s'appropriant des parcelles toujours plus nombreuses du sol
communal. Construite sur l'opposition «Blattsje»/«Holland», cette strophe
expose le paradoxe que la terre indigène puisse connaître l'empreinte de
1'«étranger», ce qui viole la tradition ancestrale qui la lie impérativement à la
collectivité autochtone.
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Le rire carnavalesque qui secoue au même instant le corps des habitants de
Naters réunis lors du Bunter Abend pour écouter la parole des Schnitzelbänke

est d'abord un rire identitaire. En effet, rire des «sujets» entendus

suppose l'identification immédiate des faits auxquels le commérage carnavalesque

fait allusion ainsi que des normes que ces mêmes faits transgressent.
Rire, c'est donc partager ce savoir avec la communauté des rieurs et vivre
concrètement l'appartenance à la collectivité qui détient ce savoir: c'est «être
de Naters» et ressentir jusqu'au tréfonds l'excitation joyeuse qui s'empare
des spectateurs sous les ailes du dragon emblématique devant lequel les
chanteurs scandent leurs couplets.

Mais le rire carnavalesque se révèle ambigu. S'il implique la reconnaissance

des normes qui fondent l'identité collective, il se nourrit aussi du plaisir
de les entendre contredites dans les strophes des Schnitzelbänke où elles
apparaissent juxtaposées à leurs transgressions. Le démenti que leur impose
ce voisinage avec leur contraire les assouplit, les relativise inéluctablement, si
bien que le rire carnavalesque, en même temps qu'il est identitaire, contient
la virtualité du changement11 et présente deux faces opposées: moral, il se

gausse de l'écart dénoncé et prend cause pour la norme bafouée; insolent il se

réjouit des déboires de la norme et se fait complice de la transgression,
glissant déjà vers d'autres valeurs. Ces deux faces sont intimement liées et
seule la configuration personnelle du rieur détermine qui l'emporte, de la
condamnation ou de la connivence. Cependant au moment même du rire,
tout choix entre le parti de la loi ou celui de la transgression est suspendu: le
rieur, échappant un instant à ce dilemne de chaque jour, s'abandonne à la
pure jubilation d'entendre les paradoxes qu'engendre l'entrechoc du réel
avec l'idéal. Grâce aux tribulations que la complexité de la vie inflige aux
règles de la logique et de la morale, il entrevoit, comme dans un rêve, un
univers enchanté où tous les possibles coexistent. Cette ambiguïté du rire
déclenché par la parole des Schnitzelbänke permet à chacun des membres de
la collectivité de vivre concrètement le paradoxe de l'identité, c'est-à-dire de
faire l'expérience qu'il est possible de devenir «autre» tout en demeurant
«même», et contribue au processus complexe de l'identité toujours partagée
entre le réel et l'idéal.

11 Le commérage des Schnitzelbänke contribue à cette dimension du rire carnavalesque: en
colportant 1'«insolite», c'est-à-dire le nouveau qui s'immisce dans l'univers quotidien, il le
rend plus familier et par là même plus acceptable. Elisabeth Stern a analysé ce rôle du
commérage dans le changement social et a montré que les valeurs et les comportements
«autres» qu'il prend pour objet sont précisément ceux qui ne vont pas tarder à être adoptés
(Stem 1981).
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Résumé

L'analyse des Schnitzelbänke de Naters en Valais permet de découvrir
l'image de la collectivité que produit la «parole» du carnaval. Un classement
thématique des «sujets» des strophes chantées révèle les traits essentiels de
cette image et fait apparaître trois domaines de prédilection de la critique
carnavalesque: la vie politique locale avec ses luttes acharnées pour le
pouvoir, les tensions liées à l'évolution accélérée que Naters connaît depuis
1965, et les péripéties marquant la vie sociale dans les cafés et les sociétés
locales. Les comportements et les événements qui sont l'objet de cette
critique présentent la particularité de s'écarter des normes en usage au point
d'en devenir l'envers. Les strophes des Schnitzelbänke s'amusent à souligner
ce démenti que le réel inflige à l'idéal et déclenchent ainsi le rire carnavalesque,

ce qui offre une solution au paradoxe de l'identité toujours confrontée à
la nécessité de devenir «autre» tout en demeurant «même».
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