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Anti-Aging-Creme oder: Wie ich lernte,
Herzen zu verbrennen
Yufei He, James Horkulak, Pan Hu

Ab einem gewissen Punkt in der Menschheitsgeschichte scheint
unsere Zeit nicht mehr passiv abzulaufen, sondern bedarf der
aktiven Mithilfe: Im ältesten uns schriftlich überlieferten Mythos,
dem mesopotamischen Gilgamesch-Epos, muss König Gilga-
mesch (2700 v. Chr.) einen himmlischen Stier töten, um die Zeit
am Laufen zu halten. Auch noch 4000 Jahre später hielten es
die Azteken für notwendig, die noch pulsierenden Herzen ihrer
menschlichen Opfer der Sonne zu widmen, um den Lauf des
Sterns und damit den Fortbestand der Welt zu sichern. Auch
wenn die Produktion von Zeit (vielleicht) nicht mehr im Mittelpunkt

unseres zeitgenössischen kulturellen Schaffens steht, so
gibt es sie im Verborgenen noch immer, die brennenden Herzen.

Im Laufe der Jahrhunderte haben sich vom anfänglichen
reinen Aufrechterhalten oder Stimulieren des Zeitflusses
unterschiedlichste temporale Produktions- oder Manipulationsmechanismen

entwickelt: Zeit ist heute etwas, das wir - posthumane
Wesen - dehnen, stauchen, extrahieren, mobilisieren, strukturieren
oder verrechtlichen können. Eine Vielfalt derartiger
Manipulationsmechanismen wird beispielsweise im Umfeld des sagenumwobenen

Anti-Aging-Pflegesortiments augenscheinlich.

FALTEN UND FLECKEN

Mit der Zeit schwindet das Wasser und mit dem Wasser die Zeit.
Scheinbar unmöglich, es an einem Ort im Griff zu behalten,
es festzunageln. Es zerrinnt, kondensiert, verdampft, versickert,
sucht sich stets einen anderen Weg, wird zur Wolke und zieht
gleichgültig fort, zu irgendeinem Ozean Ozean Wolke Regen
Fluss Ozean Wolke Wieso ist es nur so kurz bei mir? Ewig
möchte ich Teil dieses Zirkels bleiben. Dort, wo das Wasser kurz
mein Fruchtfleisch dehnt, hinterlässt es bald schon eine zerklüftete,

implodierte Hülle. Tiefe Falten hängen mir vor den Augen,
verdecken meine Ohren, mein ganzes Gesicht. Kann weder
sehen noch hören, auch nichts mehr schmecken. Mein Volumen
schwindet und wird zur Falte. Ich bin so durstig und denke
an nichts als Wasser. Das Wasser jedoch ist fort und mit ihm
die Zeit. Durchströmt anderes Fruchtfleisch, füllt andere Becken
und Täler, stürzt sich andere Berge hinab. Mein Antlitz, fleckig
und zerfurcht, zeugt von der zerronnenen Gunst der Zeit. Ich

wünschte, ich wäre ein Stausee, könnte den Fluss des Wassers
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entschleunigen. Meine Haut, mit all ihren Schichten, gleicht einer
Staumauer: Stahlbeton, Serum, Abdichtung, Tagescreme,
Drainage, Sonnenschutz, Verkleidung, Make-up. Ich bin undurch-
dringbar. Der Wasserzirkel - endlich gebremst - muss meiner
gnädig bleiben.

MORGENS UND ABENDS

Wenn es hell wird und sich mein irdischer Standort der Sonne
zuwendet, appliziere ich die Anti-Aging-Creme. Der Tag kann
beginnen. Einige unbedeutsame Stunden später wird es endlich
dunkel. Ich stehe senkrecht da und warte ungeduldig, bis sich
die Erde in ihren Eigenschatten dreht. DerZeitpunkt ist gekommen,
erneut die Anti-Aging-Creme aufzutragen. Nicht zu viel, nur
genügend, bis die Sonne wieder aufgeht. Die Nacht kann beginnen.
Nun liege ich waagerecht und warte, bis es endlich hell wird.
Alles macht Sinn, hat Struktur. Mein Körper, der Planet, der Stern,
die Creme - wir sind eins, klar geordnet wie ein Kristall, bewegen
uns gleichmässig wie ein gigantisches Metronom.

CHF249

Die Sehnsucht nach ewiger Jugend beginnt mit der Suche nach
dem Preisetikett. Nur ein kleines, unscheinbares Zettelchen und
doch so unermesslich schicksalhaft. Häufig begegnen wir uns
auf den Rückseiten meiner Pflegeprodukte. Erotische Momente
der Unauffälligkeit, ganz klandestin, in der bewährten
Handbewegung. Ein vorsichtiges Abwägen, Vergangenheit für Zukunft.
Der Handel mit der Zeit ist eine ernste Angelegenheit. Wie vielen
Stunden bezahlter Arbeitszeit entsprechen die Investitionskosten?

Wie hoch ist die Rendite, das heisst, wie gut wird die Creme
wohl wirken? 5 Tage Arbeitszeit für ein nur 5 Tage jüngeres
Gesicht bringen mich nicht weiter. Wer mich betrachtet, wird Zeuge
gekonnten Zeitinvestments. Monate zieren meine Wangen, ja

ganze Kalenderjahre meine Augenpartien. Meine Nase konnte ich
in einen Zustand 20 Jahre vor meiner Geburt zurückversetzen.
Wenn ich irgendwann von Euch gehe, stirbt mein Körper in Eurer
Gegenwart. Mein Gesicht und Dekolleté jedoch, von schützenden
Zeitschichten verkrustet, werden noch lange weiterleben.

HYPERVITAMINOSE

Meine gesamte Hautoberfläche ist mit Retinol bedeckt. Tief dringt
das Vitamin-A1-haltige Serum in meine Haut ein und stimuliert
dessen Kollagensynthese. Meine Zellen arbeiten auf Hochtouren:
Aminosäuren verbinden sich wie im Zeitraffer, meine Fibroblasten

drohen zu zerbersten. Dehnungsbeständige Kollagen-Fasern
steigen unentwegt in meiner Epidermis empor, wie Bläschen im

10



Champagnerglas. Jeder neidvolle Blick, den mein jungfräuliches
Antlitz empfängt, ist sein erster. Keine meiner hypervitaminierten
Zellen ziert mich lange - eine staubige Aura abgestossener
Hautpartikel umgibt und schützt mich vor UV-Strahlung. Meine Haut
ist wie ein Wasserfall gleich einer zwanzigspurigen Autobahn. Ich

erneuere mich so schnell, dass ich mich selbst nicht mehr kenne.

EXTRAKTE AUS DEM HIMALAYA UND DEM TOTEN MEER

Einer meiner Mausklicks bringt die Dinge in Bewegung. Bringt
Turbulenz, Strassen, Strom und Schweiss in die einst
bedeutungslose Pampa. Algen aus dem Toten Meer steigen zu mir
empor, Goji-Beeren aus dem Himalaya stürzen zu mir herab. Ich
bin die Spinne im Zentrum des Netzes, und meine Mausklicks
berühren die ganze Welt. Je näher mir die Dinge kommen, desto
schneller werden sie.

Mich interessieren vor allem die Orte, die man kaum Habitat

nennen kann. Wo das Leben karg und entbehrlich ist. Zeitlose,

farblose Orte, an denen das Geräusch des letzten umstürzenden

Baumes ungehört im Nichts verhallt. Die wenigen, die dort
leben, gehört es aufzuspüren. Vertilgen möchte ich sie, sie
pulverisieren, mir ihr Extrakt in die Epidermis einmassieren. Ich sehne

mich nach ihrer Resilienz, aber ergötze mich vor allem an
mir selbst - ich, die es vermag, zeitlosen Orten die Zeit zu bringen.

MINDESTHALTBARKEIT 12 MONATE

Der Moment ist gekommen, die Cremedose zu öffnen. Ich hole
tief Luft und drehe andächtig den Schraubverschluss gegen
den Uhrzeigersinn. Mir ist bewusst, dass das sterile Milieu im
Tiegel nun mit jeder Drehung schwindet. Wie eine kosmische
Anomalie, die eigentlich gar nicht existieren darf, wird der sich
öffnende Innenraum in Angriff genommen: Staubpartikel, Keime,
Bakterien, Sporen, Pollen - sie alle bohren sich tief in die weisse,
reine Creme, um - wie ich - von ihrer Kraft zu zehren.

Nicht ins Stocken geraten, schnell mit dem Zeigefinger
durchs Weisse fahren: unschuldig, kühl, zart, die Erschaffung
Adams Schnell aber den Schraubverschluss wieder aufsetzen.
Ein paar entschlossene Drehungen im Uhrzeigersinn bedeuten
von nun an die schicksalhafte Verflechtung von Haltbarkeit und
Lebenszeit: 12 Monate bleiben uns, mir und meiner Creme,
bevor wir endgültig verfliessen werden.
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