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Anti-Aging-Creme oder: Wie ich lernte,
Herzen zu verbrennen
Yufel He, James Horkulak, Pan Hu

Ab einem gewissen Punkt in der Menschheitsgeschichte scheint
unsere Zeit nicht mehr passiv abzulaufen, sondern bedarf der
aktiven Mithilfe: Im altesten uns schriftlich Gberlieferten Mythos,
dem mesopotamischen Gilgamesch-Epos, muss Konig Gilga-
mesch (2700 v. Chr.) einen himmlischen Stier toten, um die Zeit
am Laufen zu halten. Auch noch 4000 Jahre spater hielten es
die Azteken fur notwendig, die noch pulsierenden Herzen ihrer
menschlichen Opfer der Sonne zu widmen, um den Lauf des
Sterns und damit den Fortbestand der Welt zu sichern. Auch
wenn die Produktion von Zeit (vielleicht) nicht mehr im Mittel-
punkt unseres zeitgenossischen kulturellen Schaffens steht, so
gibt es sie im Verborgenen noch immer, die brennenden Herzen.
Im Laufe der Jahrhunderte haben sich vom anfanglichen
reinen Aufrechterhalten oder Stimulieren des Zeitflusses unter-
schiedlichste temporale Produktions- oder Manipulationsmecha-
nismen entwickelt: Zeit ist heute etwas, das wir — posthumane
Wesen — dehnen, stauchen, extrahieren, mobilisieren, strukturieren
oder verrechtlichen konnen. Eine Vielfalt derartiger Manipulati-
onsmechanismen wird beispielsweise im Umfeld des sagenum-
wobenen Anti-Aging-Pflegesortiments augenscheinlich.

FALTEN UND FLECKEN

Mit der Zeit schwindet das Wasser und mit dem Wasser die Zeit.
Scheinbar unmoglich, es an einem Ort im Griff zu behalten,

es festzunageln. Es zerrinnt, kondensiert, verdampft, versickert,
sucht sich stets einen anderen Weg, wird zur Wolke und zieht
gleichgultig fort, zu irgendeinem Ozean ... Ozean Wolke Regen
Fluss Ozean Wolke ... Wieso ist es nur so kurz bei mir? Ewig
mochte ich Teil dieses Zirkels bleiben. Dort, wo das Wasser kurz
mein Fruchtfleisch dehnt, hinterlasst es bald schon eine zerklif-
tete, implodierte Hulle. Tiefe Falten hangen mir vor den Augen,
verdecken meine Ohren, mein ganzes Gesicht. Kann weder
sehen noch horen, auch nichts mehr schmecken. Mein Volumen
schwindet und wird zur Falte. Ich bin so durstig und denke

an nichts als Wasser. Das Wasser jedoch ist fort und mit ihm
die Zeit. Durchstromt anderes Fruchtfleisch, fullt andere Becken
und Taler, stirzt sich andere Berge hinab. Mein Antlitz, fleckig
und zerfurcht, zeugt von der zerronnenen Gunst der Zeit. Ich
wilnschte, ich ware ein Stausee, konnte den Fluss des Wassers
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entschleunigen. Meine Haut, mit all ihren Schichten, gleicht einer
Staumauer: Stahlbeton, Serum, Abdichtung, Tagescreme,
Drainage, Sonnenschutz, Verkleidung, Make-up. Ich bin undurch-
dringbar. Der Wasserzirkel — endlich gebremst — muss meiner
gnadig bleiben.

MORGENS UND ABENDS

Wenn es hell wird und sich mein irdischer Standort der Sonne
zuwendet, appliziere ich die Anti-Aging-Creme. Der Tag kann
beginnen. Einige unbedeutsame Stunden spater wird es endlich
dunkel. Ich stehe senkrecht da und warte ungeduldig, bis sich
die Erde in ihren Eigenschatten dreht. Der Zeitpunkt ist gekommen,
erneut die Anti-Aging-Creme aufzutragen. Nicht zu viel, nur ge-
nugend, bis die Sonne wieder aufgeht. Die Nacht kann beginnen.
Nun liege ich waagerecht und warte, bis es endlich hell wird.
Alles macht Sinn, hat Struktur. Mein Korper, der Planet, der Stern,
die Creme — wir sind eins, klar geordnet wie ein Kristall, bewegen
uns gleichmassig wie ein gigantisches Metronom.

CHF 249

Die Sehnsucht nach ewiger Jugend beginnt mit der Suche nach
dem Preisetikett. Nur ein kleines, unscheinbares Zettelchen und
doch so unermesslich schicksalhaft. Haufig begegnen wir uns
auf den Ruckseiten meiner Pflegeprodukte. Erotische Momente
der Unauffalligkeit, ganz klandestin, in der bewahrten Handbe-
wegung. Ein vorsichtiges Abwagen, Vergangenheit fur Zukunft.
Der Handel mit der Zeit ist eine ernste Angelegenheit. Wie vielen
Stunden bezahlter Arbeitszeit entsprechen die Investitionskos-
ten? Wie hoch ist die Rendite, das heisst, wie gut wird die Creme
wohl wirken? 5 Tage Arbeitszeit fur ein nur 5 Tage jungeres Ge-
sicht bringen mich nicht weiter. Wer mich betrachtet, wird Zeuge
gekonnten Zeitinvestments. Monate zieren meine Wangen, ja
ganze Kalenderjahre meine Augenpartien. Meine Nase konnte ich
in einen Zustand 20 Jahre vor meiner Geburt zurickversetzen.
Wenn ich irgendwann von Euch gehe, stirbt mein Korper in Eurer
Gegenwart. Mein Gesicht und Dekolleté jedoch, von schiitzenden
Zeitschichten verkrustet, werden noch lange weiterleben.

HYPERVITAMINOSE

Meine gesamte Hautoberflache ist mit Retinol bedeckt. Tief dringt
das Vitamin-Al-haltige Serum in meine Haut ein und stimuliert
dessen Kollagensynthese. Meine Zellen arbeiten auf Hochtouren:
Aminosauren verbinden sich wie im Zeitraffer, meine Fibroblas-
ten drohen zu zerbersten. Dehnungsbestandige Kollagen-Fasern
steigen unentwegt in meiner Epidermis empor, wie Blaschen im
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Champagnerglas. Jeder neidvolle Blick, den mein jungfrauliches
Antlitz empfangt, ist sein erster. Keine meiner hypervitaminierten
Zellen ziert mich lange — eine staubige Aura abgestossener Haut-
partikel umgibt und schitzt mich vor UV-Strahlung. Meine Haut
ist wie ein Wasserfall gleich einer zwanzigspurigen Autobahn. Ich
erneuere mich so schnell, dass ich mich selbst nicht mehr kenne.

EXTRAKTE AUS DEM HIMALAYA UND DEM TOTEN MEER

Einer meiner Mausklicks bringt die Dinge in Bewegung. Bringt
Turbulenz, Strassen, Strom und Schweiss in die einst bedeu-
tungslose Pampa. Algen aus dem Toten Meer steigen zu mir
empor, Goji-Beeren aus dem Himalaya sturzen zu mir herab. Ich
bin die Spinne im Zentrum des Netzes, und meine Mausklicks
beruhren die ganze Welt. Je naher mir die Dinge kommen, desto
schneller werden sie.

Mich interessieren vor allem die Orte, die man kaum Habi-
tat nennen kann. Wo das Leben karg und entbehrlich ist. Zeit-
lose, farblose Orte, an denen das Gerausch des letzten umsturzen-
den Baumes ungehort im Nichts verhallt. Die wenigen, die dort
leben, gehort es aufzuspuren. Vertilgen mochte ich sie, sie pul-
verisieren, mir ihr Extrakt in die Epidermis einmassieren. Ich seh-
ne mich nach ihrer Resilienz, aber ergotze mich vor allem an
mir selbst — ich, die es vermag, zeitlosen Orten die Zeit zu bringen.

MINDESTHALTBARKEIT 12 MONATE

Der Moment ist gekommen, die Cremedose zu offnen. Ich hole
tief Luft und drehe andachtig den Schraubverschluss gegen
den Uhrzeigersinn. Mir ist bewusst, dass das sterile Milieu im
Tiegel nun mit jeder Drehung schwindet. Wie eine kosmische
Anomalie, die eigentlich gar nicht existieren darf, wird der sich
offnende Innenraum in Angriff genommen: Staubpartikel, Keime,
Bakterien, Sporen, Pollen — sie alle bohren sich tief in die weisse,
reine Creme, um — wie ich — von ihrer Kraft zu zehren.

Nicht ins Stocken geraten, schnell mit dem Zeigefinger
durchs Weisse fahren: unschuldig, kuhl, zart, die Erschaffung
Adams ... Schnell aber den Schraubverschluss wieder aufsetzen.
Ein paar entschlossene Drehungen im Uhrzeigersinn bedeuten
von nun an die schicksalhafte Verflechtung von Haltbarkeit und
Lebenszeit: 12 Monate bleiben uns, mir und meiner Creme,
bevor wir endgultig verfliessen werden.

Yufei He, geboren 1993, ist ein in Ziirich tatiger Architekt und lehrt an der ETH Zurich. Er ist Teil des Kollektivs
«Dorsan. Nachtliche Spaziergange vollzieht er ohne Nachtcremes.

James Horkulak, geboren 1991, studierte Architektur in Berlin und Zirich. 2019 schloss er das Studium an der .
ETH Zirich ab und arbeitet bei Edelaar Mosayebi Inderbitzin Architekt:innen in Zirich. Er ist Teil des Kollektivs
«Dorsa» und schwort auf die Pflegeprodukte der Marke JK7.

Pan Hu, geboren 1995, arbeitet als Architekt und ist Mitbegriinder des Kollektivs «Dorsa». Er forscht im Case
Studio von Giinther Vogt in Zirich und lehrt an der ETH Zurich. Von der Odyssee bis zum heiligen Skarab&us
sieht er sich in einer langen Tradition als Spieler mit der Zeit.
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