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Stay in Bed
Kai Bührer

Lebewesen gehen Bindungen mit Orten ein. Die Bindung
an das Zuhause kann besonders stark sein. Da, wo
wir am meisten Handlungsfreiheit besitzen, da, wo wir
uns wohl fühlen. Innerhalb dieses Konstruktes nimmt
das Bett eine spezielle Rolle ein, es bildet seinen eigenen

Ort. Das private Zimmer, das heute hauptsächlich
das Schlafzimmer ausmacht, wurzelt typologisch

und ideologisch in der monastischen Zelle sowie im
«Studiolo», dem Studierzimmer der Renaissance. Das
Terrain, wo geschlafen wird, befindet sich jenseits
öffentlicher Zurschaustellung. Über dem Bett hängen
die Poster der Idole oder der Sehnsuchtsorte. Neben
dem Bett, vielleicht auf einem Nachttisch, liegt das,
was man liest, neben einer eingerahmten Erinnerung.
Rund um das Bett sammeln sich die Dinge, die
zuletzt in Gebrauch waren, zeichnet sich ein Abbild der
Lebenssituation. Und im Bett liegt ein Körper, schlafsuchend

und wachträumend.

Neben den jüngsten Verordnungen zum Home Office
ist eine generelle Zunahme der Verlagerung der
Arbeit zurück nach Hause zu erkennen. Dabei scheint
das Bett zugleich zum primären Raum der Produktion
und Reproduktion, der Arbeit, der Freizeit und der
Erholung geworden zu sein. Es ist mein wichtigstes
soziales Möbelstück. In der postindustrialisierten
Welt verschiebt sich die Arbeit zurück ins Heim. Beatriz
Colomina schreibt, alles was im Bett passiere, werde
zur Arbeit.111 Sobald wir eingeschlafen sind, begeben
wir uns in einen (noch) nicht kommerzialisierten Raum.
Unproduktivität. In «24/7» stellt Jonathan Crary fest:
«sleep is an uncompromising interruption of the theft
of time from us by capitalism».(2) Im Thema Schlaf
und Traum findet sich eine Ästhetik des Widerstands.
Das Bett bietet die Möglichkeit des Rückzugs und
des Selbstentzugs.

Die weiche Landschaft aus Daunendecke und Kissen
ist ambivalent, genauso wie sie mich aufnimmt in
die Wärme und Entspannung, kann sie auch zur Falle
mutieren. Wie ein schwarzes Loch, das mich mit
extraterrestrischem Sog von der Teilnahme an der Welt
abhält. Wo bin ich hier? Nirgends und überall.

Im Schlaf ist man verletzlich. Die Sinne sind weniger
alarmbereit, man nimmt die Umgebung nicht mehr
wahr, man kontrolliert sie nicht mehr. Man ist der
Umgebung ausgesetzt, erst wenn ein äusserer Einfluss
den oder die Schlafende zu wecken vermag, besteht
die Möglichkeit zu reagieren. Das Bewusstsein für

die unmittelbare Umgebung wird aufgegeben, wenn
man sich in den Zustand des Schlafens begibt.
Beim Schlaf handelt es sich also um einen essentiellen
Rückzug, einen Moment reduzierter Anteilnahme
am Geschehen. Diese Absenz ist sehr wertvoll. Der
Schlaf ist Auto-Care.

Dem Schlaf ist eine kritische Rolle in der selektiven
Integration, Verlagerung sowie Hemmung des zuvor
im Wachzustand Erfahrenen zugewiesen. Die
Gedächtniskonsolidierung, die Festigung von Gedächtnisinhalten,

wird im Schlaf durchgeführt. In der Präsenz
wird der Moment eines Geschehens erlebt und später
in der Absenz, im Schlaf, zur Erinnerung «gemacht».
Das am Tage oder in der künstlich hellen Nacht
gespeicherte visuelle und akustische «Licht» beleuchtet

nun jenen anderen Schauplatz des Ichs, wo sich
das Unbewusste in Szene zu setzen beginnt. Alles was
uns bewegt, fängt an, sich zu bewegen. Der Raum
der Vorstellung öffnet sich. Schlaf und Traum sind der
Moment des individuellen Prozesses.

Die Einführung der Strassenbeleuchtung in der Stadt
des 19. Jahrhunderts war der Ursprung einer der
prägendsten sozialen und politischen Veränderungen
der Stadt. Die Ambition war demiurgisch: den Tag
in der Nacht herstellen. Frühere Unterfangen, die
Strassen zu beleuchten, dienten der Kenntlichmachung
derer, die nachts unterwegs waren, und somit als
Instrument der Überwachung. Dieser Überwachungsmechanismus,

vom absolutistischen Staat institutionalisiert,

hat die Strasse der Ordnung und Kontrolle
unterworfen. Doch erst die Strassenlaterne des 19.

Jahrhunderts war es, welche die ganze Nacht hindurch
und das ganze Jahr über gleichmässig leuchtete. Die
elektrischen Bogenlampen hatten schliesslich
annähernd die gleiche spektrale Zusammensetzung wie das
Tageslicht. Seither leben wir in diesem unendlichen
künstlichen Tag in der Stadt.

Überforderung bringt mich dazu, erschöpft das Bett
aufzusuchen. Dies gleicht einem Verlangen nach Flucht
davor, Anforderungen gerecht werden zu müssen. Ganz
ähnlich wie der Proatgonist einer Kurzgeschichte von
Herman Melville. Bartleby der Schreiber schrieb ohne
Unterlass, stumm, blass, mechanisch.(3) Bartlebys
Pult stand dicht an einem kleinen Fenster, das keinerlei
Ausblick bot ausser auf eine unmittelbar davor
emporragende Hauswand. Durch einen grünen Wandschirm
war Bartleby in seiner Klause den direkten Blicken eines
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Arbeitgebers entzogen, aber immer noch in Hörweite.
Als ihm am dritten Tag seiner Anstellung sein
Arbeitgeber erklärt, mit ihm ein kurzes Schriftstück
durchsehen zu wollen, erwidert Bartleby, ohne
sich von seinem Arbeitsplatz zu rühren und zur grossen
Überraschung und Bestürzung seines Arbeitgebers:
«Ich möchte lieber nicht.» Bartleby verweigert von nun
an seine Verpflichtungen und wiederholt in einer
Form passiven Widerstands immer wieder den Satz:
«Ich möchte lieber nicht.»

Im Verlauf der Geschichte wird berichtet, wie sich
Bartleby in der Kanzlei an der Wall Street einquartiert
hat. Er verlässt die Kanzlei nie und isst nichts als
Ingwerplätzchen. Er schläft in seiner Klause, da, wo
er vermeintlich seiner Tätigkeit als Kopist nachgehen
sollte, Gesetzestexte abzuschreiben. Er leistet keine
Arbeit mehr im Büro, ist aber fester Bestandteil dessen
geworden. Zuweilen von verschiedenen Emotionen,
von Zorn über Erstaunen bis Mitleid über Bartlebys
Passivität erfüllt, scheint sich sein Arbeitgeber bewusst
zu sein, dass er absolut gar nichts gegen dessen
Widerstand unternehmen kann. Die Kanzlei verwandelt
sich in einen Ort der Caritas, voller Einfühlsamkeit
für den notorischen Verweigerer. Wenn Dinge deutlich
sichtbar sind, verlieren sie an Wirksamkeit. Es ist
das Spekulative, das Assoziative, das mächtig und
beunruhigend ist. Bartlebys Arbeitgeber kann nicht
mehr tun, als sich über die Ursprünge des Verhaltens
seines Schreibers zu wundern. Dies bringt sein ganzes
Weltbild, sogar sein Selbstvertrauen, ins Wanken.
Im Traum ist Sprache genauso unstabil wie die eigene

physische Balance oder persönliche Identität. In Lewis
Carrolls «Alice im Wunderland» (1865) wacht Alice am
Ende auf und realisiert, dass alles, was sie erlebt hat,
nur ein Traum war. Im Wunderland herrscht Unordnung
und Chaos. Totale Entropie. Carolls Geschichten hatten
das Potential die jungen Leserinnen und Leser dazu zu
veranlassen, grundlegend zu hinterfragen, was ist, um
sich mit grösstmöglicher kreativer Freiheit vorzustellen,
was sein könnte.'41 Das Träumen wird zum konzeptionellen

Werkzeug des Widerstands gegen die bedrückende

Normalität des (erwachsenen) Lebens. Träumen
bedeutet, mindestens für einen kurzen Moment, an eine
endlose Vielfalt von Dingen zu glauben, die sich im
Wachzustand nicht ereignen. Einmal in der Traumwelt
angelangt, bleibt die Frage, träume ich den Traum
meines eigenen Lebens oder bin ich lediglich ein Charakter

in jemandes anderen Traum?

Das Bett spannt den Bogen vom anonymen Möbelstück

bis hin zum Ort der Individuation. Im, am, auf
und unter dem Bett tragen sich verschiedene Konflikte
aus. Denn das Bett ist eine Attrappe. Es erscheint
als Sehnsuchtsort, als Arbeitsplatz oder erbietet sich
als Schauplatz der Langeweile. Es kann alles vorgaukeln.

Plötzlich hat sich das Bett von meiner letzten
Bastion in meine Bühne verwandelt. Und das
Scheinwerferlicht blendet mich nun, sodass alles um mich
herum unerkennbar wird, es lässt mich allmählich
vergessen, wo ich bin. Ich lese immer noch «Ein Mann
der schläft» von Georges Perec und frage mich, wann
ich aus meinem Bett steigen werde? Sobald die
Ingwerplätzchen alle sind.

Kai Bührer, geboren 1994 in Zürich. Im Sommer 2021 schloss er sein Studium am Departement für Architektur der
ETH Zürich ab. 115
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