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Stay in Bed
Kal Buhrer

Lebewesen gehen Bindungen mit Orten ein. Die Bindung
an das Zuhause kann besonders stark sein. Da, wo

wir am meisten Handlungsfreiheit besitzen, da, wo wir
uns wohl fuhlen. Innerhalb dieses Konstruktes nimmt
das Bett eine spezielle Rolle ein, es bildet seinen eige-
nen Ort. Das private Zimmer, das heute hauptsach-
lich das Schlafzimmer ausmacht, wurzelt typologisch
und ideologisch in der monastischen Zelle sowie im
«Studiolo», dem Studierzimmer der Renaissance. Das
Terrain, wo geschlafen wird, befindet sich jenseits
dffentlicher Zurschaustellung. Uber dem Bett hangen
die Poster der Idole oder der Sehnsuchtsorte. Neben
dem Bett, vielleicht auf einem Nachttisch, liegt das,
was man liest, neben einer eingerahmten Erinnerung.
Rund um das Bett sammeln sich die Dinge, die zu-
letzt in Gebrauch waren, zeichnet sich ein Abbild der
Lebenssituation. Und im Bett liegt ein Korper, schlafsu-
chend und wachtraumend.

Neben den jlingsten Verordnungen zum Home Office
ist eine generelle Zunahme der Verlagerung der
Arbeit zuriick nach Hause zu erkennen. Dabei scheint
das Bett zugleich zum primaren Raum der Produktion
und Reproduktion, der Arbeit, der Freizeit und der
Erholung geworden zu sein. Es ist mein wichtigstes
soziales Mobelstuck. In der postindustrialisierten
Welt verschiebt sich die Arbeit zurtick ins Heim. Beatriz
Colomina schreibt, alles was im Bett passiere, werde
zur Arbeit." Sobald wir eingeschlafen sind, begeben
wir uns in einen (noch) nicht kommerzialisierten Raum.
Unproduktivitat. In «24/7» stellt Jonathan Crary fest:
«sleep is an uncompromising interruption of the theft
of time from us by capitalism».? Im Thema Schlaf
und Traum findet sich eine Asthetik des Widerstands.
Das Bett bietet die Moglichkeit des Ruckzugs und

des Selbstentzugs.

Die weiche Landschaft aus Daunendecke und Kissen
ist ambivalent, genauso wie sie mich aufnimmt in

die Warme und Entspannung, kann sie auch zur Falle
mutieren. Wie ein schwarzes Loch, das mich mit
extraterrestrischem Sog von der Teilnahme an der Welt
abhalt. Wo bin ich hier? Nirgends und uberall.

Im Schlaf ist man verletzlich. Die Sinne sind weniger
alarmbereit, man nimmt die Umgebung nicht mehr
wahr, man kontrolliert sie nicht mehr. Man ist der Um-
gebung ausgesetzt, erst wenn ein ausserer Einfluss
den oder die Schlafende zu wecken vermag, besteht
die Moglichkeit zu reagieren. Das Bewusstsein fur

die unmittelbare Umgebung wird aufgegeben, wenn
man sich in den Zustand des Schlafens begibt.

Beim Schlaf handelt es sich also um einen essentiellen
Ruckzug, einen Moment reduzierter Anteilnahme

am Geschehen. Diese Absenz ist sehr wertvoll. Der
Schlaf ist Auto-Care.

Dem Schlaf ist eine kritische Rolle in der selektiven Inte-
gration, Verlagerung sowie Hemmung des zuvor

im Wachzustand Erfahrenen zugewiesen. Die Gedéacht-
niskonsolidierung, die Festigung von Gedachtnis-
inhalten, wird im Schlaf durchgefiihrt. In der Prasenz
wird der Moment eines Geschehens erlebt und spater
in der Absenz, im Schlaf, zur Erinnerung «gemacht».
Das am Tage oder in der kiinstlich hellen Nacht
gespeicherte visuelle und akustische «Licht» beleuch-
tet nun jenen anderen Schauplatz des Ichs, wo sich
das Unbewusste in Szene zu setzen beginnt. Alles was
uns bewegt, fangt an, sich zu bewegen. Der Raum

der Vorstellung 6ffnet sich. Schlaf und Traum sind der
Moment des individuellen Prozesses.

Die Einfihrung der Strassenbeleuchtung in der Stadt
des 19. Jahrhunderts war der Ursprung einer der
pragendsten sozialen und politischen Veranderungen
der Stadt. Die Ambition war demiurgisch: den Tag

in der Nacht herstellen. Frihere Unterfangen, die
Strassen zu beleuchten, dienten der Kenntlichmachung
derer, die nachts unterwegs waren, und somit als
Instrument der Uberwachung. Dieser Uberwachungs-
mechanismus, vom absolutistischen Staat institutio-
nalisiert, hat die Strasse der Ordnung und Kontrolle
unterworfen. Doch erst die Strassenlaterne des 19.
Jahrhunderts war es, welche die ganze Nacht hindurch
und das ganze Jahr Uber gleichmassig leuchtete. Die
elektrischen Bogenlampen hatten schliesslich anna-
hernd die gleiche spektrale Zusammensetzung wie das
Tageslicht. Seither leben wir in diesem unendlichen
kunstlichen Tag in der Stadt.

Uberforderung bringt mich dazu, erschopft das Bett auf-
zusuchen. Dies gleicht einem Verlangen nach Flucht
davor, Anforderungen gerecht werden zu missen. Ganz
ahnlich wie der Proatgonist einer Kurzgeschichte von
Herman Melville. Bartleby der Schreiber schrieb ohne
Unterlass, stumm, blass, mechanisch.® Bartlebys

Pult stand dicht an einem kleinen Fenster, das keinerlei
Ausblick bot ausser auf eine unmittelbar davor empor-
ragende Hauswand. Durch einen griinen Wandschirm
war Bartleby in seiner Klause den direkten Blicken eines
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Arbeitgebers entzogen, aber immer noch in Hérweite.
Als ihm am dritten Tag seiner Anstellung sein
Arbeitgeber erklart, mit ihm ein kurzes Schriftstiick
durchsehen zu wollen, erwidert Bartleby, ohne

sich von seinem Arbeitsplatz zu rihren und zur grossen
Uberraschung und Bestiirzung seines Arbeitgebers:
«lch mochte lieber nicht.» Bartleby verweigert von nun
an seine Verpflichtungen und wiederholt in einer
Form passiven Widerstands immer wieder den Satz:
«lch mochte lieber nicht.»

Im Verlauf der Geschichte wird berichtet, wie sich
Bartleby in der Kanzlei an der Wall Street einquartiert
hat. Er verlasst die Kanzlei nie und isst nichts als
Ingwerplatzchen. Er schlaft in seiner Klause, da, wo
er vermeintlich seiner Tatigkeit als Kopist nachgehen
sollte, Gesetzestexte abzuschreiben. Er leistet keine
Arbeit mehr im Biiro, ist aber fester Bestandteil dessen
geworden. Zuweilen von verschiedenen Emotionen,
von Zorn Uber Erstaunen bis Mitleid Gber Bartlebys
Passivitat erfllt, scheint sich sein Arbeitgeber bewusst
zu sein, dass er absolut gar nichts gegen dessen
Widerstand unternehmen kann. Die Kanzlei verwandelt
sich in einen Ort der Caritas, voller Einfihlsamkeit

fir den notorischen Verweigerer. Wenn Dinge deutlich
sichtbar sind, verlieren sie an Wirksamkeit. Es ist

das Spekulative, das Assoziative, das machtig und
beunruhigend ist. Bartlebys Arbeitgeber kann nicht
mehr tun, als sich Uber die Urspriinge des Verhaltens
seines Schreibers zu wundern. Dies bringt sein ganzes
Weltbild, sogar sein Selbstvertrauen, ins Wanken.

Im Traum ist Sprache genauso unstabil wie die eigene

physische Balance oder personliche Identitat. In Lewis
Carrolls «Alice im Wunderland» (1865) wacht Alice am
Ende auf und realisiert, dass alles, was sie erlebt hat,
nur ein Traum war. Im Wunderland herrscht Unordnung
und Chaos. Totale Entropie. Carolls Geschichten hatten
das Potential die jungen Leserinnen und Leser dazu zu
veranlassen, grundlegend zu hinterfragen, was ist, um
sich mit grosstmoglicher kreativer Freiheit vorzustellen,
was sein konnte.® Das Traumen wird zum konzeptio-
nellen Werkzeug des Widerstands gegen die bedrticken-
de Normalitat des (erwachsenen) Lebens. Traumen
bedeutet, mindestens fur einen kurzen Moment, an eine
endlose Vielfalt von Dingen zu glauben, die sich im
Wachzustand nicht ereignen. Einmal in der Traumwelt
angelangt, bleibt die Frage, traume ich den Traum
meines eigenen Lebens oder bin ich lediglich ein Charak-
ter in jemandes anderen Traum?

Das Bett spannt den Bogen vom anonymen Mobel-
stuck bis hin zum Ort der Individuation. Im, am, auf
und unter dem Bett tragen sich verschiedene Konflikte
aus. Denn das Bett ist eine Attrappe. Es erscheint
als Sehnsuchtsort, als Arbeitsplatz oder erbietet sich
als Schauplatz der Langeweile. Es kann alles vorgau-
keln. Pl6tzlich hat sich das Bett von meiner letzten
Bastion in meine Buhne verwandelt. Und das Schein-
werferlicht blendet mich nun, sodass alles um mich
herum unerkennbar wird, es lasst mich allmahlich ver-
gessen, wo ich bin. Ich lese immer noch «Ein Mann
der schléft» von Georges Perec und frage mich, wann
ich aus meinem Bett steigen werde? Sobald die
Ingwerplatzchen alle sind.

Kai Biihrer, geboren 1994 in Ziirich. Im Sommer 2021 schloss er sein Studium am Departement fur Architektur der

ETH Zdirich ab.
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