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KOMPOSTGESCHICHTEN
Valentin Ribi

PROLOG

Dieses Jahr stehen auf unserem Balkon viele verschieden

grosse Töpfe mit Pflanzen. Zucchini, Kohlrabi
und Senf haben ihren Platz neben Schnittsalat und Mais.
An der Balkonbrüstung hängen Kistchen mit Petersilie,
Salbei und Pfefferminze. In einem anderem wiederum
wachsen Radieschen und Erbsen. Im grössten Topf
jedoch - er ist rechteckig und beinahe schon ein Trog -
wächst nichts. Der grösste Topf ist ein Kompost.

Ich war dagegen, einen Kompost anzulegen, denn
der benötigte Platz überraschte mich, und unser
Balkon ist ohnehin nicht gerade gross. Ich stellte mir
den Kompost unansehnlich vor, wie auf dem Haufen
die ganzen Küchenabfälle verfaulen, und zudem gibt
es die komfortable Lösung der Grünabfuhr. Doch Mitte
März überschlägt sich die Welt bis in den Stillstand
hinein. Gerade noch so können wir, ehe die Läden auf
unbestimmte Zeit schliessen, alles Nötige organisieren,
um sogleich mit etlichen Töpfen, Pflanzenerde und
Saatgut den Balkon neu einzurichten. Dabei entsteht
auch der Kompost, den wir mit Erde aus dem Garten
ein wenig anfüllen und dem von nun an täglich
Küchenabfälle zugegeben werden. Ansonsten weiss ich
noch nicht besonders viel übers Kompostieren.

APRIL, NEUE REALITÄT

In diesen Wochen wird die Welt zertrennt, durch vergessene

alte und ungewohnte neue Grenzen. Überall
werden sie errichtet und, obwohl sie oft so transparent
wie möglich gestaltet sind, sollen sie nicht
durchdrungen werden. Wenn ich zurück an die ETH gehen
würde, wäre es die Fassade, an der spätestens Schluss
ist. Vorübergehend ist das Betreten der Gebäude
nicht gestattet. In den noch geöffneten Lebensmittelläden

und auf der Post werden Trennscheiben aus
Plexiglas montiert. Verunsichert sehe ich darin beim
Bezahlen mein eigenes Gesicht spiegeln.

Am besten wäre es, wenn wir gar nicht mehr nach
draussen gehen würden. Die Wandflächen meiner
Wohnung werden zu den Grenzen meiner Welt. Durch
die Fenster sehe ich draussen die Vergangenheit und
über das digitale Fenster meines Computers interagiere
ich mit anderen Menschen in der Gegenwart, reduziert
auf eine Fläche. Hier sehe ich wieder mein eigenes Bild
als bestätigende Anzeige in der Bildschirmecke, dass
ich mich gerade in einem Gespräch befinde. Vielleicht
werde ich mich mit der Zeit daran gewöhnen, doch

jetzt fühle ich die Trennung klarer und dadurch auch eine
zunehmende Distanzierung von allem, was hinter den
Flächen gezeigt wird.

DIE REGELN DES KOMPOSTIERENS

Ein Kompost ist kein Bioabfall. Im grünen Plastikkübelchen

neben dem Abfalleimer sammeln sich mit der
Zeit verderbliche Reststoffe, die nicht lange aufbewahrt
werden können, weil sie schnell in Fäulnis übergehen.
Das riecht unangenehm und lockt ausserdem Fliegen
zur Eiablage an. Ohne das Wissen um die Kompostierung

versuchen wir es trotzdem. Wir lagern die Reststoffe

erst in der Küche, später vor dem Fenster, ehe wir
den stinkenden und tropfende Inhalt des Kübelchens
unter Begleitung hunderter frischgeschlüpfter Fliegen
nach draussen in eine grosse Tonne bringen.

Bei der Kompostierung hingegen werden die
Reststoffe fortlaufend umgewandelt und es kommt nicht
zur Fäulnis. Dafür werden gemäss «Beratung für Humuspflege

und Kompostierung» die gut zerkleinerten
organischen Reststoffe mengenmässig mit etwa gleich
viel Häckselgut vermischt.'11 Das langsam verrottende
Strukturmaterial sorgt für eine aufgelockerte Rottemasse,

in der die verderblichen Bestandteile verteilt sind,
sodass sich nützliche Mikroorganismen voll entfalten
können. Durch das wiederholte Umgraben kommt
zudem der für diesen Prozess wichtige Sauerstoff hinzu.
Zugleich wird dabei auf die Feuchtigkeit geachtet,
die etwa derjenigen eines ausgedrückten Schwammes
entsprechen soll.

APRIL, DER SINNLICHE KOMPOST

Immer öfter finde ich mich an unserem Kompost auf
dem Balkon wieder. Und obschon einige Blumen
bereits zu blühen begonnen haben, übt der Kompost
die grösste Faszination auf mich aus. Seine Oberfläche
ist porös und weich. Ich kann sie mit meinen Händen
durchstossen und in das Innere vordringen. Dabei
spüre ich die Wärme, den Widerstand der Erde, wenn
ich sie mit den Fingern durchpflüge. Ich nehme die
Feuchtigkeit und den Geruch wahr, wenn ich die Erde
zwischen den Fingerspitzen zerbrösele und sie
wieder neu auf dem Kompost verteile. Immer wieder
fahren die Hände gedankenverloren durch die Erde
und vergraben sich darin. Es wird zu einem täglichen
Ritual, zu einem Ausgleich nach den anstrengenden
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Videokonferenzen. Müde, mit gereizten Augen und
tauben Sinnen beginne ich, den Kompost umzugraben.
Suchend dringen die Hände vor in eine unbekannte
Welt, in etwas Ungezeigtes. Und schnell werden
auch alle anderen Sinne von dieser Suche angesteckt,
einem Entdecken, das gar kein klares Ziel hat. Die

Wahrnehmung erwacht, die Müdigkeit und Mattheit
verschwinden. Zugleich füllt sich mein Inneres mit
einem tiefen Vertrauen. Eine Zuversicht, die sogar die
über die Wochen immer grösser gewordene Distanz
wieder verkleinert.

ERINNERUNG AN DIE ZEIT DAVOR

Es ist für mich das Dachterrassengefühl. Wenn ich viel
zu lange an einem Projekt arbeite, es bereits dunkel
geworden ist und ich meinen Platz zwischen den anderen
Studenten für eine kurze Pause auf der Dachterrasse
verlasse. Nun blicke ich auf scheinbar Fremde, die noch
drinnen sind und arbeiten, in einem Raum, in den
die Glasscheiben alles zurückreflektieren. Die innere
Normalität mit ihren eigenen, unausgesprochenen
Regeln scheint dadurch bis ins Unendliche zu gelten.
Die Welt ausserhalb verschwindet unbemerkt, man
nimmt die Regeln an und fühlt sich unter Gleichen
aufgehoben. Doch mit dem Wechsel nach draussen
zerbricht die Illusion. Kaum kann ich mich mehr mit den
anderen identifizieren, denn das Bild scheint mir von
hier aus unwirklich und sinnlos. Es zeigt eine beinahe
bedingungslose Hingabe, der auch ich im Inneren
verfalle. Ich beginne zu zweifeln, hinterfrage meine als
selbstverständlich getroffenen Entscheidungen und
werde immer unsicherer, wem meine Hingabe
überhaupt gilt. Bevor das Gefühl der Unsicherheit zu gross
wird, begebe ich mich wieder nach drinnen, so nahe
an mein Projekt, dass die Antwort klar zu sein scheint.

MAI, DER POETISCHE KOMPOST

Ein Kompost ist eine wahre Wundermaschine. Millionen
kleiner Tierchen, Mikroorganismen und Pilze nehmen
darin für uns unsichtbar am Prozess der Zersetzung teil.
Von den Bakterien und Strahlenpilzen sowie dem
organischen Detritus ernähren sich wiederum Amöben,
Geissei- und Wimpertierchen. Schlauchwürmer und
Gliedfüssler zerkleinern grössere Reststoffe, lockern die
Erde auf und verbreiten durch ihre herumwandernde
Tätigkeit Pilzsporen der wichtigen Mikropilze und
Aktinomyceten. Zudem gibt es Räuber unter den Kleintieren,
wie Spinnentiere, Hundertfüssler und bestimmte
Fadenwürmer, die für das ökologische Gleichgewicht im
Kompost sorgen.

Aus den beigefügten Küchenabfällen wird so innert
weniger Tage neue Erde. Manchmal suche ich, den
Ursprung der neuen Erde anzweifelnd, nach alten
Überresten. Doch die leuchtend gelben Zitronenschalen
der vergangenen Woche sind verschwunden. Genau
gleich verhält es sich mit den kleingeschnittenen
Stücken der roten Peperoni oder den Käserinden, alles

wurde vom Kompost aufgenommen und was bleibt ist
dunkle, wohlriechende Erde. Am Ende kann ich
nicht sagen, aus welchen alten Teilen sie besteht - sie
ist etwas komplett Neues.

JULI, GEWOHNTE REALITÄT

Die digitale Arbeitsweise ist nun etabliert und ich habe
mich an eine neue Art des Sprechens und des Zeigens
gewöhnt. Etwas daran erinnert mich an Flatland, eine
Novelle von 1884 über ein zweidimensionales Land.
Darin werden die Probleme der dort lebenden Figuren
aus ihrer zweidimensionalen Perspektive beschrieben,
was sich aus unserem Blick von oben auf die Fläche nur
amüsiert nachvollziehen lässt. Dennoch stellt sich
für mich im Moment die Frage: Wie zeige ich mit dem
Finger am besten auf einen Geruch? Meine Gespräche
dauern länger als zuvor und meistens bleibt danach
ein Gefühl der Unklarheit zurück. Die Fläche, die schützend

zwischen mir und meinen Gesprächspartnern
steht, ist nicht so durchlässig, wie sie scheint. Was
darauf gezeigt wird, ist zwar gestochen scharf, aber
manchmal gar nicht so klar. Und auch wenn ich nicht
auf einen Geruch zeigen möchte, dann doch auf
einen Gedanken, der ebenso flüchtig ist und noch nicht
gezeigt werden kann. Der erst von meinem Gegenüber
aufgenommen werden muss, irgendwie versickert, sich
neu formt und dann als Idee ausgesprochen wird.
Doch entweder prallt der Gedanke an der Bildschirmfläche

ab oder wird darauf als schlechte Karikatur seiner
selbst zu früh sichtbar.

DER KOMPOST WIRD KONZEPT

Je länger ich mich mit dem Kompost beschäftige, desto
mehr ziehe ich Parallelen zwischen den
Umwandlungsprozessen in seinem Inneren und meiner eigenen
Gedankenwelt. Fortlaufend nehmen wir Informationen
auf, die im Gehirn schnell verarbeitet werden müssen.
Einiges wird dabei gut gespeichert und als Erinnerung
aufbewahrt, anderes verliert mit der Zeit seinen Kontext
und bleibt mehr als Wahrnehmungsfetzen zurück oder
wird vollständig gelöst. Für die Formung neuer Gedanken

spielt das eine wichtige Rolle. Es scheint mir ein
Grundstoff zu sein, aus dem Gedanken geboren werden.
Sozusagen der Humus der Gedankenwelt. In diesen
Fällen muss ich neue Gedanken manchmal erst
aufschreiben oder aussprechen, denn sie scheinen mir
davor fremd zu sein.

Ich grabe wieder im Kompost, nicht nur gedanklich,
und fühle erneut eine Ruhe und Zuversicht. Der Kompost

regt mich zum Denken an und ist als Stoff, aus dem
geschöpft wird, zugleich das Schöpfen selbst. Ich
nehme am Kompost teil, durchgrabe ihn mit den Händen
und fördere so seine Umwandlungsprozesse, die
wiederum langsam in mich einsinken. Ich gebe hinzu und
nehme entgegen. Neue Gedanken treiben darin,
Blumen neben mir in den Töpfen, Blumen in meinem Kopf.
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