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PERPETUUM FRAGILE
Gorch Maltzen

Ich bin furchterlich mit Abgabeterminen. Wann immer sie nahen, mache
ich dicht. Zu Hause nervt meine Nachsten dieser Zustand, in dem ich
nur noch zu einfachsten Funktionen fahig bin. Nur Ja-Nein-Fragen bitte.
Kann nicht zuhoren, weil ich nach etwas anderem horche. «Bist du
dann so weit? Kommst du dann?»

Servicekrafte kratzen Klebstoffschmierspuren von den Verglasungen, beseiti-
gen ehemalige Vogelschutzsticker, die vermeintlich die Asthetik storen.

Das Licht bricht sich doppelt zur transparenten Fahrstuhlkapsel hin, hat einen
desorientierenden Effekt auf mich—als wurde ich nach oben fallen. Ich wurde
lieber alles noch einmal verwerfen. «Bitte, lass uns alles absagen. Wir mus-
sen das nicht machen. Wir sind darauf nur angewiesen in weltlichem Sinne.»

Meine Aufmerksamkeitsspanne ist kurz. Ich falle ins Wort. «Mo-mo-mo-mo-
ment, neue ldee.» Meine Partner hassen das. Nehmen Stifte, brechen sie
durch. Lehnen sich zuruck. Falten die Hande, horen. «Wir horen.» Danach.
«Flrchterlich. Schlechter noch als zu Anfang.» Sie wissen meine Gefiihle

zu verletzen. «Weisst du eigentlich, wo wir Uberall studiert haben?» Die
Aufzahlung ist gleichsam beeindruckend wie bedrickend. «Wir haben Recht.»
Das letzte Wort haben sie nicht.

Spiele innerlich Himmel-oder-Holle, entfalte Seiten. Hier nur eine schlechtere
Version, der Ideen, die ich bewundere. Dort etwas Altes, Moduliertes,
Getuntes. Unendlich selten etwas wirklich ganz Neues fir die Welt. Wenn
es gluckt, ist es Zufall — es fallt mir zu.
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Ich habe Angst vor den meisten Bauwerken, Baustellen stimmen mich nervos,
Arbeitsschutzbelehrungen, Veratzungsgefahren durch Zementbrand,
uberhaupt die Helmpflicht, mogliche Rundungsfehler, nicht verzeichnete
Leitungen, falsche Lieferungen. Fuhle mich fehlplatziert im Wankenden.
Wourde am liebsten in ein Mikrophon den Abriss ankundigen. «Das war es
noch nicht. Das muss nochmal alles weg. Ich glaub’ aber, ich habe es jetzt.
Das nachste Mal wird es stimmen. Versprochen.»

Im Behaglichen, am abendlichen Kichentisch, beim Um-die-Wette-Kreativ-
sein mit meiner Tochter. Wer gewinnt? Wie kann man gewinnen? Wett-
bewerb um was? Jeder vertieft in jeweilige Projekte. Gebugeltes zusammen-
legen, LEGO zusammenhammern, zu viel Farbe abwischen, einen Mehr-
wegstrohhalm in Axialrichtung einer Salatgurke drucken, herausziehen, einen
Gurkenfruchtfleischzylinder herauspusten, vertudeltes Paketklebeband
auseinanderklamusern, Hausaufgaben machen, Honorarvertrage querlesen,
Kunst mit der dauermarkernden Seite eines Tintenkillers auf einem Blatt
Universaldruckerpapier machen, Kinderhanden zusehen beim Utensilien-zu-
Fruhwerken-Transformieren, Dinge mit Bedeutung aufladen, verbasteln,
verbrauchen, verleimen, zerfasern, zerknicken, zerreiben, verwischen, verwer-
ten, verlieren, zerzerren, zermurben, zerlegen. «lch lose Probleme.»
«Warum gibt es dann so viele?» «Es ist nicht so leicht.» Ihre Enttauschung
uberwaltigt mich. «Es tut mir leid. Mir ist noch nichts Besseres eingefallen.
Es ist keine Absicht.»

- Gorch Maltzen, geboren 1987, lebt als Schriftsteller in Weimar. Im Jahr 2018 war er Stipendiat des 22.
Klagenfurter Literaturkurses. Er ist Mitorganisator der Lesereihe «In guter Nachbarschaft. 57
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