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PERPETUUM FRAGILE
Gorch Maltzen

Ich bin fürchterlich mit Abgabeterminen. Wann immer sie nahen, mache
ich dicht. Zu Hause nervt meine Nächsten dieser Zustand, in dem ich
nur noch zu einfachsten Funktionen fähig bin. Nur Ja-Nein-Fragen bitte.
Kann nicht zuhören, weil ich nach etwas anderem horche. «Bist du
dann so weit? Kommst du dann?»

*

Servicekräfte kratzen Klebstoffschmierspuren von den Verglasungen, beseitigen

ehemalige Vogelschutzsticker, die vermeintlich die Ästhetik stören.
Das Licht bricht sich doppelt zur transparenten Fahrstuhlkapsel hin, hat einen
desorientierenden Effekt auf mich-als würde ich nach oben fallen. Ich würde
lieber alles noch einmal verwerfen. «Bitte, lass uns alles absagen. Wir müssen

das nicht machen. Wir sind darauf nur angewiesen in weltlichem Sinne.»

*

Meine Aufmerksamkeitsspanne ist kurz. Ich falle ins Wort. «Mo-mo-mo-mo-
ment, neue Idee.» Meine Partner hassen das. Nehmen Stifte, brechen sie
durch. Lehnen sich zurück. Falten die Hände, hören. «Wir hören.» Danach.
«Fürchterlich. Schlechter noch als zu Anfang.» Sie wissen meine Gefühle
zu verletzen. «Weisst du eigentlich, wo wir überall studiert haben?» Die
Aufzählung ist gleichsam beeindruckend wie bedrückend. «Wir haben Recht.»
Das letzte Wort haben sie nicht.

*

Spiele innerlich Himmel-oder-Hölle, entfalte Seiten. Hier nur eine schlechtere
Version, der Ideen, die ich bewundere. Dort etwas Altes, Moduliertes,
Getuntes. Unendlich selten etwas wirklich ganz Neues für die Welt. Wenn
es glückt, ist es Zufall - es fällt mir zu.
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Ich habe Angst vor den meisten Bauwerken, Baustellen stimmen mich nervös,
Arbeitsschutzbelehrungen, Verätzungsgefahren durch Zementbrand,
überhaupt die Helmpflicht, mögliche Rundungsfehler, nicht verzeichnete
Leitungen, falsche Lieferungen. Fühle mich fehlplatziert im Wankenden.
Würde am liebsten in ein Mikrophon den Abriss ankündigen. «Das war es
noch nicht. Das muss nochmal alles weg. Ich glaub' aber, ich habe es jetzt.
Das nächste Mal wird es stimmen. Versprochen.»

*

Im Behaglichen, am abendlichen Küchentisch, beim Um-die-Wette-Kreativ-
sein mit meiner Tochter. Wer gewinnt? Wie kann man gewinnen?
Wettbewerb um was? Jeder vertieft in jeweilige Projekte. Gebügeltes zusammenlegen,

LEGO zusammenhämmern, zu viel Farbe abwischen, einen
Mehrwegstrohhalm in Axialrichtung einer Salatgurke drücken, herausziehen, einen
Gurkenfruchtfleischzylinder herauspusten, vertüdeltes Paketklebeband
auseinanderklamüsern, Hausaufgaben machen, Honorarverträge querlesen,
Kunst mit der dauermarkernden Seite eines Tintenkillers auf einem Blatt
Universaldruckerpapier machen, Kinderhänden zusehen beim Utensilien-zu-
Frühwerken-Transformieren, Dinge mit Bedeutung aufladen, verbasteln,
verbrauchen, verleimen, zerfasern, zerknicken, zerreiben, verwischen, verwerten,

verlieren, zerzerren, zermürben, zerlegen. «Ich löse Probleme.»
«Warum gibt es dann so viele?» «Es ist nicht so leicht.» Ihre Enttäuschung
überwältigt mich. «Es tut mir leid. Mir ist noch nichts Besseres eingefallen.
Es ist keine Absicht.»

Gorch Maltzen, geboren 1987, lebt als Schriftsteller in Weimar. Im Jahr 2018 war er Stipendiat des 22.
Klagenfurter Literaturkurses. Er ist Mitorganisator der Lesereihe <ln guter Nachbarschaft). 57
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