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DER HAMMER,
DER TOTE WINKEL, DIE WELLEN

Stefan Wülser

I Der Eindruck von Weitem

Brüche, egal ob gesellschaftlicher oder kultureller Natur,
sind retroaktive Zuschreibungen. Erst aus einer
gewissen Distanz betrachtet, in der quasi geschichtlich
verringerten Auflösung des Bildes, werden sie sichtbar.
Wir brauchen diesen Eindruck von Weitem, um die
grossen Schritte zu sehen. Leben wir in der Gegenwart
oder gehen vorwärts im Glauben die Zukunft zu gestalten,

sehen wir das Kontinuum: den Weg und das Ziel.

II Coincidentia oppositorum

Brüche, egal ob inhaltlicher oder formaler Natur, definieren

sich aus dem Verhältnis zum Subjekt ihrer
Ablehnung. Brüche besitzen keinen gegenständlichen
Charakter, sie erhalten ihre konkrete Identität aus
der Differenz ihres Effektes zum zu überwindenden
Status quo. Wenn wir einen Bruch benennen, verbinden

sich die beiden ihn bedingenden Seiten, das
Vorher und das Nachher, im Sinne des Zusammenfalls
von Gegensätzen —der <Coincidentia Oppositorum>.(1)
Diese Verbindung scheint oftmals stärker als die
Trennung, welche der Bruch zu bewirken vermag.

III Die scheinbare Unverrückbarkeit der Dinge

In einer Gesellschaft der Singularitäten wird, ganz im
Gegensatz zur klassisch modernen Gesellschaft,
nicht mehr das Allgemeine, sondern das Besondere
erwartet.® Dabei orientieren sich die Wirtschaft und
die Industrie immer stärker am Kulturkonsum unserer
Zeit. Das Universelle wurde abgelöst vom Individuellen,

Besonderen und Massgeschneiderten. Dieses
gilt es, in widersprüchlichster Weise, in einer noch
immer streng normierten Vermarktungs- und
Produktionslogik der Industrialisierung zu fabrizieren. Stete
Verfügbarkeit und marktdiktierte Kostenziele für das
Einmalige. Der Druck der rasenden Neuheit beschert
uns dabei lauter vermeintlich Neues: Bilder aus neu
konfigurierten Fragmenten des bereits Bekannten.
Wie die Ready-to-wear Mode ihre eigenen Designs
mit neuen Farben oder Materialien recycelt, scheint es
eine Tendenz zur Ready-to-build Architektur zu geben.
Sie appliziert Fassaden nach dem aktuellen Gusto
und passend zum Budget auf bewährte Strukturen und
Typologien. Was sich in seinen Anfängen noch auf
qualitativ minderwertige Fertighäuser beschränkte, hat

heute auch die Welt der Feuilletons, der Magazine und
des respektablen Fach-Diskurses erreicht. Kein
Wunder—schliesslich feiern wir das Singuläre in einer Welt
der Präambeln, Haftungsausschlüssen, technischen
Vorgaben und Normierungen. Unter Zeitdruck kumulieren

sich diese zu A-priori-Realitäten, welche es
durch Entwurf und Realisierung bloss noch zu materialisieren

gilt. Oder, wie es James Bridle in <The New
Dark Age» beschreibt, es stehen uns immer mehr nicht-
kontextualisierte Informationen zur Verfügung. Da

gleichzeitig allerlei Technologien, Systeme und deren
Interdependenzen im Eiltempo wachsen, verlieren wir
den Anschluss, werden abgehängt und wissen relativ
betrachtet immer weniger.'31 Wir orientieren uns in
diesem halbdiffusen Raum am vermeintlich Erkennbaren
und freuen uns an dem was noch eindeutig bestimmt
scheint. Paradoxerweise nehmen wir, je weniger wir
sehen, die Dinge als umso fester und unverrückbarer
wahr. Wir begreifen die Komplexität und dabei unsere
Möglichkeiten diese zu gestalten nicht mehr.

Wenn es nach dem freien Markt geht, soll Architektur
im nervösen Feld enger Leitplanken zuverlässig das
Neue fabrizieren. Architektur wird über das frische Bild
vermarktet und als technisches Objekt diskutiert.
Im Streben, den neusten Erkenntnissen und der technischen

Komplexität Schritt zu halten, wird jedes Bauteil
auf jeder Ebene durchleuchtet. Ökonomie, Ökologie,
Tradition, Political Correctness, Bauphysik, Wartungsaufwand

und Verfügbarkeit informieren sich und
unsere Bewertung gegenseitig. Das prägende Neue ist,
im eigentlichen Sinn, die blosse Auseinandersetzung mit
seinen Bedingungen.(4) Während sich diese stets ändern,
üben wir uns in der Meisterhaftigkeit der Anwendung
unserer Werkzeuge. Wir fokussieren wahlweise auf den
Prozess oder das Resultat und verlieren dabei die Natur
und die Tragweite unserer Arbeit aus den Augen. Wenn
das einzige Werkzeug, über welches wir verfügen,
ein Hammer ist, versuchen wir alles um uns herum so
zu behandeln als ob es Nägel wären. Dabei denken
wir nicht mehr über den Hammer nach! Mit einem Hammer

kann man nicht nur Nägel einschlagen, man
kann sie auch ziehen. Er kann Eisen schmieden, Holz
und Stein in Form hauen, Fossilien bergen und Anker
für Steigseile fixieren. Der Hammer bestätigt im Gericht
die Rechtssprache, ruft zur Ruhe auf oder kann im
athletischen Kontext geworfen werden. Von Gottheiten
geschmiedet soll er das Wetter beeinflussen—Thor's
Hammer <Mjölnir> erschafft Blitz und Donner und diente
als Vorlage für unzähliger Amulette und Glücksbringer.'5'
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Eugène Delacroix, La Liberté, 1930
Tomés Saraceno, Spider Web, Palais de Tokyo, 2018



Rudolf Koller, Die Gotthardpost, 1873
Osaka Dotombori, 2019



Wir müssen uns wieder damit auseinandersetzen, was
unsere Werkzeuge und die Anwendung dieser
Werkzeuge bedeuten, welchen Einfluss sie nehmen
und welche Werte wir uns und unserem Schaffen
eigenverantwortlich zugestehen können.

«The future is dark, which is the best thing the future
can be, I think.»(6) Dies schrieb Virginia Woolf am 18.

Januar 1915 in ihr Tagebuch. Die Dunkelheit Woolfs
kann direkt auf die düstere, bedrohliche Weltlage
im Angesicht des Ersten Weltkrieges bezogen werden.
Viel eindringlicher beschreibt sie aber ein unerschüttertes

Vertrauen ins Ungewisse. Die Worte signalisieren

eine Bereitschaft, dem noch nicht Bekannten
mit Hoffnung gegenüberzutreten, und ein Bewusst-
sein, das Unbekannte nicht durch vage Annahmen
oder haltlose Prophezeihung aufdecken und entzaubern

zu wollen. Betreten wir einen Raum in absoluter
Dunkelheit, kann darin durchaus Gefahr lauern. In

der Dunkelheit kann aber auch Positives warten. Was
wir noch nicht sehen, ist noch nicht bestimmt. Ohne
Verklärung oder Anspruch an falsche Absolutheit, stellt
Virginia Woolf ihre Gedanken dieser Realität. Mit dem
Anhang «I think», wird jegliches Wiegen in falscher
Sicherheit ausgeschlossen. Das Unbekannte wird als
Potenzial betrachtet und scheinbar Bekanntes in Frage
gestellt. Als Gestalter müssen wir wieder lernen,
uns mit Mut und Offenheit dem Unbekannten zu stellen.
Doch ungleich Woolf fürchten wir uns viel zu oft vor
leidenschaftlichen Entscheidungen, welche den Raum
der Erfahrung eröffnen könnten. Zu oft halten wir
uns an ein permanentes Abwägen und andauerndes
Abgleichen von potenziell austauschbaren Optionen.(7)
Wir versuchen Subversives, wenn es denn mal auftritt,
schnellstmöglich in diskutier- und zuordenbare
Kategorien zu überführen.,8) Diskutiert wird alles Fassbare,
von Typologie über Dichte über Referenz oder Referenz-

losigkeit bis hin zum Stil. Dieser wird in der Bilderwelt
der Gesellschaft der Singularitäten zum schnellen und
schnell erfassbaren Merkmal jeglicher Zuschreibung.
Die neuartigen Bilderzerlegen den markanten Bruch in

viele kleine Stilbrüche, trennen die postmodernen
Referenzen von den tektonischen, die italienischen von
den angelsächsischen, die Spreu vom Weizen. Doch
gerade ausserhalb der präzisen Zuschreibung, im toten
Winkel unserer Kategorien und Typen, liegen grosse
Potenziale, das Festgefahrene neu zu denken. Stellen
wir uns vor, alles was ausserhalb unserer
Aufmerksamkeit—quasi im Dunkeln —liegt, wird flüssig! Wir
sollten die Dinge aus unzähligen Perspektiven
betrachten, so dass immer andere Teile aus unserem
Fokus verschwinden. Wir sollten die Dinge drehen und
wenden, sie lange und nahe untersuchen. Wir sollten
mit Leidenschaft Entscheidungen treffen, so dass sich
die anderen Teile bei ihrer Rückkehr in den Fokus,
rund um die Entschiedenen herum, zu einem neuen
Ganzen verfestigen.

IV Hypernormal

In Anlehnung an den Professor für Anthropologie Alexei
Yurchak191 oder den Filmemacher Adam Curtis könnte
man den gegenwärtigen gesellschaftlichen Modus als
<Hyper-Norma!ization) bezeichnen. Strukturelle
Probleme und die Sackgassen der kurzfristigen
Gewinnoptimierung sind sichtbar und bekannt. Dennoch
werden vorderhand regulatorische Feinjustierungen
diskutiert und das schwer fassbare Ganze als unverrückbar

akzeptiert. Architektur als gebaute Umwelt spielt
dabei eine zentrale Rolle: Gestaltung transportiert und
prägt unser Wertesystem.1101 Unser Metier braucht
also ein Selbstverständnis, welches es erlaubt, Fragen
zu stellen und nicht bloss Nachfragen zu beantworten.
Wie kann es sein, dass den immer höheren Anforderungen

betreffend Ökonomie und Ökologie mit immer
komplizierteren, technischen Lösungen begegnet
wird, der gestalterische Ausdruck, die Atmosphäre und
die konstruktive Intelligenz sich jedoch an den Bildern
der Vergangenheit orientieren? Wir sehen den Stapel
der bereits zitierten Stile wachsen, nehmen die kurzen
Halbwertszeiten wahr und erkennen die innere Diskrepanz

zwischen steinernem Haus und neuzeitlichem
Schichtenaufbau dessen Fassade. Da die formale Identität

der Entwürfe immer weniger in der Realität ihrer
Entstehung verankert ist, wechseln Trends und Tendenzen,

was angesagt ist und was es zu vermeiden gilt,
immer schneller. Wenn sich das Aktuelle nicht mehr
lange genug verfestigen kann bleibt auch der Bruch mit
diesem oberflächlich und unscharf. Dieser rein formale
Bruch zersplittert allenfalls ein bestehendes Bild,
erschüttert aber keine tiefen Strukturen, es entstehen
lediglich neue Bilder aus den Teilen des Vorangehenden.
Der Bruch verliert seine subversive Kraft und verkehrt
sich in sein Gegenteil. Anstelle der erhofften Veränderung

tritt die Affirmation —der Bruch bestätigt die
Dominanz der Bilder und deren steten Anspruch auf
Neuartigkeit.

V Die leidenschaftliche Entscheidung

Wir brauchen den Bruch. Wenn sowohl das Normale
wie auch die Abweichungen von der Norm säuberlich

kategorisiert und geordnet erscheinen, scheinbar
zusammenfallen, braucht es ein grösseres Anfangsmoment.

Wir müssen tiefer schürfen. Die Transparenzgesellschaft

drückt uns alles direkt aufs Auge.1111 Selbst
das Neue erscheint einfach und, im wahrsten Sinne des
Wortes, durchschaubar. Es ist ja nicht so, dass es keine
guten Ideen oder keine gut gemeinten Vorschläge
gäbe, im Gegenteil! Viele gute Ideen bekommen
Plattformen, wachsen, verhalten sich viral, werden diskutiert

und debattiert. Doch die abwägende Vernunft steht
einem handelnden Verstand im Weg. Möglichkeiten
in einer Starre der andauernden Evaluation. Die Ideen
werden ausgeleuchtet und ausgebeutet, bis nur noch
Partikularinteressenen an der Oberfläche abgebildet
werden. Wollen wir das wahrhaft Neue denken müssen
wir unseren Fokus ändern. Wir sollten als Eines in
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Erscheinung treten. Wir sollten die Konturen schärfen,
den Gesamteindruck hervorheben, ins Auge springen
wollen mit klaren Zügen und überwältigender Geste.
Das ganze Ausmass wird zu Beginn noch leise und
blass auftreten, noch verschwommen. Doch nach und
nach verdichtet sich das Ganze gegen innen.1121 Wir
sollten nicht sofort alle Feinheiten verhandeln, sondern
das grosse Ganze, den Knochenbau, das Grundgerüst
des Neuen in den Augen behalten. Anstatt uns an
seinen Bedingungen zu erschöpfen, können wir über
die Potenziale des Neuen denken. Der Bruch wird zum
Turbo der Konvergenz. Es ist möglich, die
gemeinschaftliche Vision zu entwickeln, gemeinschaftliche
Ideale zu formulieren, offen zu sein, Kompromisse zu
verkraften und mutige Entscheide zu treffen—wenn
wir mit den Umrissen starten. Oft diskutieren wir die
konkreten Dinge, Gesetze, Architektur als technisches
Objekt. Selbst die allem zu Grunde liegenden Werte
werden abstrahiert, vermessen und verglichen. Wir
sollten aufhören, Pläne für Grosses zu verwerfen, weil
das Kleine gerade nicht verfügbar ist. Grosse Ideen
brauchen scharfe Konturen und ein weiches Inneres.
Wie Wellen können wir, mit unseren Werkzeugen und
mit unserer steten Arbeit, das Innere formen, seine
Lücken durchspülen, seine Gestalt formen. Anfängliche
Widersprüche erodieren. Der Bruch ist als Bild ein
mächtiges Werkzeug. Er vermag der Sehnsucht
Ausdruck zu verleihen, Widersprüchliches zusammen¬

zuhalten, Dingen eine Form zu geben. Bei bewusster
Anwendung kann der Bruch die Flürden des
Festgefahrenen überwinden. Er kann verbinden, motivieren,
scheinbare Unverrückbarkeiten ins Wanken bringen
und die Dynamik für tiefgreifende Veränderung freisetzen.

Der Bruch ist jedoch keine Methode, keine
Arbeitsanleitung oder als Prinzip verstanden werden.
Wollen wir Dinge wahrhaft verändern, gibt es keine
Abkürzung, sondern bloss das schwer fassbare Ganze.

VI Gegenwart

Befreit von der Bürde der Retrophilie'131 wäre alles
Notwendige vorhanden. Unzählige Themen, grosse
und kleine, durchdringen unsere Gegenwart. Unzählige

gesellschaftliche, technische und politische
Entwicklungen informieren den Inhalt unserer Arbeit.
Fokussieren wir neu. Gesucht ist eine Architektur,
die sich aufmerksam dem Jetzt zuwendet, sich Themen
unvoreingenommen annimmt und sich dem Neuen
stellt. Nicht motiviert vom Spektakel114' und nicht mit
den Mitteln vergangener Zeiten gehen wir vorwärts.

VII Bruch

Es gibt keinen Bruch.

Geboren 1982, studierte Architektur an der Fachhochschule Luzern und vertiefte sein Interesse für Mathematik,
die Gesellschaft und ihre Muster u.a. an der AA—Architectural Association in London. Er arbeitete bei Frei
Saarinen Architekten und Galli Rudolf Architekten und hat seit 2014 (teils gemeinsam mit Nicolaj Bechtel) diverse
Projekte realisiert. Er war Assistent an der Gastprofessur Winy Maas an ETH Zürich/ TU Delft sowie bei diversen
Professoren an der FHNW in Basel, wo er seit 2017 als Dozent eigene Vertiefungsfächer anbietet. Seit Anfang
2019 arbeitet Stefan Wülser mit seinem eigenen Büro sowohl an theoretischen wie auch praktischen Arbeiten.
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