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Unkritische Nahe.
Erik Wegerhoft

Reflexionen tiber Peter Zumthors und Juhani Pallasmaas
Konzepte einer Architekcur der Empfindsamkeit

Architektonische

Qualitac bedeutet, «von einem Bauwerk

beriihrt» zu sein. Peter Zumthor zumindest meint das, gleich zu
Beginn seines 2006 erschienenen Biichleins mit dem Titel
<Atmosphdren>. Darin propagiert Zumthor eine Architektur der
Empfindsamkeit, haptisch und korperlich erfahrbar und niche

intellektuell.

Ganz ihnliche Gedanken aussert der finnische Archi-
tekt Juhani Pallasmaa. Sein 2012 herausgekommenes
Buch (The Eyes of the Skin> spricht schon in seinem
Titel der Haut die Fihigkeit des Sehens zu, verleiht
dem Spiiren also die Qualitit von Einsichten.'

“Eine solche Sinnenfreude kann einem kaum
anders als sympathisch sein. Tatsichlich haben derlei
Ideen im jiingeren Architekturdiskurs einen solchen
Nachhall gefunden, dass man von einer <Neuen
Sinnlichkeio sprechen kann. Zumthors und Pallasmaas
Biicher gehéren zu den erfolgreichsten Architek-
ten-publikacionen der letzten Jahre, ihre Gedanken
wurden und werden auflagenstark vervielfiltigt.?

Doch diese Neue Sinnlichkeit hat Schatten-
seiten. Thr impliziter Mystizismus und ihr expliziter
Anti-Intellekcualismus verorten den Architekten in
einer Position der Unangreifbarkeit. Ein Hinterfragen
ist nicht vorgesehen in diesen Gedanken zu einer
Architektur, die empfunden anstatt verstanden werden
soll. Die einfiithlende Nahe, die ein solches Architekrur-
empfinden voraussetzt, lisst keinen Raum fiir reflek-
tierende Distanz. In anderen Worten: Die Neue
Sinnlichkeit kennt keine Kritik. Das offenbart eine —
kritische — Lektiire der beiden Texte. Diese ist lingst
tiberfillig, um diese Konjunkur der Empfindsamkeit
zuriickzuholen dorchin, wo architektonische Qualitat
sich eigentlich entwickelt: in einem kritischen Diskurs
aus geschriebenen wie gebauten Beitrigen.

Zumthors Mystizismus

Peter Zumthor ist streng genommen nicht der Autor
des Buchs Atmosphiren, sondern der Erzdhler der
Worte in dem von Brigicte Labs-Ehlert herausge-
gebenen Band. Dies ist nichr irrelevant, was Ton und
Position von Zumthors Zeilen anbelangt. Im Vorwort
der Herausgeberin niamlich erfihrc man, dass es sich
béi dem folgenden Essay um einen 2003 auf einem
Kunstfestival in der norddeutschen Provinz frei gehal-
tenen Vortrag handelt, der im gedruckeen Text wort-
wortlich wiedergegeben werde.” Tatsichlich meint
man, den Architekten reden zu horen, wenn man die

von spontanen Einschiiben und etwas wundersamem
Satzbau charakeerisierten folgenden Zeilen liest. Die
Intention dieser gedruckten Tonspur liegt zweifellos
darin, die Sinnlichkeic des Horens gegeniiber dem
abstrakeeren Lesen herauszustellen. Allerdings erinnert
diese unverinderte Aufzeichnung einer Stimme auch
an die Evangelien. Macthius, Markus, Lukas und
Johannes notierten bekanntlich auch, was ihnen vom
Himmel kommend eingefliistert wurde, ein hiufiges
Motiv in der christlichen Ikonographie.* Es handelt
sich also, darf man schliessen, um eine Notation oder
auch: Ubersetzung eines Wissens aus einer anderen
Sphare. Das muss auch der Grund fiir die ungewdhn-li-
che Illustration des Vorworts sein (Abb. a). Abgebildet
ist da namlich ebenfalls eine Ubersetzung: Arnold
Bocklins Toteninsel, ein zypressenbestandenes ritsel-
haftes Eiland, zu dem ein Kahn mit einem Sarg und
einer daneben stehenden Figur iibersetze. Noch bevor
man Zumchors Text liest, weiss man also, dass es sich
um gewichtige Worte handelt und das Buch die Uber-
setzung auratischen Wissens darstellt, das in Bereiche
des Religiosen vordringt. Die Herausgeberin deutet
hier bereits einen Mystizismus an, den der Architekt im
Folgenden zu einer sehr personlichen Architekeur-
theorie ausbaut.

Nachdem Zumthor er6ffnend architek-
tonische Qualitit als von einem Bauwerk Beriihrtsein
definiert hat (wie oben dargestellt), sinnt er in neun
kurzen Abschnitten dariiber nach, wie Architekeur rezi-
piert wird und wie er sie kreiert. Dem Menschen
schreibt Zumthor dabei die Fihigkeit zu, Architekeur
zu empfinden. Zentral ist ein emotionaler Zugang. In
seinen Worten:

«[...]die Wahrnehmung, die unglaublich rasch
funkcioniert [...]. Wir werden ja nicht jedesmal, in jeder
Situation irgendwie lang denken wollen, ob uns das
gefillc oder niche [...]. Da ist etwas in uns, das uns
sofort viel sagt. Sofortiges Verstindnis, sofortige
Beriihrung, sofortige Ablehnung.»”

Diese sowohl emortionale als auch tatsichlich
physische Beriihrung werde hervorgerufen durch sinn-
lich erfahrbare Materialien. Die Zusammenstellung
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verschiedener Baustoffe schliesslich steigere diese
Erfahrung ins Transzendente. Der Architekt nennt das
weihevoll die «Magie des Realen»®. Auf diese magische,
nur der Empfindung zugingliche, intellekcuell nicht
begreifliche Dimension der haptisch greifbaren Archi-
tekeur spielt der Redner an, indem er immer wieder
gewisse Wendungen in seinen Vortrag einstreut, die die
Grenzen menschlichen Wissens und die Existenz einer
hoheren Wahrheit andeuten. Zunichse ist das die stete
Formel «ich weifd [sic] nicht». So sagt er beispielsweise
tiber den Klang von Bauten: «Ich weifd [sic] nicht, was
es ist. Es ist vielleicht der Wind oder so».” Ein weiterer
Topos der Zumthor’schen Rede iiber eine auch ihm
verborgene Dimension der Architekeur ist das Geheim-
nis. So nennt er das Kombinieren von Materialien
«Grofles Geheimnis, grofle Leidenschaft, grofRe [sic]
Freude».* Dieser in einem sinnlich-emotionalen Zu-
gang zur Architekeur begriindete Mystizismus steigert
sich letztlich ins Religiose. Den Abschluss des letzten,
neunten Kapitels iiber Architektur, eine Hommage an
das Liche, bildet das Eingestindnis, dass auch dieses
sich dem Begreifen entziche und auf die Existenz eines
Gorlichen verweise: «Ich verstehe dieses Licht nichr.
Ich habe da das Gefiihl, es gibt etwas Groferes [sic], das
ich nicht verstehe».” Es wird kein Zufall sein, dass diese
Passage illustriert ist mit einem Foto des Oculus’ der
Bruder-Klaus-Kapelle, das mit den Reflexionen ent-
lang der fluchtenden Kanneluren im Beton uniiberseh-
bar an Darstellungen des Heiligen Geists erinnert — an
das die Taube umgebende Strahlenbiindel, beispiels-
weise bei Gianlorenzo Berninis Cathedra Petri im
Petersdom. Die Religiositit Zumthor’schen Archi-
tekturdenkens spiegelt sich auch in der Gliederung der
Rede, erginzt er die neun Abschnitte zuletze doch um
drei kurze Unterpunkte. Die unvollkommene Zahl
Neun spiegelt menschliche Imperfekeion wider, die sich
leczelich mit Nichtwissen bescheiden muss; zur Perfek-
tion bedarf es der Erweiterung um die Dreifaltigkeit.
Hier eine solche Zahlenmystik zu erkennen, diirfte
kaum iiberinterpretiert sein, wenn Zumthor den ersten
seiner drei Anhinge als Transzendenz'® bezeichnet.

Pallasmaas Uber-Sinnlichkeit

Zumthors sinnlicher Mystizismus findet einen Vor-liu-
fer und zahlreiche Parallelen in Juhani Pallasmaas seit
den 1990er Jahren publizierten Gedanken zu einer
Architekeur, die eine umfassende sinnliche Wahr-
nehmung ansprechen will. Ahnlich wie der Schweizer
sich von Architekeur «beriihre» fiihlt, schreibe auch der
finnische Architeke: «Every touching experience of
architecture is multi-sensory»." Die konventionellen
fiinf Sinne erginze Pallasmaa schon in seinem 1994
erschienenen Aufsatz «An Architecture of the Seven
Senses> um eine Empfindung von Skelett und Muskel
und damit um eine Korperlichkeit, die auch bei Zum-
thor so bedeutend ist. Pallasmaa wendet sich in einem
historischen Rundumschlag vor allem gegen eine Kul-
tur der Dominanz allein visueller Wahrnehmung, deren
Urspriinge er schon in der Renaissance erkennt, die vor
allem aber im 20. Jahrhundert mit den technischen
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Abb. a: Vorwort zu Peter Zumthors Text <Atmosphiren> (2006) von Brigicte
Labs-Ehler, illustrierc mic Arnold Bocklins Toteninsel>

Vorwort

Zwiegesprach mit der Schonheit

Es ist ein Wechselspiel. enes von Nehmen und Geben
2wischen Peter Zumthors Bauten und den vorgefundenen
Umgebungen. Ein Aufmerken. Ein Anreichern. Beim Um:
gang mit seiner Architektur fallt unweigerlich und sofort
der Begriff der Atmosphare, eine Stimmung, eine Ge
stimmtheit des gebauten Raumes, die sich direkt den
Betrachtern, Bewohnern, Besuchern und eben auch der
Nachbarschaft mitteilt und an sie weitergegeben wird
Peter Zumthor schatzt Orte und Hauser. die den Men
schen aufheben, ihn gut wohnen lassen und unauffallig
unterstutzen. Das Einlesen in den Ort. das Herausarbeiten
von Zweck. Sinn und Ziel des Auftrages. das Entwerfen.
Planen und Gestalten des Bauwerks ist deshalb ein viel
fach verschrankter, nicht einfach linearer ProzeB

Atmosphare ist bei Peter Zumthor eine Kategorie der

Asthetik. Welche Rolle der Architekt ihr zumiBt und wie er
sie beachtet, daruber gibt dieses Buch Auskunft. Es ent
aalt den Vortrag <Atmospharen. Architektonische Umge
bungen — Die Dinge um mich herum, den der Schweizer
Architekt wahrend des Literatur- und Musikfestes Wege

durch das Land> am 1. Juni 2003 an einem passenden Ort

680 Kun
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Medien visueller Reproduktion (der Kamera) vorherr-
schend geworden sei.”? Inwiefern Architekeur und de-
ren Erfahrung jedoch auch andere Sinne als nur das
Sehen allein ansprechen konne, skizziert er in den fol-
genden Abschnitten jeweils anhand von Beispielen.
Deren Wahl und implizite Aussage zeigt wiederum eine
gewisse Nihe zu Zumthor und ist in Bezug auf die
(mangelnde) Kritikfahigkeit des Rezipienten von Ar-
chitekeur vielsagend. So konstatiert Pallasmaa bei-
spielsweise zum Horen in der Architekeur:

«Sight makes us solitary, whereas hearing cre-
ates a sense of connection and solidarity; the gaze wan-
ders lonesomely in the dark depths of a cachedral, but
the sound of the organ makes us realize our affinity
with the space. [...] The sound of church bells through
the streets makes us aware of our citizenship.»"

Beispielhaft fiir die hier herausgehobene inte-
grative Kraft des Klangs ist ein Sakralbau, dessen
innenriumliches und stadcriumliches Erlebnis. Horen
16st hier ein Zugehorigkeitsgefithl aus, einmal eine
Wesensverwandtschaft mit dem Kirchenraum, einmal
die Biirgerschaft. Auch wenn er diese Integration weit-
gehend entsakralisiert, die Glocken also nicht an die
Religionszugehorigkeit und die Rhythmisierung des
Tages und Jahres durch die Kirche, sondern an die Ver-
ortung in einer Stadt erinnern sollen, ist die Prisenz
des Sakralen auffillig — und wird mit dem einschlies-
senden uns («us», «<our») wie selbstverstindlich voraus-
gesetzt. Pallasmaas Glaubensgemeinschaft des Horens
ist keine so deutlich christliche wie diejenige Zum-
thors, aber auch seine Uber-Sinnlichkeit kennzeichnet
eine Affinitit zum Heiligen. Stille in der Architekeur
etwa konnotiert Pallasmaa allein mit Religiosem: agyp-
tischen Tempeln, einer gotischen Kathedrale, gregoria-
nischen Gesingen und dem Pantheon.™

Unkritische Nihe:
Der Distanzverlust der Neuen Sinnlichkeit

Man ginge an die Grenzen wissenschaftlicher Legi-
ti-mitit, trife aber durchaus eine Kernaussage, wiirde
man Peter Zumthors oben herausgestelltes Zitat redu-
zieren auf «Wir werden ja niche [...] denken wollen». In
Zumthors Vorstellung zihle der (korperliche) Reflex,
niche die (intellekeuelle) Reflexion. Architektur nimme
man ihm zufolge incuitiv sensuell und physisch wahr,
ohne dass ein Denkprozess involviert wire. Dass ihm
kritisches Reflektieren zweitklassig ist, machen solche
Ausserungen deutlich wie «dieses lineare Denken, das
wir auch haben und das ich auch liebe, von A nach B
mit dem Kopf»¥. Denken wird hier auf das Zuriicklegen
einer Strecke reduziert, eine Unterkomplexitit, die da-
durch nicht besser wird, dass der Redner bekennt, er
«liebe» es auch. Selbst Denken ist bei Zumthor offenbar
nur mit Gefiithlen zu umschreiben. Das ist keine
zufillige Formulierung, wie an spiterer Stelle deutlich
wird, wo er meint, er «kenne sehr wohl die Magie des
Gedankens. Und die Leidenschaft des schonen Gedan-
kens», auch wenn ihm die «Magie des Realen» wichri-
ger sei.'® Abermals wird Denken verniedlicht und der
Emotion untergeordnet. Und letztlich ist offenbar

93



Unkritische Nahe.

selbst das Denken Teil einer Magie, als deren Apologet
Zumthor sich prisentiert. In diesem Zusammenhang
betrachtet, wird auch offenbar, warum der Redner so
oft betont, dass er nicht wisse. Wissen ist, als Neben-
produke der abgelehnten Reflexion, tiberfliissig.

Die Neue Sinnlichkeit, die durchaus ihre
gewinnenden Seiten hat, indem sie zurecht auf die
auch sensuellen Seiten der Imagination und Rezeption
von Architekrur hinweist, sie geht in dem Moment zu
weit, wenn sie sich zum Anti-Intellekcualismus steigert.
Pallasmaa diagnostiziert eine «current over-emphasis
on the intellectual and conceprual dimensions of
architecrure»."” Das mag vor allem in den 1990er Jahren
und damitc zu Hochzeiten dekonstrukeivistischer und
postmoderner Theorien nachvollziehbar gewesen sein.

_ Doch was meint er, wenn er diesem vermeint-
lichen Uber-Intellektualismus einen «wisdom of the
body»" entgegensetzt? Fiir ihn ist tatsichlich ein nicht
sprachlich und nicht intellekruell vermitteltes Wissen
im Koérper vorhanden, das sich als Tradition fortsetze.
Das sollen wohl Sitze aussagen wie «The essence of a
tradition is the wisdom of the body stored in the haprtic
memory.»" Eine solche Sichtweise auf Architektur aber
bewegt sich allein auf dem Niveau von Instinkecen. Pal-
lasmaas «rouching experience», Zumrthors «sofortige
Bertihrung», sie suggerieren eine Nihe, die ihre eroti-
schen Reize hat — aber es gibt kein Entkommen mehr
daraus. Abweichende Positionen sind ausgeschlossen.
Tatsachlich beschreibe Pallasmaa den Prozess des Ent-
werfens und des Rezipierens von Architekeur als Liebe-
sakt von Architekt und Bewohner:

«[A]n architect internalizes a building in his
body; movement, balance, distance and scale are felc
unconsciously through the body as tension in the mus-
cular system and in the positions of the skeleton and
inner organs. As the work interacts with the body of the
observer the experience mirrors these bodily sensa-
tions of the maker. Consequently, architecture is com-
munication from the body of the architect directly to
the body of the inhabitant.»*

Eine solche Nihe? aber erlaubt keine diver-
gierenden Empfindungen, geschweige denn Ansichten
— vielleicht ist Sehen auch deshalb vermeintlich tiber-
bewertet. Dem Rezipienten bleibt nichcs als nach-
zuempfinden, was der Architeke fithlend entworfen
hat. In Pallasmaas Worten muss er sich beschrinken
aufs «Widerspiegeln». In der engen Umarmung von
<ob-server und «maker> aber ersticke der Kritiker.

Reflexion und Distanz
als Voraussetzungen von Kritik

Zumthors wie Pallasmaas wie selbstverstindlich vor-
ausgesetzee undefinierce héhere Machr setzt Glauben
voraus und schliesst Hinterfragen aus. Der Preis fiir die
komplette korperliche Integration in eine Welc der
Nihe voll sensualistischer Erfahrungen ist der Verlust
von Distanz. So verortet und inszeniert die Neue
Sinnlichkeit den Architekten in einer Position der
Unangreifbarkeit. Ein gewisser analytischer Abstand
aber und ein auch incellektueller Zugang zu Archi-
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tekeur sind unverzichcbare Voraussetzungen von Kririk.
Natiirlich kann man erwas auch incuiciv ablehnen, Kri-
tik aber erfordert einen komplexeren Prozess, sie kann
nicht aus Intuition entstehen. Denn: «Kritisieren ist
[...] nicht Negation, sondern ein In-Frage-stellen», wie
es beispielsweise Ole W. Fischer 2015 in einem Beitrag
fiir <werk, bauen + wohnen> klarstellc.?> Dabei ist nicht
Kritik um der Kritik willen das Ziel. Sondern es geht
darum, tiberhaupt eine Debartte in der Architekeur zu
ermoglichen. Architekrur und ihre Entwicklung kann
man begreifen als einen dauernden kritischen Diskurs
aus geschriebenen wie gebauren Beitragen. In dieser
stindigen Interakcion verschiedenster Ansichten, mit
Statements und Einwinden aus Worten wie aus Werk-
stoffen, kommt der Architekcurkritik eine heraus-
ragende Rolle zu. Der Kritiker ist ebenso wie der Ent-
werfer ein unverzichtbarer Akceur in einer dauernden
gesellschaftlichen Debartte tiber Architekcur und ihre
Qualirac.

Fruchtbar kann eine solche Debartte aber nur
sein, wenn die Akteure innerhalb dieses Diskurses in
einem Spannungsverhilcnis der Unabhangigkeit stehen,
in einer Situation, die kreative Konflikte erlaubt. Das
geht nicht ohne Abstand. Die grosse Bedeutung von
Distanz als Grundvoraussetzung einer Kultur des re-
flektierenden Hinterfragens stellt beispielsweise einer
der wichtigsten Beitrage heraus, die in jingerer Zeit
tiber Architekeurkricik verfasst worden sind, Frangoise
Fromonots 2011 in der <archithese> erschienener Arti-
kel <Der richtige Abstand. Uber die Beziehung zwi-
schen architekeonischer Praxis und Architekeurkritik.
Der Beitrag der franzosischen Kritikerin und Publizis-
tin liest sich weitenteils wie eine Entgegnung auf Juhani
Pallasmaas «communication from the body of the
architect directly to the body of the inhabitanc»
(obwohl er nicht als solche verfasst wurde). Symbiose,
Fusion oder Schizophrenie nennt Fromonot Spielarten
einer Architekturpublizistik, in der Kritiker und Archi-
tekt sich zum gegenseicigen Vorteil in den Vordergrund
riicken, Architekten selbst vorgeblich kritisch schrei-
ben, oder aber mal als Entwerfer, mal als Kriciker auf-
trecen. All diesen Varianten bescheinigt sie einen
Mangel an Distanz. Der einzige Ausweg aus diesem
Dilemma einer zu grossen Nihe — und also einer zu
grossen Freundlichkeit, einer gegenseitigen Abhingig-
keit — ist ihrer Ansicht nach die Wahrung eines bewuss-
ten Abstands zwischen Kriciker und Architeke. Nur das
garantiere die Autonomie der Kritik. Wer den Kontake
mit dem Entwerfer meide, so Fromonot, «kann sich
besser auf die Kritik des Werkes konzentrieren und
diese Kritik [...] besser begrifflich erfassen».”

Allerdings wurden hier zwei Diskurse wieder-
gegeben, die bislang kaum miteinander in Beziehung
gekommen sind. Fast keine der Publikationen der
letzten Jahre, die sich dem Sinnlichen oder den oft
damirt assoziierten «Atmosphiren» in der Architektur
widmen, kommt ohne Pallasmaa und Zumthor aus -
Exzerpte aus den hier untersuchten und anderen
Schriften, wohlwollende Interviews oder Portraits der
Bauten.”* Doch fast ausnahmslos gebirden sich solche-
Publikationen als Sprachrohr der hier beschriebenen



Neuen Sinnlichkeit, ohne deren Anti-Incellekcualismus
und Kritikfeindlichkeit zu erkennen und zu themati-
sieren. Der franzosische Architeke Jacques Lucan ist
einer der wenigen, die diesen Diskurs jiingst skep-
tischer bedugt haben. Er problematisierc Zumthors
Wissensabneigung und attestiert ihm eine «alles in
allem romantische Haltung», die ihn zu einem «anti-
modernen» Architekten mache.” Es ist Zeit fiir eine
Kritik an der Kritikfeindlichkeit der Neuen Sinnlichkeit.
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zwischen architekronischer Praxis und Architekeurkritiks, in:
<archithese» 41 (2011), Juli/August: Architekeurkricik>, S. 62-63, das
Zitat S. 64. Fromonot ist Griindungs-Mitherausgeberin der 2008
etablierten franzosischen Zeitschrift «criticao.

24 Beginnend mit der die Therme von Vals und Zumchor mystifizieren-
den Publikation Peter Zumthor: Thermal Bath at Vals), London 1996
(Architectural Association: Exemplary Projects, 1). Siehe etwa auch
Christian Borch (Hg.): <Architectural Atmospheres. On the Experience
and Politics of Architectures, Basel 2014; <OASE» 91 (2014): <Sfeer
bouwen/Building Atmosphere»; <Architectural Design> 78 (2008),

Nr. 3, Mai/Juni: <Interior Atmospheres.

25 «Zumthor privilégie ainsi constamment ce qui est de 'ordre d’une
connaissance intuitive, au détriment d’une connaissance «savante».
Jacques Lucan: <Précisions sur un état présent de barchitecturer,
Lausanne 2015, S. 165, die «posture somme toute romantique» S. 166,
das Pridikat «<antimoderne» S. 129f.
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