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6,000—-12,000 K:

Blue Hour Observatory
Ludwig Berger

Lara Mehling

Is there a state of mind or a state of life with a special sensitivity,
in which a minimal amount of light suffices for a good life?

Or do we even need dark, shaded places to enable certain experi-
ences?

Peter Zumthor, «Das Licht in der Landschaft

The activities of the day correspond to slices of time, and to each
slice of time there corresponds one room of the apartment.

Georges Perec, Species of Spaces

When the sun is well beyond the horizon, post-dusk or pre-dawn,
the only light that reaches us from the indirect sun is blue.
Twice a day for about 40 minutes we find ourselves in the blaue
Stunde, the blue hour: a time measured in color and a color
made by time. Blue, the color materialized by a fading distance
in landscape, also marks the temporal distance between day
and night. Blue is the color we see longest and last, up until its
eventual fade out into Eigengrau—the <ntrinsic grey> which

we perceive as utter darkness. Inside, our light-flooded spaces
eliminate the daily transition from white to blue to Eigengrau.
By flipping on the light switch we inadvertently turn off shades
of blue, the ambiguity between inside and outside, between
light and dark. Yet, to resist the urge to push the night away is to
experience architectural space as a stage on which the subtle
blue color spectrum unfolds and transforms—repainting the
interior. Lingering in this twilight hour, we can begin to
understand the window as more than a modernist picture frame.
Instead, we recognize it as an aperture of spatial blue. While
James Turrell elaborated skyspaces and shallow space construc-
tions to capture aerial atmospheres for gallery spaces, we
propose that every room may serve as a quotidian observatory
for the blue hour.

We wanted to examine the interplay between our everyday spaces
and the blue hour—how the gradual change of color and light
affects our perception of a room, the surrounding landscape,
O 6 o ) and ourselves, and vice versa, how the room stages the appear-
fig.a Saussure’s Cyanometer, Bibliotheque de Geneve, P P
Arch. Saussure 66/7, piece 9 ance of the blue hour. Which qualities does a space need to



enable a valuable experience of twilight? These questions led us
to initiate an empirical study through which the dimensions of
dight colop, typically measured in lux and Kelvin (light intensity
and color temperature), may become readable in human experi-
ence. Following Horace-Bénédict de Saussure’s <Cyanometer,
an 18th century field instrument designed to measure the inten-
sity of sky blue, we invited ten people to act as human cyanome-
ters>. Each participant was asked to spend the time immediately
after sunset in an unlit room of their own house or apartment
and simply to observe the blue hour while sitting in front of a
window. Recorded by a clip-on microphone, the participants
shared their thoughts and observations with each perceivable
shift in the phenomenon outside the window, the atmosphere
inside the room, and their personal reactions, associations, and
feelings. A still video camera positioned at the back of the room
captured the observers' disappearing silhouettes against a
patch of blueing and finally blackening sky.

Rather than circulate a survey amongst a group of architects
and gather speculations and ideas from directly within the dis-
cipline, we chose to cast our net wider, to collect experiences of
spatial blue from individuals practicing in related fields. The
study group was composed of visual artists (illustrator, pho-
tographer, painter), designers (interior, fashion), a stage actor,
a performance artist, a sound artist, an art historian, and a
Buddhist. The participants’ home settings represented a range
of levels (from ground to fifth floor), building types (from
farmhouse to highrise), and locales (Zurich, Berlin, Alsace). Dif-
ferent sources and intensities of artificial light in the immediate
environment and various weather conditions (from heavily
overcast to clear skies) likewise resulted in diverse conditions
on the day of observation. Despite these quite heterogeneous
perspectives and conditions, we could discover a great
correlation in the experience of the blue hour. While there was
no strict or singular sequence of phases, over time, certain
color qualities and atmospheres did emerge and crossfade into
one another. Starting with the cloudy grey or colorful, clear

sky after sunset, the participants described the emergence of a
blue filter, which slowly painted the sky and ground with a
glowing light. They then perceived a general shift toward a pal-
er, more monochromatic blue and finally the color’s complete
disappearance into darkness—or the emergent red-grey, even
orange filter of the city lights.

We documented these observations through an audio, visual,
and textual timeline. Each of these layers—in the form of a
radiophonic composition, sequential video stills, and excerpts
from the transcribed audio recordings—reveals a particular
aspect of the participants’ experience at regular intervals. More-
over, each medium offers a unique «reading>. While the sound
piece condenses the hour into 24 minutes, acting more as a syn-
thesis in the way that the ten voices come together to form a
polyphonic choir, the text is both script and map, offering read-
ers a nonlinear way of following in the participants’ footsteps.
The story unfolds both vertically and horizontally, tracing either
individual journeys or portraits of each blue measure. The video
stills correspond directly to the text, giving the readers a
glimpse through the aperture.

By experiencing the lights, colors, and atmosphere shifts with-
out artificial light, it became evident that the window is more
than a frame, the outside more than a picture. While the inside
and outside express diverging physical and mental qualities
(comfortable shelter vs. cool wideness), the <blue filter links the
room and its view visually into a common space: all visible
objects and spaces desaturate equally, lose their depth and blur
continuously into the upcoming night, albeit at different

speeds. The blue hour becomes the connecting element between
the house and the landscape, blurring the line that divides
these spaces. More mental categories than spatial divisions, in-
side and outside fuse and synthesize their complementary spa-
tial qualities. Our preconceived notion that blue and darkness
come down from the sky to the earth was reputed by the study,
which revealed that phenomenologically, the blue hour begins
inside the room and then creeps onward and outward to the
landscape, finally reaching the sky.

In the perspective of the quotidian observatory, the blue hour
becomes a unique spectacle with a blurred beginning and end.
It transforms the room and the landscape into a stage, where
elements and objects are constantly emerging and disappear-
ing, morphing or fusing together. Specific elements become ref-
erence points for the effects of the blue hour: the relational
color of a chimney smoke against the background of the sky,
the amount of visible detail in a tree’s branches, the activity of
children playing outside, the perceptibility of objects inside.
Even the visibility of one’s own body becomes a point of refer-
ence: in the course of the blue hour, one body part after another
sinks into darkness, seemingly merging with the furniture,
while the blue outside remains visible. In fact, the visible body
appears to depart before the blue does.

With such experiences, the blue hour provokes a variety of at-
mospheric and emotional states. Our participants expressed
feelings from presence to dissolution, from peacefulness to
anxiety, from freedom to loneliness. In the experiment, the blue
hour was also a projection space for childhood memories, travel
stories, and vivid fantasies, as well as associations with fine

art and film. The immediate experience of the blue hour also
enhanced non-visual perceptions: the participants expressed a
higher sensitivity towards sounds, scents, and body temperature.
The less present the visual environment was, the more present
the body of the observer became, and the more active and imag-
inative his or her perception of the surrounding space.

The blue hour calls into question the apparent stabilities and
orders of time, space, and object; it activates a lively relation-
ship between body, room, and landscape. What architecture
can withstand or even make use of this diquidation> of space?
We are used to thinking in terms of spatial transitions between
indoor and outdoor spaces, but not in terms of the temporal
transitions within these spaces, in which all things may undergo
a change in color, shape, and presence. A shifting spectacle
delights our eyes and alters our physical perception in our oth-
erwise unspectacular, routine spaces. In «<Species of Spaces,
Georges Perec reminds us that while «it takes a little more imag-
ination no doubt to picture an apartment whose layout was
based on the functioning of the senses», it is nevertheless possi-
ble.' Instead of considering typical apartment rooms, which are
determined by their functional use, say a living or dining room,
he has no difficulty imagining a «gustatorium or an auditory,
or even the idea of a <smellery, a feelery, or a <seeery. He also
proposes unique thematic arrangements as new organizing
principles, such as the days of the week: a Mondayery might
resemble an ocean-like boat with hammocks and seafood
stores. With a bit of effort, we can speculate, too: what might a
room built specifically for the observation of the blue hour
phenomenon look like—a «Blue Hourery>?

A special thanks to Jiirgen Beck, Johannes Berger, Sarah De
Latte, Lea Dietschmann, Isabelle Fehlmann, Lucas Lai, Josef
Mehling, and Isabel Prado Caro for sharing their blue-hour
observations with us.

1 Georges Perec, <Species of Spaces and Other Pieces, John Sturrock (ed./trans.), 1997, p. 31.

Ludwig Berger & Lara Mehling
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BEFORE SUNSET
6,000 Kelvin (color temperature)

The sky is very grey.

Die Sonne ist noch nicht ganz
untergegangen. Der Tag ist
noch so prisent und hier. Er
neigt sich langsam.

There’s very little movement
outside - it's a very calm time;
the fearsome darkness of the
night hasn't set in yet.

Draussen ist es noch ziemlich
hell, aber es beginnt nun
diisterer zu werden. Ich fiithle
mich ein bisschen wie in
einer Hohle, aus der ich
rausgucke.

Eine Rose, ausgerichtet

zum Hellen. Viele Kakteen,
halbseitig beleuchtet. Weisser
Himmel. Und drinnen leuchten
die Lampen, und ein Schatten,
und der Lampenwiderschein
am Fenster.

Der Himmel ist oben ganz
hellblau, weiter unten ganz
rosa, und dann ganz unten -
soweit ich das erkennen kann
- schon ein bisschen blau.
Draussen spielen Kinder noch
Fussball.

SUNSET /0’
6,500 K

Outside everything seems very
quiet - here, too. You could
say that inside the blue hour
has started. But outside it still
seems very bright.

Wihrend die Objekte, die
Bidume, die Menschen hier
draussen noch scharfe
Silhouetten haben, wirken
meine Sachen hier im Raum
eher langsam verwischt, nicht
mehr so klar und voneinander
trennbar. Aber es gibt noch
einen Gegensatz von innen und
aussen. Ich am Fenster, ich bin
hier drinnen und schaue nach

: draussen.

There’s still some light coming
up from the bottom of the
visible sky - that makes the

sky a pale whitish-blue color.
And it’s nice to be in this room
that seems to be just lit up

by residual daylight, left over
and slowly leaving the space,
succumbing to the lengthening
shadows.

Die Farben werden insgesamt
entsittigter, wie durch eine
leichte Dunstschicht aus Blau,
die sich tiber alles legt. Und di

7,000 K

The blue hour has started.
Maybe it’s the contrast of the
yellow neons in the building

in front of me, but everything
looks more bluish. The world is
less grey, it seems warmer. The
sky looks totally calm.

Jetzt hat sie begonnen, die
blaue Stunde. Es ist nur noch
ganz wenig Orange da, aber
eigentlich ist es vor allen
Dingen dieses kalte, klare Blau
- dieser Filter.

It’s almost like a light grey-golden
fog that’s being pushed down
toward the horizon ... And with
this lighting, I almost wish the
clock were ticking a little slower.
Because as the sky slowly changes,
there are very few sounds, there

is very little movement outside.

It seems like everything is being
stretched out into the night

and thus also like everything is
moving alittle slower - which
makes the clock feel fast.

Es fiihlt sich an, als wiirde das
Licht dichter werden und sich
durch die Scheibe reindriicken,
wie Nebel. Es wird jetzt immer

Wahrneh g derl haft
wird zweidimensionaler - es
wird alles ein bisschen flacher.
Zu wissen dass es draussen jetzt
kiihler ist, macht das ganze
Haus wie zu einer weiteren
Schicht von meinem Korper.
Und das Fenster zu einem
grossen Auge, durch das ich in
die Welt schaue.

Idon’t think the blue hour has
started yet. The only clue that I
have about the blue hour is
the reflection on this metallic
building in front of me.

Die Landschaft auf dem
Gemilde verschwindet schon.
Und hier im Spiegel eines Steins
- daist, glaube ich, der

helle Himmel.

I think the sun is not yet all the
way below the horizon. At least
there is still a lot of light along

the ridge in front of me.

Und jetzt hier, wenn ich in den
Raum schaue, dann gibt

es einen ziemlich scharfen
Schatten in der Ecke.

Ich bin nicht sicher, ob es
bereits begonnen hat. Es ist
noch ziemlich hell.

anstr fiir die Augen
‘nach draussen zu schauen, und
auf der Hornhaut fiihlt sich das
an wie ein Kribbeln, eine leichte
elektrische Spannung.

Isuddenly feel colder already, or
more aware of my temperature.
The room feels very peaceful.
Fdon’t have to strain my eyes
one way or another to observe
the objects.

Ein Uhrenticken - und ein
Lachen. Die Rose ist so still.

There is one star between the
two buildings in front of me
- it’s very bright. And the blue
has turned a little bit more
violet-grey. It's still blue, but
there’s been a little bit of red
mixed into it.

Weiter weg vom Fenster hat
meine weisse Bettdecke schon
ganz viele Schatten. Sie wird
plastisch. Und es gibt noch
einzelne Spots von Licht im
Zimmer, die wahrscheinlich
etwas mit den Reflektionen
von anderen Hiusern zu tun
haben. Man kann eigentlich
nicht genau sagen, wie dieses
Licht-Schatten-Muster zustande
kommt.

Auf der Strasse beginnen die
Verkehrslichter orange zu
strahlen und immer zu heller
werden, wihrend die Schatten
immer dunkler werden. Aber
selbst in den tiefsten Schatten
gibt es noch Zeichnungen,
inden Liicken zwischen den
Biumen.

10’
7,500 K

There is a little mosquito.

It's getting attracted by the
neons. The neutral colors, the
concrete, are all turning grey or
black. And all the black things
are disappearing.

Ich sehe schon die ersten Sterne
am Himmel.

When I'look out of the window
to the side, I can see the blue
moving toward the horizon,
from behind, from above. I feel
it is the beginning of the blue
hour and there is a shift in my
body, like it no longer feels
normal to simply sit here. I feel
like I should turn on a light, or
else sort of use this energy. I
want to feel active in this light.

Das Licht der Strassenlampen
und Autos hat etwas von einem
kiinstlichen Wegdringen,

von einem angestrengten
Versuch, etwas weiter aufrecht
zu halten, was eigentlich gar
nicht notig wire. Hier drinnen
hat mittlerweile fast alles seine
Farbe verloren. Die Sachen
sind schon richtig im Schwarz
verschwunden.

Part of me thinks it has started
now but I still feel a lot of light.
1t'd be hard to paint these
colors; it would be challenging
to convey this lighting to an
observer, probably challenging
to photograph, also.

Die Katze sitzt vor der Stube
am Fenster. Als ob sie sich da
wirmen wiirde am Licht. Der

Himmel ist jetzt nicht mehr so
weit oben. Draussen konnte
man mich nicht mehr sehen.

The gradient in the sky is

becoming broader: rather than

having the yellow just along the
horizon and more of the sky
blue, it feels like the yellow light
has drifted further up - to meet
the blue. [yawning] Above the
house in front of me the sky is
almost periwinkle - hydrangea
blue.

Das Zimmer ist schon wieder
dunkler geworden. Es hat
etwas von einem eingefrorenen
Moment. Alles wird zu einem
Stillleben, und man guckt von
aussen auf das Leben, das

man gerade so fiihrt, mit den
Gegenstinden.

It's funny to be looking in this
direction, because obviously

in the other direction is the
sunset. And I can see someone
in their window taking a picture
of it! Someone is looking out
the window right now ...

Links ist es schon sehr blau
gedeckt ... eine Art schweres,
dennoch helles Blau. Weniger
Leuchtkraft, es ist, als wire
Weiss mit ins Blau gemischt.
Ich wiirde sagen, kein Aqarell,
sondern Acryl oder Olfarbe.

15’
8,000 K

The whitish-grey chimney
smoke from the beginning is
now turning grey-red, darker.

than the sky. The sky is one
continuous color.

Und die einzelnen vorher so
gut erkennbaren Konturerrder
Zeder hier draussen verwischen
auch langsam. Die einzelnen
Aste werden zu einer Form.

If Tweren’t looking at the time
every once in a while, it would
feel like this moment were sort
of frozen, that time doesn’t
really seem to be passing. Or:
even though I see tangible
change in the sky, it feels like
time i$n’t playing much of a
role in it.

Die Dinge gehen jetzt in ihr
eigenes Sein zuriick. Und

die natiirliche Umgebung ist
tatsdchlich mehr zu einem
grossen, ruhigen Raum aus
Dunkelheit und Nichtaktivitit
geworden. Ein Raum, der Platz
lasst fiir das, was noch passiert,
fiir kleine Tunnel aus Licht und
. Aktivitit,

I bet in Japanese they have word
for this moment, like, the blue-
hour-light-that-shines-through-
the-maple-leaf-but-only-when-
it’s-reflective-off-of-Mount-Fuji,
or something. In a sense, I feel
the shift more in the room than
outside. Outside - feels like it’s
going slower than inside.

Ich fiihle mich immer mehr
wie das Kitzchen das draussen
sitzt ... Das Steintier hat keinen

Hals mehr, die Kakteen sind

Kopfe. Wie ich. Im Himmel

sind jetzt ganzviele Piinktchen
die hin- und her tanzen. Dunkel
ummantelte Piinktchen.

Und die Bdume gehéren nun
zZusammen.

Without realizing it, this whole
time I've been staring at the star
- because it’s nice to look up,
away from all the cars and the

streets and the lights. -

Von unten und oben driickt sich
ein grosses, mattes, gedecktes
Blaugrau nach vorne. Es ist
jetzt fast nur noch blau. Ganz
langsam wiirde ich sagen, dass
die blaue Stunde beginnt. Ich
habe jetzt das Gefiihl, mein
Zimmer und die Terrasse sind
wie ein Raum. Alles fiangt an
zu schlafen und wirkt dadurch
so gleich.

Ifeel very much at peace. It’s
very tranquil, actually - to just
sitand watch the time pass.

Ich glaube, es beginnt langsam.
Ich habe jetzt das Gefiihl,

es ist weniger Tageslicht als
viel mehr die Reststrahlung
von einer Sonne, die bereits
untergegangen ist.

20
8,500 K

The sky is wonderful; it is

very blue. Now is the time of
freedom. In the room, it seems
that everything is falling asleep,
closing its eyes, slowly. I feel my
heart a little more; I feel that it’s
going faster - I don’t know why.

Ich werde immer mehr
eingelullt von der Dunkelheit.
Es ist ein beruhigendes Gefiihl,
ein schénes Gefiihl, diese
Geborgenheit im nicht so ganz
Sichtbaren. Man hat nicht mehr
den Anspruch alles erkennen
zu miissen. Man kann einfach
sein. Es sind noch ein paar
Kinder draussen.

My feeling is that night has
started to take over.

Die Welt draussen verschwindet
langsam, dann kann ich jetzt
auch langsam verschwinden.

Ich spiire jetzt auch ein
Bediirfnis mich naher in den
inneren Kern des Hauses zu
begeben.

It looks like a Magritte painting.

Ein Tonkrug. Eine Kastanie.
Das weiss ich aber nur, weil ich
die vorhin schon gesehen habe.
Jetzt sieht es eigentlich aus wie
... Speck. Die Biaume wie eine
Kulisse. Die Rose ist ein Punkt.
Und der Himmel, der ist jetzt
nur noch Hintergrund. Als ob
man in einem Ei sitzen wiirde.

Inside, I am sitting more or less
in the dark now, which I didn’t
feel before. There is something
comforting about being inside
and looking out. It’s maybe the
best of both worlds: you are a
part of something but you have
more possibilities in front of
you. And you can see them, but
you don’t feel locked away by
being a part of something.

Das Blau hat einen kompletten
Raum gebildet, um alles
rundherum. Alles wirkt ein
bisschen niher an der Erde,
nicht so weit am Himmel wie
vorher. Und nicht wie eine
Offnung, sondern wie etwas
Umschliessendes ... eine

blaue Hiille.

I'm alittle sleepy. The lull in
the day ...

Jetzt ist das Blau merklich
intensiver geworden. Und die
Fussginger sind jetzt orange.
Mit gliithenden Zigaretten. In

diesem leichten Film heute, von
Nebel oder Wolken, sieht das
Blau auch viel dichter aus, und
gedeckter ... Weniger das Azur
aus italienischen Spielfilmen.

2
9,000

1t feels a bit like disappearing
only see my hands and my fe:

- my feet hardly at all. The lows
one is already disappearing.
seems that everything is turnir
to be only one thing. Becaus

of the color. The sky is no
changing; the blue is leavin,
calml

Ich werde langsam ei
bisschen miide! Aber es i
schon kein Licht machen 2
miissen, einfach nur hierz
sitzen. Ich bin Teil von d«
Welt hier drinnen und wie i
einem Film, schau ich mir d¢
draussen an. Es hat etwas sel
Entspannende

The backgrounding of tt
objects has become even mo
extreme in the sense th:
they're no longer discret
three-dimensional objec
that form a background. Th¢
have blended together into
two-dimensional line of objec
on my kitchen countertop an
on the windowsill - a «strip
of item

Und jetzt ist es wirklich s
dass die Erde sich mehrw
eine dunkle schwere Mass
anfiihlt ... Und der Himm

wirkt dadurch ganz leicht i1
Kontras

The orangy light is slow
disappearing. The light now
justalight turquoise. I can
remember the name of th
color ... Periwinkl

Die Pflanze ist wie ei
Scherenschnittvogel. Un

ich habe einen Nachtfaltc
gesehen, da! Jetzt ist es scho
nicht mehr wie eine Eischal
sondern wie im Nebel. Die Ros
wird kleine

Everything feels a bit faded,
alittle duller. And the blue ¢

the top of the sky has definite
become darker, taken on
slightly deeper blue. And th
yellow’s also drifted far beyon
the horizon. It’s not real
glowing anymore; it looks fade
or soft and not like a light sourc
as much as a color ... This kind.¢
makes me wants me to be a chil
again. I think I used to spend s
much time just staring at thing.

Jetzt fangen die Lichter d¢
Gebdude an mich zu nerver
weil sie eigentlich immer gleic
strahlen, egal was aussenrur
passiert - etwas riicksichtslo.
Und die Strassenlichte
schaffen jetzt Inseln, klein
Réume. Frither waren es nu
Punkt(

I guess if I were a creature livin
out in the open air withot

any natural light, Iwould b
running home. Unless I wer
anocturnal creature, in whic
case I would be sleepiny
waiting for the night to com
arounc

Das Rot des Krans wird jet:
auch vom Blau eingenommer
als ob sich iiber alles ein blau¢
Schleier legt. Es ist schon, wi
die Gegenstinde, und jetzt sin
es insbesondere die Biume, i
die Dunkelheit fallen. Sie werde
wie langsam umbhiillt. Irgendw
wird alles eingenommen, vo
einem Schatten - oder blaue
Schimme



100 K

e blue hour is coming to an
d soon. The sky is turning
ore purple. I think at this
int I really feel alone.

erim Raum gibt es nur

ch Konturen. Die Sachen,

> Objekte - es sind nur noch
arisse, Schemen. Ich bin
auch nur noch ein Umriss.
1cht] Ich merke, langsam
irde ich jetzt normalerweise
s Licht anmachen. Oder

ide werden und einschlafen.

ijects have taken on their
sht form; everything looks

2 way it looks at night now ...
'st the blue started to grey,
w it has blackened with the
‘t remnants of light on the
rizon to feed this blueness
atis the end of the transition
0 night.

r Himmel ist jetzt eindeutig
iulicher. Die Wahrnehmung
luziert sich immer mehr auf
:se zwei Farbbereiche: das
mmelsblau und das Orange
n kiinstlichen Lichtern. Wie
rnoch zwei Farben auf dieser
lette, die ineinanderfliessen,
m Teil sich auch sehr scharf
neinander abgrenzen. Aber
es andere ist mittlerweile in
hwarz getaucht. Nur noch
:se Flecken von Orange in

m grossen Blau.

erything is different shades
grey now. The <blue hour -
cause there is no yellow sun
d no black universe yet?

1denke gerade, ieh bin die
1zige, die jetzt rausguckt.
50 die wirklich rausguckt.
erichverschwinde auch
mer mehr hier drinnen.
>ine Hose ist schon ins Sofa
schmolzen.

e blue just got more blue
ain. Sitting in the dark,
efinitely feel a coolness
1anating. And it feels like

2 cobalt blue from the top is
nost like a light dust drifting
sifting down across those
aer gradients, pushing the
low further back.

1 habe das Gefiihl, der

mmel ist bereit fiir die Sterne.
st schon ein Nachthimmel.

e ein sanftes Meer. Es tut
rade sehr gut, wie auch meine
antitit verschwindet, hier im
um ... nicht verschwinden im
1ne von ausldschen, sondern

: setzt sich zur Ruhe, tritt
ifach in den Hintergrund.

ewindow where there was a
n taking a photo of the
nset earlier, is now lit up.

wird merklich dunkler. Die
yenfarbe der Baume tritt
riick. Am Horizont, dort
icheint es etwas heller und
ob noch eine weitere Farbe
zu gemischt wire.

35'
10,000 K

The sky looks brighter and
warmer over here and darker
over there. And it seems more
like the sea over there - it seems
deeper. I'm not sure if lam
staying too long, but everything
seems to be super slow, above.
The sky is very purple.

Das hier drinnen hat keinen
Raum fiir mich im Moment. Es
spielt wie keine Rolle. Es ist da,
das ist gut, ich bin froh, aber die
Hauptrolle spielt das Draussen.
Und draussen ist alles immer
weniger erkennbar - das Blau,
die Baume, die Wiese, der Berg
sind jetzt definitivdem Grau
gewichen. Und damit ist fiir mich
jetzt auch die blaue Stunde zu
Ende. Es ist jetzt der Abend, die
Nacht, die Dunkelheit ist hier.

There’s a strange tension in me,
where it’s too dark for me to feel
totally at ease, in terms of being
able to see clearly, yet Iam
notyet in complete darkness

... I'think my aloneness - it’s
not quite a loneliness yet - is
becoming clearer to me.

In der schwarzen Schicht der
Landschaft stehen vereinzelt
die orange angeleuchteten
Hauser - und auch die
unbeleuchteten, leicht blau
verschwommenen.

Immer mehr Lichter gehen in
den Hdusern an.

It’s starting to become grey and
blue. Then inside, dark grey.
The curtain almost looks a bit

spooky.

Keine Objekte mehr, nur

noch Flecken. Ich rieche die
Pflanzen. Und die Rose ist

weg - nur noch ein ganz, ganz
kleiner Punkt. Und es gibt keine
Farben mehr.

Idon’t think the blue hour is
over yet. In this room, I can still -
feel it, sitting in this blue light.
[sigh] It is a little weird to know
that this is what the room looks
like when I'm not home ... or
when I am sleeping.

Die Kinder spielen immer noch.
Und jetzt habe ich das Gefiihl,
in den letzten - lustig, man
denkt eigentlich gar nicht mehr
in Minuten -, also in diesem
letzten grosses Abschnitt hat
sich gar nicht so viel verindert,
es isteinfach dieses leuchtende
Blau.

It doesn’t quite look blue - it’s
almost like a grey, a blue-grey.

Der Rauch hat aufgehort zu
erscheinen. Vermutlich gibt

es zu wenig Licht, das er
reflektieren kénnte. Die Béume
sind nur noch Schatten,

durch die ich die leuchtenden
Fenster sehe. Es gibt eigentlich
fast keinen Verlauf mehr

im Himmel, zumindest
Richtung Norden ist es nun
monochromblau.

40’
10,500 K

OK, now I think it is the purple
hour.

[Licht an]

While I was sitting near the
window, I was starting to get
the sense that the blueness had
mostly gone. When I back away,
I see that it’s still a very blue
space. The blueness is painting
asort of exteriority onto the
wall that makes it feel like the
external wall of a house, like
this room belongs more to the
night - and I am on the outside.
Beyond the glass in the door is
the aeal inside.

Ich fithle mich wirklich, als
wiirde ich jetzt einfach nur
noch im Dunkeln sitzen. Ab
dem Moment, wo es wirklich
dunkel ist, wird es irgendwie
ein bisschen einsam. Das Blau
ist fast mehr einem Dunkelgrau
gewichen. Es hat noch einen
ganz leicht blaulichen Anteil,
aber diese blaue Stunde ist auf
jeden Fall vorbei.

The sky has gotten a deep dark
blue and dark grey-blue, yet the
light is still there - very, very
lightly ...

Ich glaube, es ist dunkel: Meine
Haut leuchtet nicht mehr.

The sky’s gotten pretty dark,

a deeper blue. The stars: very
bright in contrast, very white.
It all has a sadness to it, but it’s
also extremely freeing. I don’t
know why the act of watching
is so freeing ... to not be part of
something.

Die Bdume sind jetzt auch nur
ganz leicht braunrétlich -

ist das bloss eine Erinnerung,
oder sind sie jetzt doch schon
schwarz?

It’s hard to read color well in
this light. I also see - a star, a
single star.

Es ist ein gutes Gefiihl, das
Ende des Tages so genau

zu beobachten. Es ist als ob
ich mich im Einklang oder
Gleichklang mit dem Verlauf
von Zeit bewege ... Das Blau
des Himmels tritt zuriick.

Und jetzt, fast allmahlich,
beginnt der Himmel zu einem
Nachthimmel zu werden.

45’
11,000 K

[Light on]

The blue is getting sucked down
to the horizon line. Tam a little
uneasy to be in this space. It
feels like this space is showing
me what it’s like when I'm not
here. In fact, I really don’t feel
so much a part of it anymore.

[Lichtan]

The turquoise color is pretty
much all gone. The blue, dark
blue, is dominating. It’s still
very, very peaceful -

bordering not on fear, but
lightly less control, like objects
could morph and I wouldn’t
even notice.

[Lichtan]

The blue above me has turned
avery beautiful Prussian or
ultramarine blue. Further east
it is a really beautiful dark, dark
blue. Iam so glad the sky is blue
and not another color!

Und jetzt driickt sich von unten
wieder ein Rot hoch. Komisch,
wie es Dinge gibt, die immer
wiederkommen: das Rot, das
weggedriickt wurde vom Blau,
das dann wieder von unten
weggedriickt wird vom Rot - das
erste war das Sonnenrot und
jetztist es das Stadtrot.

Somehow it also feels more
like the awakening of the night
than the sleeping of the day.
It’s like a transition, of energy,
where it doesn’t quite feel like
everything is shutting down
and going to bed, because as
the day ends, the night begins.
So the night is arising. It’s an
in-between state, I guess.

Jetzt ist die blaue Stunde fast
gegangen. Es ist mehr ein Grau,
worin ein leichtes Blau steckt:
Graublau; graublauer Winter.

50’
11,500 K

It’s a night blue, it’s a blue night
sky; it's more a blue-black than
a blue-ing of the daylight sky.
And it seems to have settled.

1think we’re almost at the end.
But this time in between is a
transition time, like you know
you will end up somewhere else
but for the moment you are not
held accountable for past or
future actions ... So in the blue
hour, you can mentally prepare
yourself for the <black

hounr! [laughs]

The valley floor feels warmer,
actually, where all these
businesses are: glowing
artificial lights, big strips of
yellow and white, points of
orange and dark blue and red.
Warmer also in knowing that
there are people down there,
emanating.

Alles geht ganz fliessend
ineinander iiber, auch die
eigenen Stimmungen. Aber ich
wiinsche, es wiirde alles viel
langsamer passieren.

It feels to me that the blue hour
is almost over.

[Lichtan]

55"
12,000 K

The blue hour is now over. The
tension has left and the night
has truly begun. I get the sense
that there’ll only be a change of
darkness now, not so much a
change of color. I feel ready to
turn some lights on.

It’s nearly all gone, the light! I
can barely perceive a
difference in color.

This darkness feels like it’s kind
of sucking the blue out. And
below, the greenish haze is also
dirtying the blue, which doesn’t
feel so clean anymore; it almost
feels like it’s being squished
out in between the growing
darkness and the thickening
haze.

Der Himmel ist immer noch
blau, aber das Stadtrot driickt
sich immer weiter nach oben.
Es wird alles fragmentarischer
und dissonanter - wie
unterschiedliche
Geschwindigkeiten, Farben und
Formen, die aufeinandertreffen.

[Light on]

60’/ NIGHT
12,000+ K

[Light on]

I'm not sure if the blue hour
has ended, because it feels
correct but maybe with all the
light pollution, it’s giving me
an illusion.

[Light on]

1 think it’s dark now. I really
think it’s night now. [sigh] I
think the blue hour is over.
[Light on]

Ich frage mich, wann der Punkt
erreicht ist, wo es nicht mehr
dunkler wird. Das orangene
Licht legt sich wie ein Filter
tiber alles. Und das Gefiihl

von einer Umhiillung ist jetzt
weg. Am Spielplatz ist es jetzt
vollig undenkbar, dass da noch
jemand spielt. Die blaue Stunde
istvorbei.

[Licht an]
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