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La Basilique
OscarJobin

VOYELLES

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :

A, noir corset velu des mouches éclatantes
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d'ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ;

I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ;

O, suprême Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges :

— O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux

(Arthur Rimbaud, 1883)
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A Noir

Cet immense espace est comme suspendu quelque part, ne
reliant rien. Tout ce que je sais, c'est qu'il était là, avant. Presque
mille ans d'histoire coulent de la voûte et vont s'étendre
dans l'ombre du bois, courent à travers les ombres, plongent
mon corps dans une agréable léthargie.
Ce lieu m'apparaît comme propice à l'oubli. Je m'y sens de plus
en plus confortable. Est-ce la température ambiante Je
crois que c'est l'ombre, la taille du plafond, la brique rouge et
ces figures à moitié humaines qui me regardent et m'interrogent.

Celles-ci jettent sur moi leurs yeux de pierre comme la
nuit demande à l'enfant ce qu'il est venu y faire. Je les
observe à la dérobée. En voici une, par exemple, qui soulève une

fenêtre et porte un faisceau de la voûte. J'y arrête un instant
mon regard puis repars, trop étonné par cette bouche
entreouverte, comme prête à tout prendre, comme si l'espace
entier de la salle avait été préparé pour elle, comme si
cette figure et ce lieu terminaient ensemble une boucle dans
laquelle je n'avais pas de place. L'espace n'a donc pas le
besoin d'être vu, il est là par défaut, il était là avant moi, avant
l'enveloppe, voué à rester vide. Ces figures ne décorent rien,
ne déjouent aucun sort, elles chassent l'homme hors de

l'espace, le forcent à voir dehors. Pourtant, lorsque je dirige les

yeux au-delà de la salle, je ne vois aucun extérieur, juste
une ombre qui semble courir devant les fenêtres.



E Blanc

J'ai quitté la salle qui disparaît derrière moi. C'est un couloir
qui me guide maintenant. Il longe le mur qui me cache
ce premier espace. À côté, le soleil prend son bain sur un mur
qui est bien trop étroit pour lui. Il déborde sur le sol,
m'éblouit. Je ne distingue plus rien. Le contraste est violent
avec la salle précédente.
Aussi, je sens ne pas être seul. Cette fois, il n'y a plus uniquement

ma présence avec celle de l'espace, nous sommes
plusieurs et il y a le soleil. Celui-ci nous relie. Mais je ne suis sûr
de rien car je ne vois que de la lumière. Et si gens il y a, alors
ceux-ci ne parlent pas, ou tout au moins chuchotent, car je crois
entendre des murmures.

Puis soudain un enfant. Il me heurte, je trébuche, étonné,
m'appuie sur quelque chose. Ah, c'est le mur Non, c'est une
colonne. Je suis encore maladroit, ne me fais pas confiance,
mes doigts se resserrent sur les aspérités de la pierre. Je regarde
l'enfant disparaître derrière un angle du couloir. Je regarde
la colonne. Elle n'a rien à faire de moi mais elle m'accueille.
Celle-ci me dit juste ça, ironique. Je crois qu'elle est ivre,
le soleil l'inonde. Palladio le savait. Il l'a su tout le temps, dès le
début : cet enfant, le soleil, ma faiblesse, la colonne et son
ivresse. Il l'a dressée là, l'a laissée monter, l'a laissée vivre en
sachant intuitivement tout le reste.



I Rouge

J'ôte ma main de la colonne et continue mon chemin. Quelque
part il y a des rires. Est-ce dehors, dans la ville Viennent-ils
d'à travers les âges, de cette salle vide, de l'intérieur Est-ce
cet enfant de tout à l'heure La lumière semble s'atténuer. Je

tourne à cet angle où l'enfant avait disparu.
Ces rires, à nouveau. Ils font comme des vagues, une onde
qui s'élève, s'effrite et puis s'affaisse. Je tourne la tête. A gauche,
au-delà des colonnes, peut-être que mes yeux pensent distinguer

quelques formes : toitures, figures humaines toutes petites
sur une place, stands de marché Mais tout cela reste
entrecoupé de cette même clarté qui auparavant m'aveuglait.
Toujours ces rires. Je décide malgré tout de ne plus y faire attention

et m'approche un peu plus des colonnes, m'appuie
contre la balustrade, me penche. Là, en dessous de moi, à un,
deux mètres de la mienne apparaît une tête, morte. Un animal.

Bouche ouverte, il n'a plus de lèvres mais deux cornes, une
ribambelle de fleurs accrochée à chacune d'elles. Je dois
m'écarter, m'éloigner, ne plus voir cette figure, ne plus l'approcher.

Mais elle me hante et son visage décharné annule
en moi la moindre raison que je parvienne à rassembler. Il n'y
a rien que cette face maintenant qui rit, fort, haut, qui fait
trembler les murs, qui entre en résonance avec la pierre, le
calcaire, les dalles du sol, les briques rouges. Qu'est-ce pour
une image, que fait ici cet animal Quelques parties de ma
mémoire me parleraient de références, de l'empire romain,
la prospérité, la vache, le bœuf, les fleurs. Je ne vois que folie.
Chaque motif du bâtiment crie alors et semble se réjouir
de mon absence de repères. Il n'y a plus de lumière, il n'y a que
des motifs, une incroyable masse de visages qui crient et
qui chantent.



U Vert

r

Dans cette déferlante de perceptions, je me décide malgré
tout à continuer. Peut-être qu'au bout du couloir ou dans le
suivant, le bâtiment se calmera. Il me faut quelque chose de

plus stable, moins de décor, plus de logique.
Le couloir, après un nouvel angle, offre effectivement quelques
nouveautés. Sur la gauche, il n'y a plus ni colonnes, ni lumière.
Cette fois, c'est un mur. Me vient enfin l'apaisement souhaité. Il
fait sombre, quoique moins qu'au tout début. La lumière est

rare, mais douce.
Je réalise alors que ce couloir plein de lumière était une loggia.
Enfin, je peux sourire. Je viens de passer devant toute la ville.
Effaré par les décors de cet édifice, je n'arrivais qu'à pressentir
la place et les autres bâtiments. C'était bien la ville. Ironique¬

ment, c'est depuis l'obscurité que je le découvre. L'espace se

joue décidément de moi. Je ris presque. C'est qu'à présent l'entier

du bâtiment prend lentement forme dans ma conscience.
Finalement, je crois tout percevoir : la grande salle vide, le couloir,

les colonnes puis les rythmes du soleil et, quelque part,
les rires. Je suis effectivement entre deux mondes que cette loggia

me montre et me propose. Le gothique et la ville avec, au
centre, Palladio. L'ordre des volumes et du décor suit une
musique qui lui est propre. Je m'y suis laissé porter. Ma main
parcourt le relief de ce nouveau mur, ses douces irrégularités. Je

retrouve, dans une autre échelle, le même cycle que dans le reste
du bâtiment : une alternance de timidité, clarté, effarement,
douceur, et le mur s'ouvre. Une porte, j'y entre. Des escaliers.



O Bleu

OscarJobin, né en iggo, est
diplômé de l'Ecole cantonale
d'art du Valais (ECAV). Sa

recherche artistique s'est
tournée vers les points de

convergence du voyage, de l'art,
de l'espace et du texte. Il suit
actuellement des études
d'architecture à l'Ecole polytechnique

de Zurich.

À l'étage suivant vient une autre ouverture, cette fois-ci plus de

porte. Avant même de sortir je comprends, j'entends le
même rythme, j'entends la musique de la structure et puis
soudain je suis dehors, je suis dessus, en haut Toute la lumière
est là, mais il n'y a plus de colonnes et le ciel est tellement grand
que cette même lumière me paraît délicate et fragile.
Soulagé, calmé, je longe cette dernière terrasse. Vicence s'offre
enfin à voir. D'autres personnages sont là, qui dirigent mon
regard tantôt vers le ciel, tantôt vers la ville. Ils ne disent rien,
observent silencieusement le monde, figés dans la même
contemplation qui m'habite. De l'autre côté, dans ce mur qui a
continué sa course jusqu'ici, de larges trouées circulaires
découvrent des fenêtres et, lorsque je m'en approche, je vois cette

toute première salle, striée maintenant de taches de lumière.
Comme tout a l'air simple, petit, ridicule, depuis ici
Plus loin la terrasse fait un angle, comme la loggia qu'elle
recouvre. Ici je décide de m'arrêter, déguster ce que j'ai reçu
jusqu'à maintenant, ne pas forcément poursuivre. Encore une
fois je me penche à la balustrade, observe Vicence et ses détails.
C'est là qu'un dernier murmure me parvient. Je me retourne,
personne. Puis je découvre à côté de moi cet enfant. Le visage
sans expression, lavé par le soleil et le bleu du ciel, les yeux fixés
sur quelque réalité qui n'a jamais existé. J'avance, vais lui
demander quelque chose puis me ravise, réalisant que c'est
bien inutile. Alors je replace mon coude sur la balustrade et
observe son silence, ses yeux de pierre. Il ne rit plus, ne dit plus rien.
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