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La Basiligue
Oscar Jobin

030

VOYELLES

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :
A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;
I, pourpres, sang craché, rire des levres belles

Dans la colere ou les ivresses pénitentes ;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d’animaux, paix des rides
Que I'alchimie imprime aux grands fronts studieux;

0, supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges :

— O 1’'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!

(Arthur Rimbaud, 1883)



A Noir

Cet immense espace est comme suspendu quelque part, ne
reliant rien. Tout ce que je sais, c’est qu’il était la, avant. Presque
mille ans d’histoire coulent de la voiite et vont s’étendre

dans ’'ombre du bois, courent a travers les ombres, plongent
mon corps dans une agréable 1éthargie.

Ce lieu m’apparait comme propice a I’oubli. Je m’y sens de plus
en plus confortable. Est-ce la température ambiante ? Je

crois que c’est 'ombre, la taille du plafond, la brique rouge et
ces figures a moitié humaines qui me regardent et m’inter-
rogent. Celles-ci jettent sur moi leurs yeux de pierre comme la
nuit demande a I’enfant ce qu’il est venu y faire. Je les ob-

serve a la dérobée. En voici une, par exemple, qui souléve une

fenétre et porte un faisceau de la voiite. ]’y arréte un instant
mon regard puis repars, trop étonné par cette bouche
entreouverte, comme préte a tout prendre, comme si ’espace
entier de la salle avait été préparé pour elle, comme si

cette figure et ce lieu terminaient ensemble une boucle dans
laquelle je n’avais pas de place. L’espace n’a donc pas le
besoin d’étre vu, il est la par défaut, il était 1a avant moi, avant
I'enveloppe, voué a rester vide. Ces figures ne décorent rien,
ne déjouent aucun sort, elles chassent ’homme hors de
I’espace, le forcent a voir dehors. Pourtant, lorsque je dirige les
yeux au-dela de la salle, je ne vois aucun extérieur, juste

une ombre qui semble courir devant les fenétres.

Oscar Jobin

031



La Basilique

032

E Blanc

Jrai quitté la salle qui disparait derriere moi. C’est un couloir
qui me guide maintenant. Il longe le mur qui me cache

ce premier espace. A c6té, le soleil prend son bain sur un mur
qui est bien trop étroit pour lui. Il déborde sur le sol,

m’éblouit. Je ne distingue plus rien. Le contraste est violent
avec la salle précédente.

Aussi, je sens ne pas étre seul. Cette fois, il n’y a plus unique-
ment ma présence avec celle de ’espace, nous sommes
plusieurs et il y a le soleil. Celui-ci nous relie. Mais je ne suis sr
de rien car je ne vois que de la lumiere. Et si gensily a, alors
ceux-ci ne parlent pas, ou tout au moins chuchotent, car je crois
entendre des murmures.

Puis soudain un enfant. Il me heurte, je trébuche, étonné,
m’appuie sur quelque chose. Ah, c’est le mur ! Non, c’est une
colonne. Je suis encore maladroit, ne me fais pas confiance,
mes doigts se resserrent sur les aspérités de la pierre. Je regarde
I'enfant disparaitre derriere un angle du couloir. Je regarde

la colonne. Elle n’a rien a faire de moi mais elle m’accueille.
Celle-ci me dit juste ca, ironique. Je crois qu’elle est ivre,

le soleil I'inonde. Palladio le savait. Il I'a su tout le temps, des le
début : cet enfant, le soleil, ma faiblesse, la colonne et son
ivresse. I11’a dressée 13, I’a laissée monter, I’a laissée vivre en
sachant intuitivement tout le reste.



I Rouge

J’6te ma main de la colonne et continue mon chemin. Quelque
partilya des rires. Est-ce dehors, dans la ville ? Viennent-ils

d’a travers les ages, de cette salle vide, de I'intérieur ? Est-ce

cet enfant de tout a I’heure ? La lumiere semble s’atténuer. Je
tourne a cet angle o I'’enfant avait disparu.

Ces rires, a nouveau. Ils font comme des vagues, une onde

qui s’éleve, s’effrite et puis s’affaisse. Je tourne la téte. A gauche,
au-dela des colonnes, peut-étre que mes yeux pensent distin-
guer quelques formes : toitures, figures humaines toutes petites
sur une place, stands de marché ? Mais tout cela reste
entrecoupé de cette méme clarté qui auparavant m’aveuglait.
Toujours ces rires. Je décide malgré tout de ne plusy faire atten-
tion et m’approche un peu plus des colonnes, m’appuie

contre la balustrade, me penche. La, en dessous de moi, a un,
deux metres de la mienne apparait une téte, morte. Un animal.

Bouche ouverte, il n’a plus de levres mais deux cornes, une ri-
bambelle de fleurs accrochée a chacune d’elles. Je dois
m’écarter, m’éloigner, ne plus voir cette figure, ne plus I'appro-
cher. Mais elle me hante et son visage décharné annule

en moi la moindre raison que je parvienne a rassembler. Il n’y
arien que cette face maintenant qui rit, fort, haut, qui fait
trembler les murs, qui entre en résonance avec la pierre, le cal-
caire, les dalles du sol, les briques rouges. Qu’est-ce pour

une image, que fait ici cet animal ? Quelques parties de ma mé-
moire me parleraient de références, de ’empire romain,

la prospérité, la vache, le boeuf, les fleurs. Je ne vois que folie.
Chaque motif du batiment crie alors et semble se réjouir

de mon absence de reperes. Il n’y a plus de lumiere, il n’y a que
des motifs, une incroyable masse de visages qui crient et

qui chantent.
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U Vert
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Dans cette déferlante de perceptions, je me décide malgré

tout a continuer. Peut-étre qu’au bout du couloir ou dans le sui-
vant, le batiment se calmera. Il me faut quelque chose de

plus stable, moins de décor, plus de logique.

Le couloir, apres un nouvel angle, offre effectivement quelques
nouveautés. Sur la gauche, il n’y a plus ni colonnes, ni lumiere.
Cette fois, ¢’est un mur. Me vient enfin ’apaisement souhaité. Il
fait sombre, quoique moins qu’au tout début. La lumieére est
rare, mais douce.

Je réalise alors que ce couloir plein de lumiere était une loggia.
Enfin, je peux sourire. Je viens de passer devant toute la ville.
Effaré par les décors de cet édifice, je n’arrivais qu’a pressentir
la place et les autres batiments. C’était bien la ville. Ironique-
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ment, c’est depuis I'obscurité que je le découvre. L’espace se
joue décidément de moi. Je ris presque. C’est qu’a présent I’en-
tier du batiment prend lentement forme dans ma conscience.
Finalement, je crois tout percevoir : la grande salle vide, le cou-
loir, les colonnes puis les rythmes du soleil et, quelque part,

les rires. Je suis effectivement entre deux mondes que cette log-
gia me montre et me propose. Le gothique et la ville avec, au
centre, Palladio. L’ordre des volumes et du décor suit une
musique qui lui est propre. Je m’y suis laissé porter. Ma main
parcourt le relief de ce nouveau mur, ses douces irrégularités. Je
retrouve, dans une autre échelle, le méme cycle que dans le reste
du batiment : une alternance de timidité, clarté, effarement,
douceur, et le mur s’ouvre. Une porte, j’y entre. Des escaliers.



O Bleu

Al’étage suivant vient une autre ouverture, cette fois-ci plus de
porte. Avant méme de sortir je comprends, j’entends le

méme rythme, j'entends la musique de la structure et puis sou-
dain je suis dehors, je suis dessus, en haut ! Toute la lumiere
est 13, mais il n’y a plus de colonnes et le ciel est tellement grand
que cette méme lumiere me parait délicate et fragile.

Soulagé, calmé, je longe cette derniere terrasse. Vicence s’offre
enfin a voir. D’autres personnages sont la, qui dirigent mon
regard tantot vers le ciel, tantot vers la ville. Ils ne disent rien,
observent silencieusement le monde, figés dans la méme
contemplation qui m’habite. De l'autre c6té, dans ce mur qui a
continué sa course jusqu’ici; de larges trouées circulaires dé-
couvrent des fenétres et, lorsque je m’en approche, je vois cette
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toute premiere salle, striée maintenant de taches de lumiere.
Comme tout a I’air simple, petit, ridicule, depuis ici!

Plus loin la terrasse fait un angle, comme la loggia qu’elle re-
couvre. Ici je décide de m’arréter, déguster ce que j’ai recu
jusqu’a maintenant, ne pas forcément poursuivre. Encore une
fois je me penche a la balustrade, observe Vicence et ses détails.
C’estla qu’un dernier murmure me parvient. Je me retourne,
personne. Puis je découvre a coté de moi cet enfant. Le visage
sans expression, lavé par le soleil et le bleu du ciel, les yeux fixés
sur quelque réalité qui n’a jamais existé. J’avance, vais lui
demander quelque chose puis me ravise, réalisant que c’est
bien inutile. Alors je replace mon coude sur la balustrade et ob-
serve son silence, ses yeux de pierre. Il ne rit plus, ne dit plus rien.
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