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La c_on.struc.tion du sol
Christian Gilot

fig.a Henri Cartier-Bresson, Quai des Tuileries, Paris 1955', © Henri Cartier-Bresson / Magnum Photos
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Les tremblements du temps>

Choisissons un architecte par génération. Pour la nétre, je vous
propose d’en prendre la place et de vous asseoir la-bas, au bout
de la premiere rangée dans cet auditoire. A coté de vous,
choisissons un architecte ayant travaillé a la fin du 20éme siécle.
Vous avez feuilleté ces pages et vous avez compris que je ne
manque pas de candidats a vous proposer, mais il faudra nous
limiter a n’en prendre qu’un. Et a c6té de celui-ci? Pour le deu-
xieme apres-guerre vous avez déja quelqu’un a I’esprit, moi
aussi, peut-€tre pensons-nous au méme? Et nous continuerons
ainsi, de sicge en siege, a accueillir nos invités de sorte que
'auditoire se remplira peu a peu avec un architecte par généra-
tion. En fait, nous ne devrions pas nous limiter aux architectes
car nous savons que nos villes doivent beaucoup a Olmsted,

a Haussmann, a Cerda et 2 Howard, mais ils ne nous rejoin-
dront pas tous les quatre car il faudra choisir: un par génération.
Comme il faudra choisir entre James Craig et le Marquis de
Pombal. La premiére rangée de I'auditoire n’est pas encore rem-
plie, continuons. Encore quelques architectes, quelques artil-
leurs, quelques batisseurs. Et les hommes des ponts et chaus-
sées, avant que ce titre ne soit chasse gardée. Le deuxieme rang
se remplit maintenant. Encore quelques invités: des tailleurs de
pierres a la Grand-Place de Bruxelles et celui qui a fait un bar-
rage (un «damp) sur une riviere (1*Amstel). Vous avez visité cette
ville? Et celui qui décida de creuser un canal comme on le
faisait dans sa ville natale - sans penser qu’a la Nouvelle Ams-
terdam on était cette fois sur un bloc de pierre, et que Canal
Street se construirait des lors dans la douleur. Ah, tant que nous
y sommes, nous pouvons penser a Abraham de Brooklyn et a ce
pont magnifique par lequel une presqu’ile s’étend a tout un
continent. Trop tard, toutes les places du 19éme sont déja
prises. Et 'on continue en accueillant et en installant cote a cote
ceux qui construisent nos villes et ceux qui nous aident a les
penser: réservons donc quelques places pour des peintres mais
aussi pour Pétrarque et pour Marco Polo. Pour ceux qui
construisent les villes et ceux qui les détruisent en ne laissant
qu’un mur a nos lamentations. Et bient6t on parle latin dans les
rangs, bientot on parle grec et méme égyptien. Arrivent enfin
celles et ceux qui ont travaillé a Jéricho, dont on nous dit qu’elle
fut la premiere ville. Nous les accueillons, nous les installons,
un par génération. L’auditoire n’est pas plein.
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La litanie est un voyage

Quelques mots d’Eluard, au texte XXVIII du recueil ”Amour la
poésie:

«Tout ce qui se répete est incompréhensible.»

Sans chercher a savoir ce que cela pouvait signifier aux voisi-
nages particuliers dans lesquels ces mots se tenaient,
laissons-nous saisir par cette intuition et parcourons I'idée de
ville par d’autres chemins.

«Tout ce qui se répete est incompréhensible.» Nous n’évitons
pas la fascination pour ce qui se répete (et de maniere plus
générale pour la répétition comme phénomene) et nous
gardons pourtant ’espoir de quelques éclaircies dans la com-
préhension des choses et du monde. Alors, en acceptant

que ce qui se répete soit incompréhensible, serons-nous écrasés
dans une double défaite? Sauf a penser, peut-étre, qu’il y

aurait quelques richesses a I’aspect <incompréhensible» de ce
qui se répete?

Par exemple: il y a tant de villes dont le plan est en forme de
grille. On peut le comprendre en évoquant les Lois des

Indes signées par Philippe I en 1573, ou par le souci de faciliter
la constitution de cadastres et de percevoir les impdts, ou

pour correspondre a des schémas d’irrigation, ou encore attes-
ter de la transposition d’anciens camps militaires, acclamer
lavictoire au siege de Tolede et prier dans la grille la gloire de

la croix. Ou tant d’autres raisons - compréhensible chacune -
dont la multiplication nous amene pourtant a penser qu’aucune
de celles-ci ne peut épuiser la question et conduire a ce point
précis ol nous pensons avoir compris.

Ou encore: il y a tant de raisons pour construire un espace carré
qui distribue les locaux qui le bordent, dans les maisons de la
Rome antique, dans le plan de St-Gall, dans le cloitre a Villers
ou dans celui du Thoronet. Ily a tant de réseaux de colonnes, de
Persépolis a Samarra, de Jéricho a Chandigarh. Ily a tant de
raisons pour construire des perrons a Amsterdam et des séjours
en enfilade dans les maisons de Bruxelles a la fin du 19eme
siecle. Ce qui se répete ne se répete pas pour une raison
particuliere, pour une raison que I’on peut comprendre. Ce qui
se répete le fait pour tant de raisons que I’on a toutes les
difficultés a savoir ’expliquer, ou pour le moins a se satisfaire
d’explications particulieres.

«Tout ce qui se répete est incompréhensible.» Pourrions-nous
poursuivre en disant que la ville est ce qui se répete, et que
laville des lors est incompréhensible? Et le dire sans tristesse et
sans renoncement a la pensée? Incompréhensible, au sens

ou I’on ne peut pasy prendre toutes les choses ensemble, comme
on le ferait quand on cherche a com-prendre. Quand on a pris

le réseau des rues, on n’a pas encore pris chacun des batiments.
Et si au contraire on commencait par ceux-ci, prendrait-on la
ligne des arbres en bord de quai, la série des perrons, la largeur
des trottoirs? La ville est faite d’ordres différents. La relation
entre les perrons et la forme des parcelles et le type des habita-
tions et le réseau des rues et le gabarit des canaux est si

peu linéaire que la répétition nous maintient au désir de com-
prendre en sachant pourtant que nous n’y verrons que des
facettes qui se renvoient sans cesse. Un dédale de raisons qui
résiste a ’ambition d’en éclaircir les enchainements, un fais-
ceau ou I’on serait en peine de trancher les causes et les effets,
de montrer ce qui vient d’abord et ce qui en découle, de

saisir ce qui se tient en premier, en dessous. To under-stand.
Les réseaux ferroviaires et les projets de territoires: les pentes a
gravir et les courbes a filer, les étendues a contourner, les tun-
nels a compter et les ponts a lever, et les gares. Dans la ville:

le boulevard de la gare et ’hotel de la gare et la poste et la place
de la gare et le trottoir et le banc qui attend, les affiches ol
s’annoncent les spectacles du soir, et le café bruyant, et le café
brilant et les journaux qui brillent au mariage des princesses.

Logique des lignes et logique des croisements: une seule

main pourrait-elle tout saisir, une seule main pourrait-elle tout
com-prendre?

Evitons les séquences absolues dans I’ordre des questions.
Gottons cette absence, sans démission de la pensée et

sans éloge de l’arbitraire, mais simplement comme une valeur
urbaine.

les perrons d’Amsterdam les rues de Manhattan les
arcades a Fribourg

les canaux plantés entre Bruges et Zeebruges

et les écluses

en cascades

de la Meuse a Escaut

et nos fermes carrées comme des monasteres

et les jardins de Savannah

la litanie est un voyage
on répete les choses pour pouvoir les nommer

et les quitter



fig. b Croquis de I'auteur, dessiné lors de critiques a I'Université catholique de Louvain, 2012
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Desvilles comme roses des vents 01 (Parme)

«La terre est bleue comme une orange.»*
Prenons cela légerement: gardons nos distances. Tenons ce
trait pour sa provocation, pour le plaisir des mots sans le souci
de dire: un accident dans les circulations frénétiques de I'écri-
ture automatique. Mais nous pourrions aussi prendre cela tres
sérieusement, nous impliquer. La mer est bleue, le ciel est bleu.
Etla terre? Bleue comme une orange?
Reconnaissons tout d’abord que les astronautes ont donné
raison a Eluard: vue a distance, en effet, la terre est bleue. Ou
encore: la terre est bleue quand on la tient tout entiere, la terre
est bleue quand on la tient comme on tient une orange.
Orange: boucle fermée si fortement, si pleinement que I’on ne
saurait trancher sa double vie et séparer I’orangé de I’oranger.
Blanc comme la neige. Mais rien n’est comme une orange. Sauf a
désigner, précisément, I'’évidence qui nous dit que I’orange est
orange. La terre est bleue selon cette évidence: la terre est bleue
comme une orange est orange.
Etles chenilles s’échappent en feux de papillons: pourquoi
s’éteindre a rechercher ce que certains ont voulu dire et ce
que d’autres en ont pensé? Les mots d’Eluard et les plans de
nosvilles ne s’épuisent pas dans les secrets qu’ils pourraient
contenir ou dans les vérités qu’ils pourraient désigner, ils n’en
tiennent pas moins nos certitudes et nos étonnements, nous re-
fusant le repos. Ouvertes et précises, en lignes fulgurantes d’un
violon lancées aux cieux: la Passion selon Saint Mathieu.

«La terre est bleue comme une orange.»

Etlesvilles s’y amarrent comme roses des vents.
Desvilles comme roses des vents. Les plans de Parme, de Turin,
de Florence et de tant de cités de fondation romaine témoignent
de cette intuition. Un désir de boussoles. Le soleil et la ville
s’alignent au lever, au zénith, au coucher et 'homme libre
avance dans le trait lumineux d’une rue sans ombre. Moise fen-
dant les eaux.
Quelques exemples abandonnés nous parlent de cette ambi-
tion. L’un des plus clairs est sans doute celui de Timgad, de ses
pierres au repos d’un désert d’Algérie. Dans ’axe de la ville, la
traversant de part en part, de rempart en rempart, des rangées
de colonnes fixent les rives de la rue principale en une proces-
sion majestueuse liant les portes de la ville. Au-del, le Cardo
devient la route qui se glisse au désert vers d’autres villes, qui
seront elles aussi percées de part en part. Ainsi de suite, obstiné-
ment: jusqu’a Rome. Ou, plus exactement: depuis Rome.
A Timgad, Robinsons volontaires, Robinsons des sables, chacun
de nos trajets croise une ligne rassurante et vérifie ainsi qu’au
matin du monde nous avions la sagesse de partir encordés.

Desvilles comme roses des vents 02 (Genéve)

Nous avons a I’esprit un dessin de Rembrandt fait de quelques
traits pour les arbres, pour les clotures, pour les chemins et
pour les maisons - et du blanc, beaucoup de blanc laissé sur le
papier. Quelles étaient les promesses dans cette esquisse pour
les étendues laissées libres a I'avant-plan? Des ruisseaux souf-
flés par les pluies, des canaux paralleles pour assécher les prés?
Des questions d’absences, peut-étre, et des questions d’infras-
tructures. Et d’ouvertures. Et ce récit: dans la litanie de nos vies
laborieuses, la construction du sol est la premiere infrastruc-
ture, et ses divisions sont la rancon de nos combats contre les
cieux.

Et nous avons sous les yeux ce plan de Geneve. Les fortifications
construites au 17eme siecle sont encore présentes et ’on pour-
rait dire en premiere approximation que leur surface est plus
grande que celle de la ville. Mais peut-on parler de villes (d’une
part) et de fortifications (d’autre part)? Ou encore, a d’autres oc-
casions, parler de laville et des usines, de la ville et de ’arsenal,

de laville et du port? A l’évidence les usines, ’arsenal et le port
sont la ville. Et cette remarque s'impose lorsque ’on décrit des
fortifications. Geneve: le lacy devient le Rhone, le lac y devient la
ville. Il y a des montagnes, un lac, un fleuve et des fortifications,
ily a uneville, une ville comme un coffre-fort.

Nous avons parlé de construction du sol et nous avons ce plan
du milieu du 19eme siecle, et ’'on peut faire I’exercice d’y ajou-
ter les éléments qui montrent le faisceau des chemins de fer et
la gare. Et un batiment carré: le square du Mont-Blanc. Celui-ci
apparait comme I’écho de la gare, comme sa délégation portée
aux avant-postes. Et ’on pense alors a ces gravures qui mon-
traient les trains et la gare et les rues descendant vers le lac, la
rade et les montagnes au loin. Ce que voulaient voir sans doute
les touristes anglais quand ils arrivaient dans la vapeur des
locomotives. Cette image alors nous permet de comprendre que
le square du Mont Blanc était un jour le lac. Et si 'on regarde

le bord de la ville sur son autre rive, on voit qu’il est lui aussi
constitué de couches rythmées par leurs espaces publics, des
couches liées elles aussi a plusieurs entreprises de construction
des sols.

Botticelli a Florence en 1485: Vénus sortant de I’eau. Et voici
Geneve en chantiers successifs, ou I’on pourrait dire qu’avec le
sol de laville c’est la beauté du lac qui est sortie de I’eau.

Desvilles comme roses des vents 03 (Berne)

Je me souviens d’un dessin de Berne: une ville cernée dans le
méandre de la riviere qui ’entoure sur trois cotés, une ville
constituée de maisons sur arcades qui construisent les épais-
seurs d’une ligne centrale. Une ville si simple et si belle qu’elle
n’est pas une ceuvre unique, de sorte que sa description serait
aussi celle de Fribourg, sa sceur jumelle.

Je me souviens du travail de Florian Rochat guidé par Luca
Ortelli et Alexandre Buttler’, qui parlait de géologie et de lits de
pierre et de possibilités de carrieres et de possibilités de villes.
Ou est Berne? Au plus pres des lits de pierre que ’'on a peu a peu
creusés, au plus pres des carrieres qui parlent alors d’une ville
en négatif.

Ou sont les villes? Poury réfléchir, on se munira des cartes poli-
tiques qui montrent les territoires que les ducs de Zéhringen
avaient a défendre en construisant Berne et Fribourg, mais éga-
lement de cartes géologiques pour comprendre d’une part ou
cesvilles sont situées, et d’autre part pourquoi Berne est grise,
d’un gris toutefois un peu moins foncé que celui de Fribourg
(tandis que Neuchatel est jaune).

Laville et ses échelles. Celles des Ducs et celles des carriéeres et
des forces qu’il faut pour déplacer les pierres. Celle des tables,
celle des chaises, celle des ports et celle des ponts, des églises,
des écluses et des bastions qui donnent d’autres mesures aux
désirs d’édifier.

Et 'on peut alors penser a I'Atlas de Paris> de Bruno Fortier®,

en particulier au dessin qui présente I’Observatoire. On y voit
des tracés de différents ordres: les théoremes qui fixent ce
batiment, mais aussi les lignes calculées des fossés fortifiés,
quelques maisons majestueuses et des jardins dessinés. Et tant
de maisons modestes et tant d’annexes et tant de remises qui
ne sont ni calculées ni méme dessinées. La ville est ce lieu qui
décline les échelles humaines: les remises et I'Observatoire,

les aléas de nos vies quotidiennes et I’alignement sur I’étoile
polaire. Les bourgs, les faubourgs et le méridien de Paris.

La condition urbaine est celle qui croise toutes ces échelles.
Comme a Berne sur ce dessin qui montre la construction d’une
esplanade a coté de I'église, sur les épaulements d’une ville
bordée de ravins. L’effort pour la construire donne la mesure de
son importance. Les échelles de la ville dans un cimetiere: un
sol ot ’on est si nombreux quand il s’agit de le construire et si
seul quand il s’agit de le creuser.
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fig. ¢ Philip Biirgi, Berne. Travail présenté dans le cadre du cours Eléments d'analyses urbaines et territoriales> a I'EPFL en 2012

Christian Gilot

107



La construction du sol

108

L’invention du site (Paris n’a pas été inonde)

Pour ceux qui se sont éclairés aux Mythologies> de Roland
Barthes dans la version austere publiée par les Editions du
Seuil en 1957%, I'un des intéréts de sa reprise récente est d’y
découvrir de nombreuses images d’époque: des photographies
par dizaines, lumineuses et si précieuses que le fait que I'on
ait pourtant pu s’en passer nous fait mesurer la relation parti-
culiere entre ces textes et ces images, que I’on ne prend pas en
illustrations mais en points de départs.

«Malgré les embarras ou les malheurs qu'elle a pu apporter a
des milliers de Francais, I'inondation de janvier 1955 a parti-
cipé de la Féte, plus que de la catastrophe.

D'abord, elle a dépaysé certains objets, rafraichi la percep-
tion du monde eny introduisant des points insolites et pour-
tant explicables: on a vu des autos réduites a leur toit, des
réverberes tronqués, leur téte seule surnageant comme un
nénuphar, des maisons coupées comme des cubes d'enfants,
un chat bloqué plusieurs jours sur un arbre. Tous ces objets
quotidiens ont paru tout d'un coup séparés de leurs racines,
privés de la substance raisonnable par excellence, la Terre.»

Il n’y a pas, on le sait et la lecture de ce livre-1a le rappellerait si
nécessaire, une stricte relation de cause a effet entre le point de
départ ('image) et le point d’arrivée (le texte), mais une auto-
nomie relative qui permet de délaisser les images particulieres
pour apprécier les cohérences plus générales d’un texte, parmi
d’autres textes sur ’enracinement et les structures du paysage.
Et sur I’écriture.

«La crue n'a pas seulement choisi et dépaysé certains objets,
elle a bouleversé la cénesthésie méme du paysage, 'orga-
nisation ancestrale des horizons: les lignes habituelles du
cadastre, les rideaux d'arbres, les rangées de maisons, les
routes, le lit méme du fleuve, cette stabilité angulaire qui pré-
pare si bien les formes de la propriété, tout cela a été gommé,
étendu de I'angle au plan: plus de voies, plus de rives, plus de
directions; une substance plane qui ne va nulle part, et qui
suspend ainsi le devenir de 'homme, le détache d'une rai-
son, d'une ustensilité des lieux.»*°

Et pour l'architecte, comment s’annoncent les filiations entre la
forme des projets et leurs points de départ? Commencons par
ce qui pourrait étre une évidence: le site pourrait étre I'un des
points de départ du projet. Le site, mais n’est-ce pas plutot le
dessin du site? Cela pourrait I’étre, pour deux raisons: 1. parce
que le dessin construit une connaissance spécifique qui se dis-
tingue de celles que nous fournissent les autres analyses et 2.
parce que le dessin installe le moment qui nous glisse au mieux
de I’analyse vers le projet. De sorte que dans nos carnets, dans
nos états des lieux, il est souvent difficile de distinguer les traits
qui auscultent et ceux qui annoncent les transformations.

Le site / le dessin du site: intrigue et décalage entre ce que ’on
sait et ce que I’on observe. Et ce que I’on souligne: nous n’étions
que témoins mais voici qu’aux choix du dessin tous les traits
nous impliquent. Et ’on pourrait dire, en citant a nouveau
Barthes, celui cette fois de <L’empire des Signes:: «Ce qui est
présenté ici n’appartient pas [...] a 'art, a 'urbanisme japo-
nais, a la cuisine japonaise. L’auteur n’a jamais, en aucun sens,
photographié le Japon. Ce serait plutdt le contraire: le Japon I'a
étoilé d’éclairs multiples; ou mieux encore: le Japon I’a mis en
situation d’écriture.»"* Et 'on dirait alors: le dessin du site nous
met en situation d’écriture, c'est-a-dire pour nous en situation
de projet.

Et siles deux raisons évoquées ci-dessus (la connaissance spé-
cifique et I’articulation entre ’analyse et le projet) n’en étaient

qu’'une seule? Lorsque nous disons du dessin du site qu’il nous
met en situation d’écriture, n’est-ce pas pour dire que le dessin
du site est déja un projet? Ainsi, la connaissance que le dessin

construit serait le début du projet — parce qu’elle est invention.

«Le phénomene le plus troublant est certainement la dispa-
rition méme du fleuve: celui qui est la cause de tout ce bou-
leversement, n'est plus, I'eau n'a plus de cours, le ruban de

la riviere, cette forme élémentaire de toute perception géo-
graphique, dont les enfants, justement, sont si friands, passe
de ligne au plan, les accidents de I'espace n'ont plus aucun
contexte, il n'y a plus de hiérarchie entre le fleuve, la route,
les champs, les talus, les vagues terrains: la vue panoramique
perd son pouvoir majeur, qui est d'organiser I'espace comme
une juxtaposition de fonctions.»"

Le site /le dessin du site / I'invention du site. Le site est le pre-
mier lieu de I'invention, ou plutdt le site est I'invention. De son
échelle, de son cadrage et du poids relatif de leurs enchaine-
ments. A Monte Carasso, I'oblique du cimetiere par rapport a
I’église montre le tracé d’un ancien torrent, ¢’est-a-dire un élé-
ment de structure que le projet s’efforcera de conforter. A Bel-
linzone, I’échelle de la piscine est celle d’une infrastructure qui
relie la ville aux berges de la riviere canalisée. A Porto, les pre-
miers ateliers d’architecture construits par Siza sont un hom-
mage a I’ancien batiment qu’occupait I’école, et plus encore au
mur de pierre qui fermait son domaine. A Giornico, I’échelle du
musée n’est pas celle du village mais celle d’un territoire quiva
du Gothard jusqu’aux plaines de Milan. Le site, ses échelles et
nos cadrages: les choses que le projet engage. Ce que le projet
partage, dans les deux sens du terme: ce qu’il tient en commun
avec d’autres et ce qu’il divise.

«A cet apaisement de la vue, engagée par le débordement des
fleuves calmes dans un suspens des fonctions et des noms
de la topographie terrestre, correspond évidemment tout un
mythe heureux du glissement: on va en bateau chez I'épicier,
le curé entre en barque dans son église, une famille va aux
provisions en canoé.

A cette sorte de gageure, s'ajoute I'euphorie de reconstruire
le village ou le quartier, de lui donner des chemins nouveaux.
Fait paradoxal, I'inondation a fait un monde plus disponible,
maniable avec la sorte de délectation que I'enfant met a dis-
poser ses jouets, a les explorer et a en jouir.

L'Arche est un mythe heureux: I'humanité y prend ses dis-
tances a I'égard des éléments, elle s'y concentre ety élabore
la conscience nécessaire de ses pouvoirs, faisant sortir du
malheur méme I'évidence que le monde est maniable.»'3

Le dessin du site: voici la fascination pour I'ouverture d’un
monde incomplet, la fascination pour I’ouverture qui s’annonce
en inventant d’autres trajets. «L'évidence que le monde est
maniable». Le dessin lui aussi postule des mises en retrait, le
dessin navigue en mondes maniables. Il allie des présences in-
sistantes et des disparitions. Dessiner, c’est laisser s’inonder les
étendues ou les traits affranchissent nos pensées, ou les traits
s’affranchissent de pensées.

Esquiver. Esquisser.

Evidences, évasions:

quand il souligne, quand il libére,

le dessin d’analyse est dessin de projet.



L'association qui pourrait s'installer entre une photographie
de Cartier-Bresson et cette publication ancrée a Zurich serait
un hommage a I'exposition présentée au Kunsthaus en 2005:
<Henri Cartier-Bresson et Alberto Giacometti, La décision de
TI'oeib.

Ony trouvait des dessins faits aux Tuileries: des arbres plantés,
des vides construits, des quais redressés au droit de nos
rivieres et les gares, gonflées de vapeurs, et les statues placées
dans les plis de I'histoire. Le dessin: la douceur des voyages ou
P’'on peut découvrir ce qui est familier.

Les tremblements du temps : quelques mots repris a Roland
Barthes, qui écrivait ceci a propos du travail de Cy Twombly :
«Cela tombe, cela pleut finement, cela se couche comme des
herbes, cela rature par désoeuvrement, comme s'il s’agissait de
rendre visible le temps, le tremblement du temps.»

Roland Barthes, {’obvie et I'obtus. Essais critiques IID, Edi-
tions du Seuil, Paris 1982.

fig.d Dessinde I'auteur, Atelier de Paul Rotterdam, 1981

Paul Eluard, L'amour la poésie>, Gallimard, 1929, repris de:
Paul Eluard, «Capitale de la douleur, Gallimard, édition 2010,
p-175.

Ibid., p. 153.

Florian Rochat, <Entre métamorphose et dormance, architectu-
res d'une carriere a Ostermundigen>, EPFL 2013.

Bruno Fortier, <La métropole imaginaire: un atlas de Paris,
édition Mardaga, Liege 1989.

Paris n'a pas été inondé mais d'autres villes le furent, comme
nous le montre un court-métrage éblouissant de 1958: <Une
histoire d'eaw de Francois Truffaut et Jean-Luc Godard.
Roland Barthes, Mythologies>, Editions du Seuil, 1957.

Ibid.

Ibid.

Roland Barthes, {L'empire des signes, Editions du Seuil, 2015.
Roland Barthes, Mythologies», Editions du Seuil, 1957.

Ibid.
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