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Die Schwelle zum Stall ist hoch, um die 30 cm. Hin-
gegen betragt die lichte Tirhéhe nur etwa 140 cm.
Dieser Ubergang von aussen nach innen wie von
innen nach aussen ist ein besonderer Ort. Als Bub
habe ich viel Zeit dort verbracht, allein, mit meinem
Vater oder meinen Geschwistern. Wir haben gespielt
und mit dem Sackmesser Zeichen ins Holz geritzt.
Sobald die Kiihe kamen, mussten wir den Platz
raumen. Die Tiere machten vor dem Eingang halt,
standen fur einen Moment starr und bewegungslos
da und schauten uns mit ihren grossen Augen an.
Dann hoben sie mit einer schnellen Bewegung ihre
Klauen und Giberwanden miihelos die Schwelle zum
Innern. Diese Kérperbewegung war wie ein Ritual.
Der Schwellenort ertrug nicht nur diese vielfaltigen
Geschehnisse, er hatte auch eine Kontrollfunktion
iiber sich anbahnende Ereignisse und bildete einen
Schnitt zwischen unterschiedlichen Atmospharen.
Bei schlechtem Wetter funktionierte dieser Eingang
als Wetterscheide. Der Raum spendete Schatten, bot
Schutz vor Hitze und Regen. Die Temperatur, aber
auch die unterschiedlichen Geriiche wurden hier, an
der Schwelle, in Zonen geteilt.

Ich kehre noch immer gerne zuriick zu diesem Ort.
Die Schwelle ist da, wo sie schon immer war. Die
Kiihe treten jedoch nicht mehr dariiber. Fiir die heu-
tige Grosse eines bauerlichen Betriebes sind die
kleinen Stélle nicht mehr nutzbar. Durch die Patina
und durch das Schwinden und Quellen des Holzes
sind die Zeichen und Ritzen, die von unseren Sack-
messern stammen, fast bis zur Unkenntlichkeit ver-
schwunden. Sie haben nun etwas Geheimnisvolles.
Die Erinnerung an eine verschwundene Lebensform
ist wach. Ein Teil von dem, was unwiderruflich zum
Sterben verurteilt war, ist hier dennoch lebendig.

An dieser Schwelle werden die Erinnerungen fiir
mich zum Manifest fiir Beziehungen, fiir genaues,
achtsames Beobachten, fiir ein Jenseits von Natur
und Kultur, fiir deren Werte und ihren unscheinbaren
Reichtum. Die Schwelle hat eine physische Form
und spricht von stattgefundenen Ereignissen, von
schonen und weniger guten. Die ganze Fiille des
Lebens scheint darin eingeschrieben. Verlasse ich
dann meine Erinnerungen und bleibe in der Gegen-
wart, so neige ich dazu, die Schwelle als eine Meta-
pher ganzheitlicher Architektur zu sehen. Fiir eine
Architektur, die Raum, Topographie, Material und
Konstruktion genauso einbezieht wie die Eigenart
der Dinge und die damit verbundenen Emotionen
und Ereignisse. Eine Architektur, die ich mir
wiinsche.
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SCHWELLEN UND GEMEINSCHAFT

Vrin ist mein Ort. Seit Jahrzehnten arbeite ich im
Dorf. Die Arbeiten, die ich in Vrin verwirklicht habe,
sind sehr unterschiedlich und reichen von Vorschla-
gen fur die Neuzuteilung von landwirtschaftlichen
Grundstiicken, von der Planung der Klaranlage bis
zum Bau einer Telefonkabine. Der Begriff Dorf
bedeutet mir immer noch sehr viel. Eine Zwangsge-
meinschaft ist es nicht. Selbstversténdlich gibt es
enge Kontrollen des Tuns und der jeweils verkérper-
ten Haltung - ich verstehe diejenigen, die diese Nahe
nicht aushalten und in die Anonymitat stadtischer
Agglomerationen aufbrechen. Das Dorf ist Trager
von Gemeinschaft und als solcher ein hochkomple-
xes Gebilde. Im guten Falle befinden sich darin wirt-
schaftliche, soziale, asthetische und kulturelle
Aspekte in einem Gleichgewicht. Durch das Ver-
schwinden eines dieser Glieder werden die inneren
Beziehungen unterbrochen, die Gemeinschaft erlei-
det eine Schwachung und sie ist von der Auflédsung
bedroht.

Gerade bei der Bildung von Gemeinschaft sind
Schwellen in unterschiedlichen Hinsichten unver-
zichtbar. Streit und Toleranz sind nahe beieinander.
In diesen Prozessen gilt es Grenzen zu beachten und
damit unnétige Konflikte zu vermeiden. Und trotz-
dem ist Mut verlangt, um Schwellen zu liberqueren
und das Unbekannte zu erforschen. Die dabei nicht
selten provozierten Unsicherheiten miissen im
Dialog erkannt und verhandelt werden. Die Teilneh-
mer solcher Prozesse miissen sowohl Vorurteile wie
Vorlieben vermeiden. Eine Art der Urteilsenthaltung
ist angebracht. Bei diesen kulturellen Prozessen
stehen Schwellen genauso fir Sicherheit wie fiir den
drohenden Untergang. Beim Vriner Jahrhundertpro-
jekt, der Neuordnung der landwirtschaftlichen Struk-
turen, waren Schwellen unterschiedlichster Art zu
bewaéltigen. Die Bauern mussten bei diesem Vorha-
ben bereit sein, auf ihre bisherigen Grundstiicks-
grenzen zu verzichten. Solche, die sie ein ganzes
Leben mit Bedacht fiir das eigene Interesse, aber
auch fir die des anderen gepflegt hatten. Das Land
wurde sozusagen neu vermessen. Auf die Ndhe zum
eigenen Grund und das Wissen um seine Eigen-
schaften, die liber Jahre entstanden sind, zu verzich-
ten, kam fiir die meisten anfanglich einem grossen
Verlust gleich. Es blieb bis zum Schluss eine Grat-
wanderung zwischen dem Verlust eines auf mehre-
ren Ebenen definierbaren Wertes und dem Gewinn
einer neuen, etwas vereinfachten Existenzform.

GRENZEN DER TOPOGRAPHIE

Die Topographie und ihre besondere Beriicksichti-
gung gehorten friiher zu den Konstanten des Bauens.
In Vrin ist das noch immer so. Topographie ist die
Beschreibung eines Ortes mit Blick auf seine physi-
kalische Anordnung, in der auch die Auseinanderset-
zung zwischen Mensch und Natur zu lesen ist. Die
Setzung der Bauten in der Topographie ist das Resul-
tat der Beziehung zu den erstrebten Funktionen. Der
Bauer nutzte beispielsweise geschickt die Kleintopo-
graphie, um das Heu mit méglichst wenig Aufwand in
den Raum einzubringen, der sich iiber dem Viehstall
befindet. Friiher bestimmten einfache Techniken und
das krafteméassig Machbare die Grésse des Eingriffes
in die Topographie und die daraus resultierende Wir-
kung. Heute ermdéglichen die Errungenschaften der
Mechanisierung das Bauen an fast jedem Ort. Um die
Menschen davon zu liberzeugen, trotz der offensicht-
lichen Machbarkeit auf das Bebauen in besonderen,
schwierigen Topographien zu verzichten, genligen
blosse Sachargumente nicht. Es muss die Stirke
einer libergeordneten Idee dazukommen, damit die
personlichen, nicht selten 6konomischen Interessen
zuriickgestellt werden und eine dem Ort dienliche
Baukultur gepflegt wird. Dass der Dorfkérper Vrin
noch immer von den topographischen Formen be-
stimmt wird, ist das Resultat von bewusst gefiihrten
Diskursen. In der Wirkung des Vriner Dorfkorpers tritt
die Schwelle in doppelter Eigenschaft auf; von innen
her riicken die Bauten bis an die sich verdndernde
Topographie heran, bis dorthin, wo die Flache zum
Hang wird. Von aussen dringt die Kulturlandschaft
prazise an den Dorfkérper heran. Zwei Autonomien
treffen sich an diesen Ubergéngen.

Anders ist es im Innern des Dorfes, dort sind die
Grenzen weicher. Die Schwellen sind anders gelegt.
Am Dorfplatz, dem Versammlungs- und Verhand-
lungsort der Gemeinschaft, treffen raumliche, materi-
elle und kulturelle Krafte aufeinander. Dieser Platz ist
eingebunden in ein weit verzweigtes Netz von Stra-
ssen, Fusswegen und Pfaden. Seine jeweils fliessen-
den Uberginge sind wesentlich fiir das Verstehen
des Dorfes in seiner ganzheitlichen Funktion. Der
Dorfplatz hat neuerdings eine neue Oberfliche aus
Gneis bekommen; die weichen Ubergénge zwischen
Platz und Seitenwegen zu erhalten, den Platz von
allen Richtungen begehen und uber private Grund-
stiicke erreichen zu kénnen, ist Bedingung fiir die
soziale Verankerung dieses besonderen Ortes. Bei
der neuen Platzgestaltung ist ein kultureller Akt



gelungen, eine Verdichtung des geschichtlichen und
kulturellen Gedachtnisses in folgendem Sinn: Die
Beziehungen iiber die Greina zum Siiden wurden
wiahrend Jahrhunderten gepflegt, beispielsweise
haben im 17. Jahrhundert die Siidlander die Vriner
Dorfkirche gebaut. In den letzten Jahrzehnten ist das
verebbt. Weil wir ohnehin kein eigenes, geeignetes
Gestein fir die Platzbildung haben, kommt dieses
nun aus dem nahen Bleniotal. Der Stein wird zum
Schwellenbildner und wirbt fiir eine Starkung der
Beziehungen zwischen den Romanen und den
Tessinern.

SCHWELLEN ZWISCHEN DIESSEITS UND JENSEITS

Wie bei kaum einem anderen Projekt galt es bei der
Planung der Stiva da morts, dem Aufbahrungsraum
fiir die Verstorbenen, Schwellen unterschiedlichster
Art zu beriicksichtigen. Die Vriner wiinschten sich
einen Wandel im Umgang mit den Toten. Man wollte
einen o6ffentlichen Aufbahrungsraum. Es gibt einige
Griinde dafiir. Immer mehr Vriner verlassen im Alter
das Dorf und verbringen das Lebensende im Alters-
und Pflegeheim. Beim Tod ist die private Stube nicht
mehr da, um sie wahrend der Trauerzeit aufzubah-
ren. Letzteres war aber nur vordergriindig relevant fiir
die Absicht zum Bau eines 6ffentlichen Aufbahrungs-
raumes. Vielmehr suchte sich da eine akute Realitat
ihre Legitimation: die Verdrangung des Todes. Diese
Wahrnehmung bildete den Ausgangspunkt fiir die
Architektur. Es folgte eine der intensivsten Auseinan-
dersetzungen, die ich bisher als Architekt gefiihrt
habe.

Der Tod wird noch immer bei vielen Menschen als
die Schwelle vom Diesseits zum Jenseits betrachtet.
Trotz der angesprochenen Verdrangung des Todes
gilt es, eine Form im Umgang mit dem Tod zu finden
- wir sind nicht unsterblich. Wer sind wir, wo kommen
wir her, wo gehen wir hin, was erwartet uns? Aus sol-
chen Fragen schoépft der Mensch seinen Willen zur
Existenz. Waren die Fragen erschopft und geklart, so
wiirde auch die Hoffnung sterben. Im Zusammen-
hang mit Leben und Tod scheinen reale wie auch
unsichtbare Schwellen von Relevanz zu sein. Fiir die
Verarbeitung der Trauer, das Hauptthema bei der
Stiva da morts, ist das Ritual eine wichtige Grosse
und eine entscheidende Hilfe. Es reprasentiert und
garantiert Kontinuitat. Auch im Ritual ist das Setzen
von Schwellen von essenzieller Bedeutung. Veran-
dere ich zu viel, so stirbt das Ritual, bleibt es unre-
flektiert, so wird es zur Folklore.
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Der Gang zum Friedhof ist einer der emotionalsten
Momente der Trauerfeier. Bereits bei den Uberle-
gungen zur Positionierung des Aufbahrungshauses
hatte der Trauerzug einen entscheidenden Einfluss.
Die Stiva da morts steht ausserhalb des Friedhofes.
Es gibt zwei Zugange zum Geb&ude, einen iliber den
Friedhof und einen durch die Gasse. Der Besucher
entscheidet beim Gang zur Totenstube selber, wel-
chen Weg er nehmen will. Diese beiden Mdglichkei-
ten lagen vielen Entscheidungen im Bauprozess der
Stiva da morts zugrunde. Fiir den abschlieBenden
Trauerzug gibt es dann keine Wahiméglichkeiten, er
geht von der Stiva da morts aus, fiihrt durch die
Gasse, zum Dorfplatz und in den Friedhof. Die
Trauer kann man ausblenden, den Gang in den
Friedhof nur schwer. Beim Beginn des Trauerzuges
geht das grosse Tor der Stiva da morts auf. Der
Raum 6ffnet sich zur Dorfgasse, er verliert seine Inti-
mitat und wird 6ffentlich. Eine besondere Holz-
schwelle wird ausgeklappt, der Tote wird liber sie
getragen. Hat der Sarg das Haus verlassen, ver-
schwindet die Schwelle und eine Art von Gewohn-
lichkeit, die fiir das Leben unverzichtbar ist, hilt
Einzug.

Die Stiva da morts ist ein Bindeglied zwischen sakral
und profan, sie steht zwischen Dorf und Kirche. Dort,
ganz nahe am Friedhof verlauft die Grenzlinie zwi-
schen Leben und Tod. Der Friedhof ist fiir viele eine
bedrohliche Schwellenzone. Verstandlich und para-
dox zugleich; im Friedhof ist man vereint. Das Haus
selber wird durch seine Situierung zur Schwelle.
Diese Funktion hat auch einen fiir das Dorf neuen
Haustyp herausgebracht. Der Hierarchie der Bauten
wurde ein neues Glied angefiigt. Gebaut ist die Stiva
da morts wie die Hauser, in Holzstrickbauweise. Die
Wirkung der Wande unterscheidet sich aber von der
der Wohnhéauser. Sie sind aus weissem Kasein und
suchen den Bezug zur Kirche. Das Holz wurde
einem dhnlichen Veredelungsprozess unterzogen,
wie es beim Stein des Sakralbaus geschehen ist.

SCHWELLEN IN DER KONSTRUKTION

Auch beim Konstruieren allgemein und ganz beson-
ders im Strickbau geht es standig um das Etablieren
und Ausloten von Schwellen. Die Grenzen der Kon-
struktion ausmitteln, ohne jedoch dabei gegen die
Grundregeln des Strickbaus zu verstossen, bleibt
die grosse Herausforderung bei dieser Konstruk-
tionsart. Im Spiel von Raumverdriangung und Raum-
umschliessung findet sich die Faszination des Ent-

werfens. Das Charakteristische beim Strickbau sind
die einzeln in Erscheinung tretenden Raumzellen.
Erst durch das Verstricken in den Ecken bekommt
die Konstruktion ihre Stabilitat. Beim Prozess des
Anverwandelns und Entwickelns, der beim Strickbau
bei der Struktur beginnt und bis zum Atmosphéri-
schen reicht, scheint die entscheidende Frage zu
sein, ob die Identitat des Typus beibehalten werden
kann. Wird das Neue aus den besonderen Eigen-
schaften und Moéglichkeiten der Konstruktion gewon-
nen oder wird ein bevorzugtes Material und eine
daraus entwickelte Konstruktion fiir zeitgemasse
Bilder verbraucht?

Im Inneren der Stiva da morts war das Kalkiil der zu
unterstiitzenden Ereignisse vorrangig, die bei dieser
besonderen Nutzung von Bedeutung sind. Wie fiihlt
sich der Mensch in der Phase der Trauer, wie bewegt
er sich, was stort ihn, was freut ihn? Weil die Men-
schen unterschiedlich sind, lassen sich diese Fragen
nicht abschliessend beantworten. Trotzdem wurde
versucht, raumliche Sequenzen einzuarbeiten, die
diesen individuellen Auspragungen gerecht werden.
Sind die Strukturen zu offen, verhindern sie soziale
Uberginge, sind sie hingegen zu geschlossen, so
finden die Ereignisse keine Unterstiitzung. Die Fens-
ter der Stiva da morts sind hoch, dafiir ziemlich
schmal. Die einzelnen Fensterelemente sind unter-
schiedlich tief in die Laibung gesetzt. Dadurch erge-
ben sich innere wie dussere Nischen und auch sie
haben Schwellenfunktion. Das Fenster ist somit
mehr als ein Trennendes von innen und aussen, es
ist selber Raum. Der im Raum sich befindende
Mensch kann selber bestimmen, was er sehen will
und ob er gesehen werden soll. In der Wahl seiner
Bewegungen kann er Intimitdt bewahren. Er ist
geschiitzt vor Einblicken und verliert die Kontrolle
nicht.

SCHWELLEN ZWISCHEN MENSCH UND NATUR

Die Schwelle ist eine der eindriicklichsten Meta-
phern im und fiir das Leben. Wir erleben ihr materiel-
les Gegenstiick als physische Schwelle, die wir tiag-
lich betreten oder uns den Zugang versperrt. Aber
auch mythische Schwellen sind prasent und Schwel-
len als Vorstellungen, die uns vor Gefahren und ima-
ginaren Gegnern schiitzen. Schwellen ist mit Auf-
merksamkeit und mit Vorsicht zu begegnen. Der
Schritt Giber die Schwelle kann eine Gunst sein, kann
uns vor einem Verlust bewahren, etwas kann verlo-
ren gehen, etwas kann gewonnen werden.



Beim architektonischen Entwerfen geht es stédndig
um das Setzen und Bilden von Schwellen. Was ist
neu, was ist gewohnlich, wie soll es sein und warum?
Besonders in der Schaffung von Orten, von spezifi-
schen Orten, sind diese Fragen von Relevanz. Ist die
Kultur noch ein glaubhaftes Ziel der Architektur, so
bleibt die Differenz ihr Wesen. Differenzen zu verstar-
ken bleibt fir mich eine der gréssten Herausforder-
ung in der Architektur. Differenzen schaffen heisst
tiber das Objekthafte hinauszudenken. Mit Differen-
zen verstarken meine ich die Starkung der unver-
wechselbaren Relevanz des bestimmten Ortes. Letzt-
endlich ist aber nicht die blosse Differenz an sich
entscheidend, sondern die sich daraus entwickelnde
Identitat. Diese Differenz verlangt nach Schwellen,
solchen, vor denen man anhalten muss, aber auch
solchen, die man libertreten soll. Fiir die Zukunft
unserer Lebensrdume muss es uns gelingen einen
unmittelbaren Bezug zwischen Mensch und Natur zu
finden. Einen direkten und selbstverstédndlichen
Bezug, bei dem die Natur weniger Ware und Res-
source ware. Die Schwelle zwischen Natur und Kultur
muss dafiir neu gesetzt werden. Das Ziel wére eine
Art der Verséhnung zwischen den Extrempositionen
Schutz und Markt, eine Art der Deckungsgleichheit
zwischen Natur und Kultur, in der die Unterscheidung
von Natur und Kultur nicht so zentral ist wie im heute
dominierenden Naturverstandnis. Mit ihr liesse sich
das oftmalige Scheitern beider Gruppierungen liber-
winden; das der Schiitzer und jenes der frenetischen
Entwickler. Beiden gelingt die Verwirklichung ihres
Zieles namlich nicht; die einen erreichen den Schutz
als umfassende Haltung der Gesellschaft nicht, die
anderen bringen keine dauerhaften und organischen
Modelle des Wirtschaftens zustande. Eine Auflésung
der Trennung von Natur und Kultur ware erstrebens-
wert. Bei diesen notwendigen Dialogen stellt sich die
Frage, ob es gelingt zwischen den unterschiedlichen
Positionen das Gemeinsame zu finden, als Verbin-
dung. Hier geht es um Fragen zwischen den Kultu-
ren. Schwellen mit Respekt zu begegnen wiirde eine
Kultur zum Ausdruck bringen: Das Spezifische des
Anderen wird zum Wert des Eigenen - eine interes-
santere Lebenswelt fiir alle.

Ich werde immer wieder zuriickkehren an den Ort
meiner Lieblingsschwelle, die Schwelle des Kuh-
stalles. Dort, wo die Erinnerungen aus meiner Kind-
heit abgelagert sind. Sie birgt Geheimnisse und Hoff-
nungen. Sie ist Realitat und Utopie zugleich. Zeigt
auch Dinge, die nur ich verstehe, weil sie zu mir
gehoren.

Gion A. Caminada, geb. 1957

fithrt ein eigenes Architekturbiiro in
Vrin und ist Professor fiir Architek-
tur und Entwurf an der ETH Ziirich.
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