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Stéphane Mallarmé en 1895, dans <La musique et les lettres>,
disait, avec la claire volonté de sortir de la vision romantique de l'art :
«..la nature a lieu, on n'y ajoutera pas ...» ."Par ce propos, le poete
rejetait en bloc les images de la nature dont les romantiques s'étaient
servis immodérément durant un bon siecle. La, en ce déni qui fondait
une certaine modernité, devait commencer selon lui la grande réverie
sur Le Livre et son architecture qui résumerait I'univers entier. Eh
bien oui, il n'y a toujours rien a y ajouter maintenant qu'elle disparait
d'elle-méme sous nos yeux, cette nature, si fortement reniée qu'elle
est, si obscure qu'elle nous est devenue, contentons-nous de la regar-
der pendant qu'il est encore temps, simple ou complexe, subtile,
majestueuse ou modeste, humble jusqu'au ridicule, un caillou, n'im-
porte lequel, une chauve-souris, n'importe laquelle, une feuille d'
automne, la premiere venue, celle qui vient de choir a nos pieds, un
semis de taches sur la peau de celle qu'on aime, un cil, une ombre,
rien, trois fois rien.

Mais la seule attitude qui nous reste, dans I'urgence ou nous
sommes, est de contemplation, et si possible fervente comme une
priere.

Jésus, sijeune encore, a ses débuts naifs - il a trente ans - quand
sa parole n'est pas encore pure ironie, quand vivre avec Lui est une
féte sans partage, quand il n'a pas encore pris la mesure des résis-
tances qu'il va susciter, celles qui le conduiront au bout de trois ans a
peine a son supplice, libre mais sans plus d'illusion sur les hommes
de son temps, en particulier le pouvoir, qu'il soit juif et religieux, ou
romain et paien, Jésus, donc, commence par décourager toute impa-
tience chez ses auditeurs ; il cherche a leur ouvrir les yeux, autant dire
I'esprit, devant la gratuité des gestes du Pere, lui, le seul vivant : regar-
dez, regardez, penchez-vous davantage ... « Voyez les lys des champs,
ils ne filent ni ne tissent et pourtant Salomon dans toute sa gloire n'a
jamais été vétu comme l'un deux ! » - et disons-le bien vite afin que nos
contemporains puissent saisir tout le sel d'une telle remarque, a la
place du roi glorieux d'un temps révolu, mettons-y Claudia Schiffer,
ses dessous, ses bas, ses chaussures a talons, ses robes, ses atours, ses
parures, ses bijoux...

Et sachons-le : aucun défilé de mode ne vaudra le défilé des
petites fleurs des bois et des champs que voici, je les imagine les unes
derriere les autres, droites et pimpantes, avec en plus une assez drole
de démarche - comme on avance au point de croix : les pervenches, les
violettes, les lupins, le mélilot, le muguet et sa hampe, la scabieuse, la
sublime ancolie dont les cinq pétales sont des oiseaux qui boivent a
la fontaine, la cardamine impatiente, le sabot de Vénus, I'herbe a
Robert, I'arréte-boeuf, et méme la potagere campanule raiponce ou le
sainfoin, voire le serpolet !

o

Mallarmé, Stéphane: La Musique et des
Lettres, La Pléiade, NRF, 1945, p. 647.

Pierre Voélin

175



De I'émerveillement

176

Dickinson, Emily: «Quatrains,
Poésie/ Gallimard, 2000, p. 210.
«Beauté m'étrangle a en mourir
Beauté, aie pitié¢ de moi

Mais si je meurs aujourd'hui
Que ce soit en face de toi»

( trad. : Pierre Voélin )

Je veux signifier par la que la seule position face a la vie telle
qu'elle nous est offerte a chaque instant sur terre est par essence de
cet ordre, celui de I'accueil, de la réception gratuite, de I'émerveille-
ment, et tout ce qui vient a la traverse pour masquer ce fait ou le
détruire devrait étre rejeté sans facon et sans délais. Non seulement
desserrer I'étau du Commerce, le donnant-donnant de I'échange des
marchandises, cette épouvantable Loi qui sert de justification aux
pires menées des hommes d'aujourd hui, songeons a la permanente
imposture bancaire, mais cet étau, une fois ouvert, le briser net pour
ne plus avoir a s'en servir, au moins dans son esprit.

Percevoir radicalement - jusqu'aux radicelles de notre étre -
que lavie se donne et se recoit, et ne peut étre que donnée ou recue,
de sorte qu'elle ne sera jamais pour aucun d'entre nous un di - et
bien des attitudes de trop forte volonté, de conquéte, de forcage s’
en trouveraient ridiculisées.

Et ce qui vaut en matiere de respiration au grand air durant nos
promenades d'ici et d'ailleurs, y compris dans les villes que nous
aimons, concerne bien plus nos rapports a autrui, une fois ceux-ci
débarrassés des multiples formes de possession. Nous ne possédons
rien, nous ne sommes invités depuis I'origine qu'a recevoir la pluie
des instants qui tombent sur nous tout droit du ciel.

Et pour en dire un rien davantage avec Emily Dickinson, c'est
la Beauté qui est en jeu, c'est elle qui se découvre a nous :

«Beauty crowds me till 1 die
Beauty mercy have on me
But if ] expire today
Let it be in sight of thee» 2

Si nous sommes capables d'adopter cette position telle qu'elle
vient d'étre redessinée par mes soins, encore une fois la seule valable,
I'unique, alors la vie s'éclaire singulierement, et chaque instant se
charge d'une intensité que nous ne soupconnions méme pas ...

La coquille des instants se brise, un ciel se déploie - avec ses
étoiles fraiches, les vagabondes, les impitoyables, si proches et si loin-
taines ...



Pierre Voélin, né 1949

est le poete frontalier ( Porrentruy/
Belfort ) qui a écrit de nombreux
livres de poésie parmi lesquels :
dierres», <Sur la mort breve>, <Les Bois
calmés, Parole et Famine, <L'été
sans visage. Sa poésie comme les
essais qui I'éclairent : <La nuit accou-
tumée>, De l'air volé, hantent des
lieux de mémoire liés aux génocides
duvingtieme siecle ; elle cherche a
défendre les privileges de la beauté
dans un monde voué chaque jour au
vide et a la terreur.

Pierre Voélin
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