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Dans le cadre de la réflexion générale de ce numéro
sur le positionnement, je voudrais reconsidérer une
question d’histoire littéraire qui a da laisser quel-
ques souvenirs : celle du théatre et de ses régles.

Il s’agit de montrer que ce qui se donne comme
nouveau et révolutionnaire ne I'est pas autant qu’on
le croit, parce qu’a une problématique semblable -
en loccurrence, I'effet du théatre sur le spectateur -
deux époques différentes peuvent proposer deux
réponses opposées, l'une aussi justifiée que l'autre.

« Le schéma darwinien [appliqué a I'histoire de la trage-
die] est commode et dérangeant a la fois puisque fon-
damentalement paradoxal. En effet, il permet, d’'une
part, d'établir une filiation directe de Racine a Hugo en
faisant du second le véritable successeur du premier.
D’autre part, il transforme les romantiques en révolution-
naires radicaux [...] »°

Le second terme du paradoxe soulevé par Perchellet
est certainement apparu a bien des lycéens au
moment ou ils abordaient Victor Hugo. En effet, voila
soudain qu’apparaissent les <romantiques’, et que
ceux-ci auraient enfin «ibéré> le théatre d’'une foule
de régles qui ne semblaient exister que par principe
d’autorité, pour « faire comme les anciens » , Aristote
en téte. Ces fameuses trois unités — lieu, temps,
action — apparaissent aujourd’hui aussi arbitraires
que la monarchie de droit divin. « Vraiment | » se dit
encore I'étudiant, et ’'adulte apres lui : « Ces gens des
XVlle et XVllle siécles devaient étre des pédants

de la pire espéce, préoccupés d'étiquette et de

théories au lieu du plaisir du théatre, et I'on devait s'en-
nuyer bien fort. » C’est d’ailleurs ainsi que

Victor Hugo caricature en 1827 les défenseurs des
régles, lorsqu’il leur fait &nonner, contre ses proposi-
tions : « Lexemple des anciens, Messieurs ! Dailleurs,
Aristote... D'ailleurs, Boileau... D'ailleurs, La Harpe... » 2

Dans la fameuse Préface de «Cromwell, les régles
sont présentées comme un héritage lourdaud et
désuet : « Des contemporains distingués, étrangers et
nationaux, ont déja attaqué, et par la pratique et par

la théorie, cette loi fondamentale du code pseudo-aristo-
telique [les regles]. Au reste, le combat ne devait pas
étre long. A la premiére secousse elle a craqué, tant

1 Perchellet, Jean-Pierre : L’Héritage clas-
sique. La tragédie entre 1680 et 1814, Paris,
Champion, 2004, p. 13.

2 Hugo, Victor : Cromwell, dans Théatre com-
plet, vol. I, Paris, Gallimard, « La Pléiade »,
1963, p. 417.

était vermoulue cette solive de la vieille masure scolas-
tique ! » 3

« Heureusement, Hugo vint » , dirait-on... Ny a-t-il pas
la de quoi se méfier ? Les choses ne sont-elles pas
un peu trop simples ? Accepte-t-on de s’ennuyer
deux siécles entiers, alors qu’il aurait suffi d’enlever
quelques régles arbitraires pour découvrir le vrai, le
bon théatre ? Un siécle comme le XVlle, siécle de
la galanterie, du « je-ne-sais-quoi », de I'eutrapélie,
a-t-il pu enfanter des régles qui apparaissent aussi
lourdes, pédantes, dénuées de sens ? Il y a la quel-
que chose qui n’est pas tout a fait... vraisemblable.

Reprenons encore un instant cette préface de «Crom-
well, un paragraphe plus t6t : « Ce qu'il y a d'étrange,
c’est que les routiniers prétendent appuyer leur régle
des deux unités sur la vraisemblance, tandis que c'est
precisément le réel qui la tue. Quoi de plus invraisem-
blable et de plus absurde en effet que ce vestibule, ce
péristyle, cette antichambre, lieu banal ou nos tragédies
ont la complaisance de venir se dérouler, ou arrivent, on
ne sait comment, les conspirateurs pour déclamer
contre le tyran, le tyran pour déclamer contre les conspi-
rateurs, chacun a leur tour [...] Ou a-t-on vu vestibule ou
péristyle de cette sorte ? Quoi de plus contraire, nous
ne dirons pas a la vérité, les scolastiques en font bon
marché, mais a la vraisemblance ? [...] » *

Etrange, en effet : comment la tragédie a-t-elle pu,
pendant presque deux siécles, s’en tenir a cette
unité de lieu, faire tenir son action dans ce péristyle
qui apparait si artificiel a 'auteur de <Cromwell> ? On
approche la réponse par ces deux termes qu’Hugo
oppose dans la premiére phrase du passage cité :
«wraisemblance> et «éeb. Cette opposition, en fait, est
quelque peu fallacieuse, car les deux termes
impliquent deux problématiques différentes. On
comprend I'enjeu du «éel : il n’est en effet pas cer-
tain que tous les complots politiques et les intrigues
amoureuses aient lieu dans le vestibule. Si le
théatre devait montrer le «réel>, les régles seraient
alors probablement inopportunes.® Or, les défen-
seurs des régles, méme caricaturés par Hugo,
parlent de «raisemblance’. Dans ¢«raisemblance>, il

y a «rap>, mais il y a aussi «sembler. La vraisemblance

3 Ibid., p. 428.

Ibid.

5 Mais des lors, 'unité d’action qu'Hugo
défend a-t-elle
encore du sens ?
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n’est pas le vrai, le réel, elle est ce qui semble étre
vrai, elle se préoccupe, en fait, de tout autre chose.

Bien avant Hugo, d'ailleurs, il y a eu un théatre sans
les régles, qui eut un franc succés. Durant une bonne
décennie, les années 1628 a 1637° un genre était
ainsi au sommet de sa popularité : la tragi-comédie.
On notera donc que les romantiques n’ont pas le
monopole de I'absence des régles ni la primauté d’'un
théatre libéré. Plus intéressant, ce genre s’impose
face a une forme encore antérieure de tragédie, elle-
méme réglée. On ne fait donc qu'alterner entre régles
et absence de régles. En 1628, le discours des parti-
sans de la tragi-comédie, anti-réguliers, ne peut que
rappeler celui d’Hugo (la graphie est modernisée, et
je souligne les passages particulierement mar-
quants) : « La poésie, et particulierement celle qui est
composeée pour le théatre, «n’est faite que pour le plaisir
et le divertissement, et ce plaisir ne peut procéder que
de la variété des événements qui s'y représentent, <les-
quels ne pouvant pas se rencontrer facilement dans le
cours de la journée’, les poétes ont été contraints de
quitter peu a peu la pratique des premiers qui s'étaient
resserrés dans des bornes trop étroites. » 7

En 1628, donc, on s’était déja affranchi une premiére
fois des régles, parce qu’elles ne semblaient pas
convenir aux actions que I’on voulait représenter sur
scéne : deux siécles auparavant, on retrouve la une
conception qui rappelle fort le «réel> d’Hugo. Et cela
au nom du «plaisir et du «divertissement> : 'image de
pédants raseurs que notre lycéen se faisait des
gens du XVlle, en début d’article, est quelque peu
invalidée ; Hugo ne fait peut-étre, avec son combat
contre les régles, que réactualiser un vieux débat...

Mais alors, diantre, pourquoi ces régles reviennent-
elles a la charge et finissent-elles par s’imposer
vers le milieu du siécle, pour perdurer jusqu’au
début du XIXe ? Aurait-on alors oublié le plaisir du
théatre ? Certainement pas, et c’est encore le souci
de l'effet sur le spectateur qui en est la cause. Seu-
lement, on se met a repenser la maniére de produire
cet effet, en abordant la problématique par le biais
de lillusion théatrale et de la vraisemblance. Peu a
peu s’impose l'idée que, pour qu’une piéce fasse un

6  Forestier, Georges : Passions tragiques et
regles classiques, Paris, PUF, 2003, p. 15.

7  Ogier, Francois : « Préface », Tyr et Sidon
[1628], éd. Joseph W. Barker, Paris, Nizet,
1974, p. 153. Cité chez Georges Forestier, op.
cit., p. 35.

maximum d’effet, il faut que le spectateur «croie> que
ce qu’il voit se déroule réellement devant ses yeux.
Sans cela, la piéce rate, comme le dit et redit, par
exemple, Chapelain dans sa <Lettre sur la regle des
vingt-quatre heures, texte dans lequel il donne sa
position non seulement sur 'unité de temps, mais
aussi sur 'unité de lieu. Ainsi, au sujet de cette der-
niére, il écrit : « [I'absence d'un lieu unique] d'ou pro-
céderait, si I'on n'accommodait point la peinture a la
portée de I'ceil humain qui en doit étre le juge, qu'au lieu
de persuader et d'émouvoir par la vive représentation
des choses et d'obliger 'ceil surpris a se tromper lui-
méme pour son profit, on lui donnerait visée pour éclair-
cir 'imagination de la fausseté des objets présentés et
I'on frustrerait I'art de sa fin qui va a toucher le specta-
teur par I'opinion de la vérité. [...] » ®

En d’autres termes, il faut que le spectateur croie
que Phédre, que le Cid, qu’Andromaque ou que
Néron sont vraiment devant lui, gu’il ait le sentiment
d’assister, en voyeur, a une action réelle, pour que le
plaisir puisse prendre, pour que le théatre fasse son
effet, qui est de «toucher le spectateur.® Il faut que
celui-ci oublie gu’il est au théatre, d’ou le principe
fondamental qu’énonce Chapelain : « Je pose donc
pour fondement que I'imitation en tous poemes doit étre
si parfaite qu'il ne paraisse aucune différence entre la
chose imitée et celle qui imite. » °

Essayons de comprendre : que se passe-t-il lorsque
'on se rend au théatre ? On entre dans une salle,
«dans laquelle on demeure> le 4emps> de la représenta-
tion. Je souligne les termes essentiels, qui se rap-
portent aux deux régles attaquées par Hugo : 'unité
de lieu, et 'unité de temps. Or, comment le specta-
teur pourrait-il croire a ce gqu’il voit, comment pour-
rait-il oublier qu’il est au théatre, s’il doit soudain
accepter gu’une ellipse temporelle de trois mois ait
eu lieu sur scéne alors que, dans son propre temps,
une seule petite minute est passée ? Comment
accepter de se transporter d’un palais a une ile
déserte s’il n’a pas bougé de son siege ? C’est, en
quelque sorte, aussi simple que ca." Et I'on est bien
en peine, dés lors, de trouver ces régles aussi ridi-
cules que veut nous le faire croire Hugo... Imaginez :
si la mort de Phédre semblait véritable au point de

8  Chapelain, Jean : Lettre sur la regle des
vingt-quatre heures [1630], dans Opuscules
critiques, Geneéve, Droz, 2007, p. 225. 10
9  Ceque doit étre précisément cet effet du
théatre est une question complexe, dont les
réponses, multiples, évoluent avec le temps.
Toujours est-il que parmi les effets de ce
théatre, il y cette idée de toucher le specta-
teur, soit le faire réagir, émotionnellement,

intellectuellement, ... et que I'ennuyer n’a
jamais été au programme.
Chapelain, Jean : op. cit., p. 223.



faire croire au spectateur que I’acteur-personnage,
en face de lui, est en train de mourir, nul doute qu’il
n’aurait pas I'impression d’avoir perdu sa soirée ;
peut-étre méme jugerait-on l'effet «trop> violent...
En comparaison, on trouverait presque le projet
d’Hugo, qui évacue la question de l'illusion, un peu
faible, du point de vue de I'effet...

Boutade, bien sir. Et notre comparaison a quelque
chose d’artificiel : rapprocher deux époques si diffé-
rentes, si éloignées, les faire dialoguer comme si
les discours étaient simultanés et congus dans des
contextes similaires, voila assurément une
démarche pour le moins discutable. Ce rapproche-
ment donne pourtant a penser et invite a une pru-
dence salutaire face a la nouveauté. De fait, est-ce
vraiment sa <nouveauté> qui fait encore aujourd’hui
Iintérét du théatre de Victor Hugo, la force de <Marie
Stuart> ou d’<Hernani> ? Si c’était le cas, ces ceuvres
feraient-elles encore I'effet qu’elles nous font ?
Francis Bacon, a la fin du XVle siécle soutenait que
« toute nouveauté n'est qu'un oubli » . Et certes, il faut
peut-étre un peu d’oubli, comme celui d’Hugo, pour
pouvoir se reposer les mémes questions - I'effet du
théatre sur le spectateur —, mais se donner la possi-
bilité d’une réponse légérement différente, qui révo-
lutionne bien moins qu’elle ne le prétend, mais qui,
chose bien plus importante, débouche sur une
ceuvre <autre».

Cela ne doit pas manquer, toutefois, de nous faire
prendre conscience que notre imaginaire, depuis

le romantisme justement, valorise spontanément
tout ce qui se présente comme nouveau, révolution-
naire, ce qui convient bien a notre société de «crois-
sance’. Est-ce souhaitable ? Hugo, et tant d’autres,
nous ont fait croire que le monde avance par coups
d’éclat. Or, on I'a vu, ces coups d’éclat sont tout re-
latifs : c’est une question de mots. Linnovation, la
croissance artistique sont-elles infinies, y aurait-il
toujours du nouveau, auquel il suffira de former

le goat du public ? A voir, par exemple, la difficulté
qu'ont de nombreuses ceuvres atonales a s’imposer
au répertoire des maisons d’opéra, on peut en
douter. De fait, le monde n’a pas attendu le XIXe
siécle pour créer et inventer. Mais il n'était pas

11 Sans parler ici de la bienséance : loin de
n'étre qu'une question de politesse, elle se
souci littéralement de « ce qui sied bien »
sur le théatre. Par exemple, il est difficile de
jouer de maniere crédible la mort, le coup
de couteau... Que les amateurs d’opéras
pensent a la Flite enchantée, ot I'on sait
bien la difficulté de figurer le serpent de
lacte I.

nécessaire de jeter le bébé avec I'eau du bain a
chaque innovation, en négligeant la raison d’étre
des choses, de réinventer la roue a chaque fois,
par méconnaissance volontaire ou involontaire des
acquis passés. Guez de Balzac comparait la créa-
tion littéraire au travail de I'astronome. Et, comme
I'astronome ne fait que découvrir des astres qui
existent déja dans un ciel familier, la création peut
se faire avec, et non pas contre, ce qui est. Empé-
chant rien moins que d'interroger la qualité intrin-
séque de l'ceuvre, la nécessité permanente d’'une
innovation radicale est une dictature : la relativiser
permettrait a la création d’embrasser toute la
richesse de notre patrimoine artistique pour y cher-
cher, y revisiter, des voies et des maniéres de voir
qui restent a (re)découvrir.

Christophe Schuwey, né en 1986

doctorant en littérature francaise a
I'Université de Fribourg (Suisse), son
domaine d’étude concerne des phé-
nomenes socio-littéraires particu-
liers de la seconde moitié du XVIie
siecle.
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