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Der Mythos der Toten Stadt

Literarische, kinstlerische und denkmalpflegerische
Konzepte im Umgang mit stadtischem Verschwinden

,,Le vieux Paris n‘est plus (la forme d‘une ville change plus vite, hélas! que le
coeur d‘un mortel).“

Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, 1861
,,Cependant, Bruges s‘en va, elle aussi.*
Charles Baudelaire, Pauvre Belgique!, 1864

»~Aigues-Mortes est une pierre tombale, un granit inusable qui ne laisse
songer qu‘a la mort perpétuelle.*

Maurice Barres, Le Jardin de Bérénice, 1891

]

,,La ville est fiere, et douce, et grande par la mort.

Emile Verhaeren, Toute la Flandre, 1908

Schrumpfende, sterbende, verschwundene, verlassene und tote Stddte sind
kein modernes Phanomen. Atlantis, Troja, Karthago oder Babylon, um nur
diese wenigen Beispiele der Antike zu nennen, faszinierten die Menschen
nicht nur wegen ihres angeblichen oder realen ehemaligen Reichtums, sondern
vor allem durch ihren Untergang und die damit verbundenen apokalyptischen
Angste.

Im 19. Jahrhundert dnderte sich jedoch die Wertung dieses stiddtischen
Ablebens. In der Folge der Franzosischen Revolution mit ihren massiven
Zerstorungen an Bauten und deren Ausstattungen, parallel zur fortschreitenden
Industrialisierung mit noch einschneidenderen Verlusten in Stddten und
Landschaften entstand jenes Interesse an stddtischer Geschichte und ihrer
Architektur, das die Grundlage unseres heutigen denkmalpflegerischen und
manchmal auch entwerferischen Verstidndnisses bildet.

Hinzu kam — massgeblich hervorgerufen durch das folgenschwere Erdbeben
von Lissabon in der Mitte des 18. Jahrhunderts — die Ahnung, dass die
Naturgewalten wohl auf absehbare Zeit nicht zu beherrschen sein wiirden,
der Mensch ihnen trotz aller Erkenntnisse weiterhin hilflos ausgeliefert sein
wiirde. Die Resultate dieser Naturkatastrophen, zerstérte und unbewohnbar



Le Quai du Rosaire, aus: Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, 1899

gewordene Stidte, wurden den noch jungen Wissenschaften wie der
Archiologie zur Gewissheit, als sie seit 1748 die Stadt Pompeji ausgruben und
unter der erhirteten Ascheschicht eine verhdltnismissig gut konservierte Stadt
zum Vorschein kam. Die tote Stadt Pompeji war also — aus wissenschaftlicher
und denkmalpflegerischer Sicht — ein echter Gliicksfall, denn tote, abgedeckte
Stidte sind keiner Verdnderung ausgesetzt. Sie konnen durch Forschung und
Interpretation mit ihrem ehemaligen historischen Kontext verbunden werden.
Als funktionslos gewordenes Artefakt aber kann die historisierte Stadt im
Sinne Diderots auch Gegenstand #sthetischer Betrachtung werden. Uber den
Umweg der Ruine wird die Stadt zum Kunstwerk.

Die Faszination an der stillen und verlassenen, aber erhaltenen Stadt kommt
mit der wachsenden Mittelalterbegeisterung auch in zahlreichen romantischen
Texten zum Ausdruck, vor allem die flimische Stadt Briigge wird in der
ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts zu einer Metapher fiir die konservierte,
stille Geschichte. William Wordsworth fand den Geist der vergangenen Zeit
Briigges enthalten in den ehrwiirdigen Baudenkmilern wie Reliquien in ihren
Schreinen (Memorials of a Tour on the Continent, 1822). Der iiber der Stadt
liegende Friede sei vollkommener als selbst in der Wiiste, dem Inbegriff
der toten Landschaft. ,,Silence, silence everywhere®, verspiirte auch Henry
Wadsworth Longfellow in Briigge und Charles Baudelaire empfand — durchaus
nicht nur negativ konnotiert — Briigge als Phantomstadt, mumifiziert und nach
Tod und Mittelalter riechend.

Bruges-la-Morte — Geburt der Toten Stadt

Im Jahr 1892 erschien der Roman Bruges-la-Morte von Georges Rodenbach,
in dem die Geschichte des Witwers Hugues Viane erzahlt wird, der sich nach
dem Tod seiner geliebten Frau in die Stadt Briigge zuriickzieht: ,,Er hatte sie
wegen ihrer Schwermut ausgewihlt [...]. Seiner toten Frau sollte eine Tote
Stadt entsprechen.” Viane lebte allein in einem Haus am Quai du Rosaire in
Briigge. Auf ausgedehnten Spaziergéngen in der verlassenen Stadt, an den
vereinsamten Kanilen und in den menschenleeren Kirchenbezirken suchte er
Analogien zu seiner iibergrossen Trauer*Z.

Georges Rodenbach verursachte im Fin-de-Siécle eine regelrechte Mode
der ,,Toten Stadt“ mit seinem Roman. Reihenweise fielen die unfreiwillig

GEORGES RODENBACH

Bruges-la-Morte

Georges Rodenbach, Bruges-la-
Morte, Titelbild, 1892 (2. Auflage

1899)

2 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, Paris,
Flammarion, 1892, im folgenden zit. nach der
kommentierten Ausgabe, Paris, Flammarion,

1998, S. 66 und S. 54
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Via Stabiana, Pompeji, Foto, 1995

verarmten und verlassenen Stiddte der Suche nach der ,,Toten Stadt“ zum
Opfer. Neben Briigge waren natiirlich Venedig, aber auch Toledo, Ravenna,
Volterra, Gent oder Ostende beliebte Orte fiir ,,das Dekadenzbewusstsein und
die Faszination durch den Todesgedanken‘3. Der Mythos — der Romantitel
Bruges-la-Morte und die Bezeichnung ,, Tote Stadt“ diirfte von Aigues-Mortes
inspiriert sein, einer von salzigen, toten Lagunen (Aigues-Mortes) gesdumten
stidfranzosischen Hafenstadt — hielt iiber Jahrzehnte unvermindert an. Stefan
Zweig, Rainer Maria Rilke, Thomas Mann, Gabriele d‘Annunzio, Marino
Maretti, Maurice Barres oder Henry Miller beschrieben ,, Tote Stidte” und
noch Marguerite Duras schwirmte von der wunderbaren Odnis von Paris.

Doch auch in anderen Bereichen hinterliess das tote Briigge Spuren. In
Deutschland entziindete sich gegen Ende des 19. Jahrhunderts am Heidelberger
Schloss eine Debatte um die Grundlagen der Denkmalpflege, die erstmals zu
einer Konservierung eines ruindsen Zustandes des Denkmals fiihrte. In der
Folge entstanden in den Jahren zwischen 1900 und 1914 die massgeblichen
Texte zur Theorie der modernen Denkmalpflege. Alois Riegl propagierte
1903 in seinem Artikel Der moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und seine
Entstehung den , Alterswert” als konstitutives Merkmal eines Denkmals.
Seine Formulierung, was diesen Alterswert ausmache und wie das Denkmal
zu ihm stehe, dhnelt den Beweggriinden Hugues Vianes fiir seinen Umzug
nach Briigge. Der Alterswert, so Riegl, schitze ,,in jedem Denkmal ohne
Ausnahme [...] lediglich die subjektive Stimmungswirkung.” Das Denkmal sei
,.nur mehr ein unvermeidliches sinnfilliges Substrat, um in seinem Beschauer
jene Stimmungswirkung hervorzubringen, die in modernen Menschen die
Vorstellung des gesetzlichen Kreislaufes vom Werden und Vergehen, dem
Auftauchen des Einzelnen aus dem Allgemeinen und seines naturnotwendigen
allmihlichen Wiederaufgehens im Allgemeinen erzeugt“*.

Diese Rieglsche Stimmungswirkung, die dieser explizit von der Vorbildung
des Betrachters abkoppelte, finden wir auch in Marcel Prousts ironischer
Beschreibung in Auf der Suche nach der verlorenen Zeit wieder, denn die
Protagonistin Rachel reist jedes Jahr an Allerseelen, am jour des morts nach
Briigge, um sich dort in Anlehnung an Bruges-la-Morte ihren poetischen
Untergangsgefiihlen zu widmen. Wir begegnen in Rodenbachs Protagonisten
nicht nur dem Stadtneurotiker des Fin-de-Siécle, sondern auch einem
modernen Menschen, der gemiss der Theorie Riegls den Alterswert goutiert
und sich dem ewigen Werden und Vergehen hingibt.’



Parallelen zur Stadtdarstellung in Bruges-la-Morte lassen sich auch in
Friedrich Wilhelm Murnaus Film Nosferatu von 1921/1922 feststellen, der
in realen Stddten wie Liibeck, Rostock und Wismar gedreht wurde. Wihrend
Henrik Galeens Drehbuch sich auf Bram Strokers Roman Dracula (1897)
bezieht, entsprechen die stddtischen Impressionen Murnaus dem Roman
Rodenbachs. Nosferatu, der ein ,,recht schones, 6des Haus* wiinscht, wird
schliesslich in einer halb verfallenen mittelalterlichen Speicherzeile gliicklich.
Von dort aus betrachtet er, hierin nicht zuféllig E.T.A. Hoffmanns Theodor
(Das Ode Haus) gleichend, das holde Antlitz von Ellen und sieht seinem
nahen Ende bei Morgengrauen entgegen. Wie bei Rodenbach ist die Stadt nicht
reine Illustration, sondern bekommt eine eigene, zentrale Rolle zugewiesen.
Thre Wirkung ist integraler Bestandteil des Films und seiner Stimmung. Wie
bei Rodenbach beteiligen sich auch bei Murnau die Orte am Geschehen, die
vereinsamten Strassen Wisborgs und Briigges korrelieren mit der Vereinsamung
des Individuums, es wird eine Analogie von Stadt und Mensch und damit ein
Leben der Stadt postuliert. Unter direktem Bezug auf Rodenbach schrieb
Hippolyte Fierens-Gevaert 1901 in Psychologie d‘une ville. Essai sur Bruges:
,Les artistes ont raison. La ville est un étre vivant.*¢

Die Erstausgabe von Bruges-la-Morte beinhaltete 35 ganzseitige Fotografien
der Stadt Briigge und arbeitete somit nicht nur mit der fiktiven Realitédt der
Stadt im Roman, sondern auch mit der fotografischen, also authentischen
Realitit der Stadt. Es sind die fotografischen Abbilder der realen Stadtform in
ihrer Symbolfunktion, die den entscheidenden Unterschied von Rodenbachs
Bruges-la-Morte zu ilteren Stadtromanen ausmachen und auch darin
Vorbild fiir Nosferatu waren. Hugues Vianes Bild von Briigge, in dem er
sich treiben ldsst wie in seiner eigenen Schwermut, ist ein Konstrukt seines
Empfindens und seiner Unfihigkeit, die Zeit voranschreiten zu lassen. Es
dhnelt so der abbildenden und konservierenden Fotografie. Beide Bilder
halten das Abgebildete nur scheinbar am Leben. Rodenbach zeigt uns in den
Stadtfotografien zwar die Stadt, er meint damit aber den Seelenzustand seines
Protagonisten. Fortan ist es fiir den Leser unmoglich, etwas anderes in den
Fotos zu sehen als Projektionen innerer Leere. Der ,,Ddmon der Analogie®, so
Rodenbach, bewirke ein gegenseitiges Eindringen von Gegenstand, also Stadt,
und Seele. Roland Barthes formulierte daher ganz im Sinne Rodenbachs, als er
resiimierte: ,,Avec la photographie, nous entrons dans la Mort plate*.”

Friedrich Wilhelm Murnau, Nosferatu. Eine
Symphonie des Grauens, Filmszene, 1921/22

Friedrich Wilhelm Murnau, Nosferatu. Eine
Symphonie des Grauens, Filmszene, 1921/22
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Wiederbelebung und endgiiltiger Tod

In einer ,,poetischen Reportage* hatte Rodenbach schon 1888 von verlassenen,
toten Héusern, von der Grabesstimmung der Stadt, von einer fast menschlichen
Schwermut, die tiber der Architektur der Stadt liege, in der man nicht zu sprechen
wage, berichtet. Allmihlich verblassten, so Rodenbach, sogar die Inschriften
der Grabmale, der Tod vertreibe selbst den Tod. Nach der Verdffentlichung
seines Romans schrieb ihm 1894 der belgische Konig Leopold II.: ,Je sais
que vous étes 1‘auteur d‘un trés beau livre, Bruges-la-Morte. Eh bien, soyez
tranquille, ce ne sera pas longtemps Bruges-la-Morte: nous allons mettre des
tramways et de la vie la-dedans.” Daraufhin beschrieb Rodenbach im Figaro
die Verdnderung des offentlichen Lebens der Stadt in der unmittelbaren Folge
seines Romans und machte so auf den Unterschied zwischen dem literarischen
Briigge und der realen Stadt aufmerksam: ,,Hélas! nous avons rencontrés,
en cette saison d‘été, une Bruges changée, presque animée, avec du monde
dans les rues, de la musique dans ses kiosques. Bruges n‘étaient plus elle.*8
Rodenbach bedauerte, dass Architekten und Stadtplaner in dem in Bruges-la-
Morte beschriebenen Briigge keinen zu konservierenden Zustand und keine
kiinstlerische Qualitdt erkannten. Ankniipfend an Baudelaire — auch Briigge
werde sterben — diagnostizierte Rodenbach den Tod der ,, Toten Stadt®.

1897, fiinf Jahre nach dem Erscheinen von Bruges-la-Morte, und nur drei
Jahre nach dem ihn sicherlich beunruhigenden Brief des Konigs publizierte
Rodenbach einen zweiten Roman tiber Briigge. Le Carillonneur (Der Glockner)
thematisiert die stadtplanerische Debatte um den Hafenneubau von Briigge
und postuliert ein zweites, denkmalpflegerisch-symbolistisches Konzept fiir
die Zukunft und Schonheit der Stadt Briigge. 1907 wurde schliesslich der neue
Hafen Zeebrugge erdffnet, und der Geograph Jean Brunhes in La Géographie
humaine — den Romantitel zitierend — schrieb, Bruges-la-Morte sei durch die
neue Infrastruktur ,,wiederbelebt* worden.® Wihrend fiir den Wissenschaftler
Brunhes und sicher auch fiir Leopold II. die Stadt Briigge zu neuem Leben
erwacht war, war sie fiir den Romancier Georges Rodenbach aus demselben
Grund gestorben. Ahnlich wie Rodenbach argumentierte der Kunsthistoriker
und Denkmalpfleger Georg Dehio in seinem beriihmt gewordenen Aufsatz
tiber das Heidelberger Schloss von 1901: Jeder Wiederaufbau im Sinne
der Denkmalerhaltung sei ein Trugbild, Resultat sei am Ende immer nur
das endgiiltige Verschwinden des Denkmals. So schrieb der Maler Fernand
Khnopff 1899 an einen Freund, er traue sich nicht, in seine Heimatstadt Briigge



Hans Scharoun, Wils Ebert u.a., Kollektivplan fiir den Wiederaufbau Berlins,
Lageplan, 1946

zuriickzukehren, weil man sie zerstort haben konnte. Stattdessen benutzte er
fiir eine ganze Serie von Bildern von Briigge nachweislich die menschenleeren
Fotografien aus Rodenbachs Roman Bruges-la-Morte. Der Romanprotagonist
von Le Carillonneur, der junge Architekt und Denkmalpfleger Joris Borluut,
erhiangt sich am Schluss des Romans im Inneren der grossen Glocke des Doms
von Briigge und verschwindet mit seiner geliebten Stadt. Georges Rodenbach
selbst starb nur ein Jahr spiter, im Jahr 1898.

Grablegung der Toten Stadt — Vergessen und Erinnerung

Johannes Overbeck vermutete 1856 in seinem Buch Pompeji in seinen
Gebduden, Alterthiimern und Kunstwerken, dass die verschiittete Stadt sich
in einigen Teilen wie dem Amphitheater immer durch die Ascheschicht hétte
durchdriicken miissen, Existenz und Lage der Stadt also durch die Jahrhunderte
bekannt gewesen sein miissten.!® Sigmund Freud, der das Buch Overbecks
besass, thematisierte in einem Vortrag 1898 die Analogie zwischen der toten
Stadt und der verschiitteten Psyche des Menschen, deren Vergangenheit es
auszugraben und zu entdecken gelte. Wir finden hier Rodenbachs Analogie
zwischen der Stadt Briigge und dem Schmerz der Vergangenheit in ihrer
wissenschaftlichen Form wieder.

Im Jahr 1968 zerstorte ein Erdbeben den Ort Gibellina auf Sizilien. Der Ort
wurde nach der Katastrophe aufgegeben. Man entschloss sich, ein modernes,
neues Gibellina — Gibellina Nuova — 20 Kilometer entfernt zu errichten. Der
Kiinstler Alberto Burri iibertrug 1981 sein urspriinglich am Bild entwickeltes
kiinstlerisches Konzept der Cretti (Risse) auf das tote Gibellina und schlug vor,
den Ort mit einer dicken Betonschicht zu versiegeln und damit zu konservieren.
Die Spuren der Geschichte des Ortes driicken sich seit der Ausfithrung in
der Betondecke in Form des Strassenrasters durch. Die Lesbarkeit dieses
modernen Pompeji entsteht durch seine endgiiltige Zudeckung. Der Cretto
(1985-89) thematisiert Leben und Tod der Stadt Gibellina, sagt jedoch nichts
weiter, als dass es eine Vergangenheit an diesem Ort gegeben hat.

Interessanterweise dhnelt die Struktur des Crefto dem von Hans Scharoun,
Wils Ebert und anderen entworfenen Kollektivplan fiir den Wiederaufbau von
Berlin (1946), auch wenn es den Autoren hier nicht um die Lesbarkeit von
Geschichte in der Stadtform ging, sondern im Gegenteil um deren Tilgung
nach der Katastrophe des Nationalsozialismus. ,,Insofern, schrieb Scharoun,

10 Johannes Overbeck, Pompeji in seinen

Gebduden, Alterthiimern und Kunstwerken,

Leipzig, 1856
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Luigi Snozzi, Utopie fiir die Stadt Braunschweig, Modell, 1979

,,sind auch diese stidtebaulichen Elemente Teile eines Ganzen, durch das und
in dem sie wie in einem Kunstwerk lebendig werden sollen®. Die Stadt kann,
so muss man Scharoun wohl verstehen, nur in der Form eines Kunstwerkes zu
neuem Leben gelangen. Das alte Berlin des Nationalsozialismus ist ein totes
Berlin und wird unter dem Kollektivplan begraben, der nicht die Geschichte
nachzeichnet, sondern Natur und Landschaft, vorgeschichtliche und daher
unpolitische Topographie.!!

Konsequenter noch thematisierte Luigi Snozzi die Erinnerung in der ruindsen
Stadtform am Beispiel von Braunschweig. Sein Entwurf fiir den Wiederaufbau
der Stadt nach der Zerstérung von 1944, den er im Kontext eines Seminars an
der Architekturfakultit in Braunschweig 1979 skizzierte, sdubert die zerstorte
Altstadt von allen Triimmern und benutzt diese zur Errichtung eines enormen
Schuttwalls auf dem Areal der ehemaligen Stadtmauer. Die neue Stadt wire
ausserhalb dieser Umgrenzung entstanden, die ,,Tote Stadt™ hingegen wére ein
Mahnmal des 2. Weltkrieges geworden, das man vom Wall aus hétte betrachten
konnen. Das Braunschweig der Triimmer, Ruinen und Spuren — die Stadt des
Nationalsozialismus — wire in seinen Parzellen- und Strassenstrukturen sowie
Fundamenten lesbar geblieben, durch neue Stadttore aber mit der lebendigen
Stadt verbunden gewesen.

,Dal Altes auch alt erscheinen soll mit allen Spuren des Erlebten, und wiren es
Runzeln, Risse und Wunden, ist ein psychologisch tief begriindetes Verlangen®,
schrieb Georg Dehio anlédsslich der Heidelberger Schloss-Debatte und wies
damit auch den Weg zu den genannten kiinstlerische Positionen, jenseits
denkmalpflegerischer Debatten um Restaurierung und Konservierung.!2

Die Stadt der Lebenden und die Stadt der Toten

Seinen utopischen Erinnerungsort benannte Luigi Snozzi als Die alte Stadt
als Stadt der Toten. Die Leere Stadt (Das neue Pompeji). In allen genannten
Positionen, seien sie kiinstlerischer oder historischer, #sthetischer oder
wissenschaftlicher Art, ist das Leitmotiv die Trennung zweier Bereiche: der



Stadt der Toten und der Stadt der Lebenden. Selbst wenn Hugues Viane in
Bruges-la-Morte versucht, die verstorbene Frau in einer Doppelgédngerin
wiederzufinden, néhert sich diese erst durch ihren eigenen Tod der ersten Frau
endgiiltig an.!3

Eine Durchdringung der beiden Bereiche scheint nicht moglich, oder wenn, nur
in der Form der Ironie. Max Ernst publizierte 1922 in der Briisseler Zeitschrift
Variétés eine Reihe von Collagen, darunter Paris. L‘Etoile - Montparnasse.
Diese beiden, auf einer Seite publizierten Bilder von Paris zeigen die Place de
1‘Etoile und darunter eine Ansicht des Friedhofes von Montparnasse. Beide sind
aus der damals noch nicht alltdglichen Vogelperspektive aufgenommen und
bilden lediglich einen Ausschnitt ab. Die Stadt der Lebenden an der Place de
1°Etoile ist iiber der Stadt der Toten, dem Friedhof, errichtet. In einem weissen
Fleck in der Mitte des Haussmannschen Platzes, aus der der Arc de Triomphe
durch Retusche entfernt wurde, kann, einem Kanaldeckel dhnlich, eine
Verbindung zur Stadt der Toten vermutet werden. ,,La Mort balaie en un grand
trou / La ville entiére au cimetiere.“!4 Der Triumph eines politischen Lagers,
so scheint die Botschaft von Max Ernst zu lauten, ist angesichts der Ergebnisse
des Ersten Weltkrieges nicht moglich. Im Gegenteil, schon zu Lebzeiten muss
der Mensch in der gerasterten Stadt, in gruftihnlichen Wohnungskisten leben
und noch nach dem Tod entgeht er diesem Schicksal nicht. Stadtplaner und
Architekten haben auch hier bereits fiir das ,,naturnotwendige allmihliche
Wiederaufgehen im Allgemeinen® (Alois Riegl) gesorgt.

Matthias Noell ist Kunsthistoriker und Assistent am Lehrstuhl fiir Geschichte des Stiddtebau an der ETH
Ziirich.
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