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trans-ducere, trans-mandare, trans-dare Nicola Braghieri

traduire

Come gli antichi imitavano nelle arti la natura e

traducevano in architettura, mediante un processo di
analogia, le leggi divine ed i principi celesti racchiusi
nelle forme del corpo umano. Perché il pensiero classico
ha rappresentato se stesso, verosimilmente, alio stato

primitivo.

Ogni disciplina ha i propri comandamenti. Nasce

intorno ad essi, si sviluppa cercando in questi forza e

sicurezza, trova vitalità nel dimenticarli, nel ritrovarli,
nel difenderli, nel distruggerli...
E' consuetudine fondare la teoria dell'arte classica

intorno al breve assioma: "r] te'/vï] ulüveitü.i xr|v
cpmoiv", "l'arte imita la natura", principio fondamentale
dell'estetica aristotelica. Il concetto, apodittico ed

assoluto, è derivato da un passo della Poetica, uno
dei libri che più, dall'antichità fino ai giorni nostri, ha

influenzato e guidato il pensiero umano. Gli eruditi
si sono intensamente interrogati sulla questione dell'
imitazione, sul ruolo della natura, sulle capacità ed i
limiti dell'intelletto. Come fosse una Bibbia, la Poetica

d'Aristotele, ha accompagnato fedelmente gli studi

scolastici, la trattatistica rinascimentale, il dibattito
settecentesco. Oggi la sua forza enigmatica rimane viva
ed immutata, sempre fonte valida di rinfranco davanti ad

ogni cedimento.

Il riconoscimento deU'autorità del Trattato di Vitruvio
ha rappresentato la linea di continuité tra il pensiero
architettonico antico e quello moderno. La teoria
dell'architettura ha costruito sul postulato princeps del

trattato le sue basi indiscutibili: 'T architettura è arte di
costruire". La messa in dubbio dei contenuti del trattato

non ha rappresentato la crisi dello statuto letterario, ma
delle applicazioni operative, e sempre ha significato un

momento d'arricchimento ed evoluzione del pensiero
architettonico.
I due brevi assiomi della Poetica e dei Dieci Libri
costituiscono i due termini di un sillogismo magico e

miracoloso: se 'Tarchitettura è un'arte" e se "l'arte imita

la natura"; ne segue quindi che "1'architettura imita la

natura". Tanto i due comandamenti appaiono chiari e

semplici, quanto le implicazioni del sillogismo divengono
sibilline e lasciano aperte le più infinite strade.

Secondo un altro celebre passo della Poetica: "il poeta
[...] come il pittore e ogni altro artista, deve di nécessité

imitare una delle tre cose: la realté passata o présente;
le cose come sono descritte o come sembrano essere;
le cose come dovrebbero essere". Dunque Parte è un

mezzo per rappresentare la realté delle cose, oppure
tramite allusioni e metafore, rappresentare altre realté

immaginate o desiderate. La traduzione della realté in
arte avviene attraverso un processo di andlogon, quindi

per relazione di somiglianza o convenienza tra cose

pur differenti, e non di simulacrum, quindi di copia
diretta. L'uomo puè essere in grado di afferrare la realté
solamente manipolandola, traducendola per renderla
direttamente comprensibile ed avvertibile dai sensi. II
processo imitativo non copia direttamente un modello,
ma riproduce un'esperienza cognitiva. In pratica si tratta
di un processo di traduzione in artefatti concreti dei

principi astratti assunti daH'intelletto umano. Questa
trasformazione è la rappresentazione, azione per sua

natura incompleta e faziosa. E' dunque intrinseca una
volonté consapevole ed intenzionale di finzione, se non
addirittura di falsificazione, della realté. Del resto ogni
traduzione vive di luce propria all'ombra dell'originale.
La natura dispone per le Belle Arti modelli diretti da

imitare. Per pittura e scultura l'oggetto è il corpo umano,
il mondo animale e vegetale, il paesaggio ed il cielo
stellato... La differenza tra realté e rappresentazione
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è ben definita. E' l'artefatto che definisce i confini tra
le différend arti. L'immagine di un oggetto materiale,
osservata dai sensi, si rappresenta tramite la tecnica

pittorica con i pigmenti sulla tela. Nella scultura si

modella la materia fino a farle assumere l'aspetto, cioè

la forma, dell'oggetto imitato. L'architettura non trova
nulla da poter imitare direttamente. Alio stato di natura

non si trovano ripari per l'uomo da copiare tali quali.
Antonio Averlino detto il Filarete, forse il più brillante
ed originale dei trattatisti del primo rinascimento,
sicuramente il più stravagante, allega nel suo "Trattato
di Architettura" una sorta di breviario di storia sacra.

La capanna dei primitivi doveva aver avuto delle

proporzioni e delle misure perfette perché costruita
su immagine di quella di Adamo: "perché avendola

formata Idio, non è dubbio che non la facesse formosa

e meglio proporzionata che verun'altra che sia stata".

La capanna inventata da Adamo, o fornita direttamente
dal Creatore, era stata costruita con le proporzioni délia

sua testa "perché è il più degno membro e l'più bello".
In un disegno a margine del manoscritto, la prima casa

dell'uomo è addirittura rappresentata corne costruita
materialmente dalle mani giunte a spiovente sopra la

testa. L'architettura non dispone evidentemente di una
verità originaria da rendere intelligibile. Il soggetto
da imitare, lo strumento di rappresentazione, l'oggetto
prodotto coincidono nella stessa identité: la costruzione.

In pratica: una casa imita la capanna attraverso un
manufatto. Ovvero: una nuova costruzione imita una
costruzione originale attraverso Farte di costruire.
L'architettura suppone di imitare la sua duplice verità:
da una parte la natura come realtà assoluta, dall'altra

la sua téchne, intesa corne mestiere pratico. Quando
il classicismo imita la sua natura, imita la sua verità
assoluta. Imita in altre parole il suo "a priori", l'essenza

originaria, che esprime le leggi délia natura alio stato

puro. Riproduce quella condizione che ben rigidamente
Platone delinea nel Filebo come "sentimenti artistici
del tutto particolari [...] qualcosa di retto o circolare,
ovverosia superfici e solidi formati con l'ausilio di

compassi, regoli e squadre; poiché questi sono sempre
belli in se". Rappresenta quello "che c'è prima",
rappresenta se stessa alio stato originario nella sua forma
ideale e metafisica. Quando imita la téchne imita invece il
sistema di costruzione degli elementi alio stato primitivo,
ricorda il ruolo délia struttura e del rivestimento, del tetto
e del basamento. Il triglifo e la metopa di pietra sono la

rappresentazione imitativa degli elementi strutturali délia
costruzione in legno. Sono la rappresentazione délia

capanna originaria.

A seguire i comandamenti ogni arte classica dovrebbe

avere un suo statuto preciso e trovare nella natura un
modello da imitare secondo proprie regole. Queste re-
gole sono da intendere come una sorta di grammatica,
una grammatica universale; come universale è la natura,
maestra e dispensatrice d'ogni modello di bellezza e

perfezione.

Nella célébré traduzione settecentesca del trattato di
Vitruvio del marchese Bernardo Galiani si legge lette-
ralmente che "L'architettura è una scienza, che è adornata

di moite cognizioni, e colla quale si regolano tutti i lavori,
che si fanno in ogni arte". Negli stessi anni la definizione
Architettura del Dizionario di Quatremère de Quincy
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Sigurd Lewerentz, Uppstândelsekapellet Skogskyrkogârden, 1921,

Södra Begravingsplats, Stockholm, 1915-1961

è sinteticamente contenuta nella sua più elementare

definizione di "arte di edificare". Ma, ancora secondo il
nostro marchese, solo quando "l'arte di edificare viene

praticata secondo alcuni principi attinti dalla natura e

secondo certe regole che divengono l'espressione del

bisogno del piacere" puö essere annoverata tra le arti
liberali.
Vitruvio non sappiamo quanto approfonditamente cono-
scesse la filosofia platonica o aristotelica. La Poetica

viene diffusa organicamente nella sua edizione compléta
solo nel 1508 a Venezia, cioè solo dopo la pubblicazione
dei più importanti trattati rinascimentali. La trattatistica
rinascimentale ha proposto nel corpo umano il modello
naturale di imitazione, trovando in esso "disvelate" teoria

e pratica delle proporzioni. Il nesso tra la figura umana
e la forma architettonica sono numeri, corrispondenti a

misure assolute d'elementi, correlati tra loro da rapporti
definiti. I numeri sono entità matematiche, quindi astratte,
necessarie a descrivere scientificamente, cioè quanti-
tativamente, le forme concrete di un oggetto. Divengono,
attraverso rapporti d'analogia proporzionale, il tramite

tra la natura e l'architettura. Vitruvio stesso riporta le

analogie dirette: la colonna con il torso, il capitello
con l'acconciatura dei capelli o ancora, in modo solo

apparentemente grottesco, le scanalature con la tunica.

Il sistema di mimesis classico è un modello che procédé

per analogie. Quando l'architettura classica imita la

natura non imita le sue forme organiche, ma le leggi
che le governano: la solidità, la gravità, la proporzione,
le gerarchie... L'ordine classico raccoglie, nei suoi gradi
di imitazione, le forme délia costruzione, necessarie per
la sua rappresentazione, e le forme délia natura, divenute

astratte nei continui passaggi evolutivi. Raccoglie cioè il
mito délia tettonica, intesa corne costruzione "trilitica",

Erik Gunnar Asplund, Skogskapellet, 1918, Södra Begravingsplats,
Stockholm, 1915-1961

tramite gli "a priori" di téchne e natura. Il linguaggio
dell'architettura classica rappresenta i livelli di verità
che ha perso, racconta con l'ornamento il ricordo délia

struttura originaria.
La ragion d'essere del trattato classico ed il significato
dell'architettura puö essere identificato come la cele-
brazione e la rappresentazione, la mimesis appunto, di

questo a priori del primo riparo dell'uomo. Intorno alla
condizione elementare e primitiva il classicismo ha

costruito, tramite la definizione naturale di un processo
d'imitazione, il suo sistema figurativo. Il trattato è stato

l'apparato scientifico e letterario per la canonizzazione

dell'archetipo di tutte le costruzioni: "la casa di Adamo
in paradiso".

tramandare

Come i popoli hanno per millenni tramandato di padre
in figlio la loro esperienza e hanno tradotto nella
costruzione le consuetudini quotidiane. Perché il sapere
tradizionale rappresenta se stesso, con realismo, in un

eterno présente.

Lo scopo délia trattatistica classica è stato quello di
dotare l'architettura di uno statuto scientifico per sottrarla
dal mondo dell'opinione. La cultura dell'umanesimo ha

cosï posto le basi razionali per distruggere la tradizione.

Proprio nel momento in cui si proponeva di recuperare
l'antico ha seppellito il passato. Ha relativizzato le

opere rispetto al loro sistemarsi nel tempo, ha cercato

filologicamente di ricostruire l'antico sradicandolo dalla
realtà. La rovina ha smesso di esser rovina ed è tornata a

vivere artificialmente nel mondo délia storia.

Tanto la storia è "lingua morta", tanto la tradizione è
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Erik Gunnar Asplund, Skogskrematoriet, 1935, Södra Begravingsplats,
Stockholm, 1915-1961

lingua ancora viva. La storia si definisce nell'occuparsi
d'eventi che hanno "qualità" per i quali è possibile
costruire una sequenza, o almeno per i quali è possibile
individuare dei momenti di rottura. La tradizione è in-
vece definita direttamente dalla somma delle piccole cose

ripetute, solo indirettamente dalle influenze delle grandi,
ed è un continuo ed incessante scorrere dove è difficile
individuare punti fermi.
La tradizione è la trasmissione continua d'esperienze
del sapere collettivo. Vesperire è un processo lento ed

incessante nel quale continue variazioni impercettibili di
un tema definiscono un naturale affinamento del sapere.
II passaggio fisico di generazione in generazione implica
modifiche e miglioramenti. La cultura tradizionale non

possiede statuti ed accademie, la validité del sapere è

messa alia prova materiale dei fatti, la bellezza risiede
nella propria bontà, la sua sopravvivenza nell'essere
sancita dall'accettazione délia comunité. II senso

comune, legge del mondo dei semplici, è formato sul

ripetersi di esperienze personali, rese collettive dalla loro
ragionevolezza.
In questo senso lo spirito che anima la cultura
tradizionale è uno spirito progressista, oggettivo, pro-
fondamente realista... La tradizione non conosce gli
statuti della giusta armonia e delle corrette proporzioni,
non rappresenta fasti e potere. Non possiede, per
sua definizione, alcuna capacité retorica. Mentre
dall' architettura delle "grandi maniéré" viene invocata una

maggior visibilité, appariscenza, decoro, riconoscibilité
attraverso l'ostentazione delle proprie qualité, nel mondo
tradizionale non ci si cura dell'immagine di questa. La
sua essenza è rintracciabile nel patrimonio vivo delle

origini, la spontanéité e naturalezza della tradizione

borghese e rurale conferisce un "disordine armonioso"

retto dalle semplici e goffe regole del buon senso comune
e dalla rozza grazia deO'artigiano costruttore. E' un
mondo disordinato nella casualité delle cose particolari,
armonioso nella coralité delle cose generali.
L'architettura della tradizione rappresenta se stessa

nel suo eterno présente, imita se stessa nello stato in
cui si trova. Descrive il punto ultimo d'arrivo di un

lungo processo evolutivo, ed impone di considerare gli
eventi attuali come fossero un momento di passaggio
in una lunga e continua sequenza omogenea. Traduce
in forma costruita i bisogni dell'uomo e le leggi della

sopravvivenza. Impone di "[...] non pensare al tetto, ma
alla pioggia ed alla neve [...]".
Costruzione e Architettura possono essere letti come
i due termini di un'antinomia. La costruzione, pratica
artigianale, trova il suo fine nella bonté, terrena e

contingente, di cui l'animo umano è continuo garante.
La bonté è tradotta in forma costruita. La bellezza, fine

dell'architettura, è retta da regole auree e celesti delle

quali l'uomo non puo che essere solo interprète ed

esecutore. La bellezza trova nei canoni definiti dal suo
stile la propria validité, sui banchi delle accademie la

propria trasmissione. E' il conflitto infinito tra buono e

bello, tra etica romantica ed estetica classica.

Il confine tra la costruzione e F architettura si potrebbe
marcare idealmente tra la forma imposta dalla nécessité

e quella regolata dalle scelte estetiche dell'uomo. Ma a

cavallo di questo confine, sulla linea di frontiera, c'è
forse la gran parte degli edifici in cui l'uomo ha, fin dalle

origini, vissuto e lavorato. Edifici d'uso quotidiano per le

più svariate attivité che, forse sempre accidentalmente,
sono stati costruiti secondo un qualche criterio estetico...
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Sigurd Lewerentz, Uppstândelsekapellet Skogskyrkogârden, 1921, dettaglio
delle colonne del pronao di ingresso

tradire

Corne l'uomo nuovo tradisce se medesimo e la natura
delle cose, traduce i suoi bisogni in capricci, i capricci in

opere d'arte, le opere d'arte in denaro, il denaro in nuovi
bisogni... Perché la cultura contemporanea rappresenta
se stessa in unfuturo immaginario.

Smarrimento e stravaganza sembrano le parole più
appropriate per descrivere lo stato in cui si trova
l'architettura contemporanea. Dopo il relativo rigore del
secolo appena concluso, le opere degli ultimi decenni
sembrano essere costruite sulla Torre di Babele. Con

estrema difficoltà si riescono a decifrare, secondo i
consueti schemi, gli edifici contemporanei. Le catégorie
di lettura tradizionali, dalla tipologia fino al rapporto con
il luogo, non sono più sufficienti a definire un edificio.
Continui salti e dissonanze rendono difficile anche

tracciare un filo logico che renda riconoscibile una stessa

mano. Sfogliando le riviste d'architettura, divenute

tantissime, si trovano accostati edifici che tra loro non
hanno nulla in comune, parlano linguaggi differenti,
guardano da diversi piedestalli. Sono l'espressione
di un mondo regolato sempre più dal mercato. Un
mercato che si evolve veloce, cambia e si modifica, ha

bisogno continuamente di novità, respinge chi rimane
indietro e chi vuole essere sempre uguale a se stesso.

La concorrenza dispone leggi spietate. Il liberismo
sfrenato delle immagini non implica naturalmente una

mancanza d'eccellenze. Implica solo una stagnazione
del dibattito. Le eccellenze divengono icône, simboli
perfetti cui fare riferimento, non strumenti di lavoro
intellettuale attraverso i quali ripercorrere i processi délia

composizione.

Erik Gunnar Asplund, Skogskapellet, 1918, dettaglio delle colonne del portico

L'architettura non deve più tradurre i bisogni délia vita
in forme dell'arte. E' portata a tradurre l'espressione
artistica in oggetti di consumo veloce, funzionali ad un
sistema con un'etica debole e una morale inconsistente.
Non ha il tempo per guardare a se stessa. Sociologia,
etnologia, antropologia, ma anche grafica e cinema, sono
i riferimenti.

La poesia del nuovo millennio è cercata con gli
strumenti dell'arte, mentre F arte sta cercando proprio
nell'architettura la concretezza che aveva perso.
Per rimanere al passo con le esigenze del mercato si

rappresenta attraverso collage ammiccanti, grafici gel-
atinosi, pagine vuote, slogan e neologismi, simboli e

crittogrammi... L'architettura è reclame di se stessa.

Alcuni edifici, sempre pochissimi rispetto all'enorme
quantité che si costruisce ogni giorno, sono simboli di

perfezione cui tutti vorrebbero aspirare. Sono pubblicati
e ripubblicati fino alla nausea sulle riviste patinate,
sono lo specchio del successo individuale. I nuovi
manifesti portano nomi irriverenti, sono tanto precisi
sulla confezione small-extra-large quanto confusi,
discontinui, inutili nei contenuti... Immagini si alternano
veloci a definire un mondo senza più legge e verità, con
tanti bei disegni accecanti e senza scritti compiuti...
Migliaia di pagine in quadricromia pronte per finire sul

comodino del letto. Gli edifici vengono disegnati per
essere stampati, costruiti per essere fotografati. I ritmi
sono quelli delle collezioni di moda: primavera-estate,
estate-autunno, autunno-inverno... Le dimensioni le

taglie dei vestiti.

Il Novecento è stato il secolo dei grandi moralismi.
Appare chiaro dal semplice confronto con la libertà
espressiva di quello precedente e lo spirito arbitrario del
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Erik Gunnar Asplund, Skogskrematoriet, 1935, dettaglio delle colonne del

pronao di ingresso

corrente. Ai moralismi assoluti, neppure troppo nascosti

sotto il linguaggio a-convenzionale dei manifesti e delle

avanguardie, hanno fatto eco le retroguardie, spietate
ed intransigenti, ma anche sorprendentemente dolci e

gentili.
La critica ha abituato a riconoscere punti fermi per
navigare sicuri. Gli edifici moderni si potevano cos!

riconoscere facilmente secondo alcuni "caratteri
somatici": forma alio stato puro, assenza d'ornamento,
alcuna traccia di decorazione, nessuna citazione, nes-

sun omaggio o nostalgia. L'architettura di questi anni

era apparsa non solo reale ed onesta, ma anche vera.

Il verosimile dell'Ottocento aveva permesso ogni
stravaganza, il vero avrebbe significato la nascita di uno

spirito nuovo. Il senso profondo délia verità non era più
riposto nell'evidenza délia natura costruttiva dell'edificio:
nessun ricordo manifesto délia struttura o allusione

esplicita alla tecnica. Gli edifici classici apparivano
didascalici, quasi ingenui, nel volere a tutti i costi,
attraverso il pesante apparato decorativo, svelare il senso

d'ogni cosa. Il cemento armato a vista assumeva nella
costruzione un ruolo plastico, quasi a suggerire l'idea
délia pienezza delle forme, e mai una reale evidenza délia

natura tecnica. Le fotografie degli anni trenta e quaranta
non si curavano di rendere evidente, attraverso i giochi di
luce, la materia e la consistenza reale, ma enfatizzavano il
ruolo délia massa architettonica corne oggetto concluso.
In questo senso appaiono ancora più astratte dei disegni.
Non erano di certo gli anni délia memoria, era il tempo
del piroscafo che solcava il mare di Grecia.

Il facile gioco di chiudere le epoche all'interno d'alcuni
stereotipi formali non ha certo prodotto, per detrattori

o sostenitori, grandi risultati, ma è stato in qualche
modo uno strumento utile a rendere fervente il dibattito
architettonico. La superficie linda, le forme algide, le

masse geometriche e squadrate definivano realmente

un senso d'appartenenza ad uno spirito comune. Le
"architetture erano come cristalli", come "tele bianche

su cui tracciare aritmie ed algoritmi". In nome di queste
affinité venivano scritte pagine straordinarie di teoria,
di critica, anche di poesia. Gli elementi di continuité
con la tradizione classica erano, senza troppi problemi,
omessi dalla pubblicistica militante. Ma i giochi coi
numeri, gli onnipresenti rettangoli aurei ed armonici,
le griglie ordinatrici, le proporzioni rimanevano un
evidente bagaglio degli anni di studio nelle scuole e nelle
accademie. Rimaneva soprattutto l'importanza del corpo
umano, al centro di tutto. Lo spirito del secolo aveva

cercato con testardaggine il "vero assoluto". Ha trovato
invece un "vero astratto", perfetto, grafico, ma intriso
anch'esso délia stessa magica finzione, délia stessa

ridondante retorica, délia stessa inevitabile propaganda
dei millenni che lo avevano preceduto.

L'architettura degli anni dei pionieri, ha messo in scena

un mondo nuovo, un mondo non più scritto per le sole

classi dominanti. Ville lussuose e umili caseggiati per
proletari hanno insieme fatto parte del gran sogno
universale. Un tempo eroico, pieno di speranza e di
buoni ideali. II tempo de "la dolce vita" accanto alle
"storie di tutti i giorni". Il mestiere ha tradotto le nuove
istanze culturali in un linguaggio universale, realista e

diretto, per sfruttati e sfruttatori, tanto violento nella sua

inconsuetudine, quanto rassicurante nella sua chiarezza.

Architetti stupendi, dai vestiti elegantissimi, con mogli
bellissime, ed automobili cabriolet sempre sfreccianti.
Architetti piloti, eroi combattenti, rivoluzionari esuli,
idealisti partigiani...

In sostanza, la teoria del Novecento ha fornito strumenti
validi ed inequivocabili per leggere 1'architettura del
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proprio tempo. Le rassegne, le cronache e gli scritti
autograft dei maestri sono densi di contenuti e spunti,
non solo per comprendere le singole opere, ma anche

per tracciare dei lineamenti di un discorso comune. Oggi
è un'operazione molto difficile definire formalmente,
quindi con concretezza, i caratteri del linguaggio corrente.

Il panorama è costituito da elementi incommensurabili,
l'architettura vive la sua vera stagione eclettica.

Il classicismo sembra esser relegato al patrimonio
erudito délia memoria e délia cultura. Insieme con
esso è tramontato il ruolo consolatorio e conciliante
délia tradizione artigianale, "obsoleta sottostruttura
produttiva". Ma anche appaiono fuori luogo gli epigoni
sopravvissuti del moderno, "mansuete icône e nostalgie
reazionarie di mondi crollati".

Il Novecento è dunque finito. Molto prima délia fine del
secolo. E' finita la sua onestà e la sua austera pulizia. E'
giunto il tempo del Carnevale, fine burlesca ed irriverente
di una Quaresima durata fin troppo. L'architettura del

"gran ballo in maschera" non vuole apparire verosimile,

neppure realista, vuole solo apparire. Insieme ai

moralismi è scomparsa anche la morale.

Oggi gli architetti non sono più elegantissimi e non
hanno neppure più le mogli. Indossano orrendi stivaletti
e dormono sempre in albergo.

Il 2004 si è aperto con le immagini televisive del lifting
facciale del presidente-padrone d'una delle otto nazioni

più potenti del mondo. Nuova pelle, zigomi ritoccati,
borse sotto gli occhi scomparse, una fronte lucida e senza

rughe per presentare agli elettori delle prossime elezioni

europee un volto fresco e giovanile.
Stessa liscia pulizia appare sulle facciate délia migliore
architettura di potere. Cementi perfetti, serramenti sotti-
lissimi, impianti invisibili... Una sfida continua alla
natura delle cose semplici, durature e poco costose.

Raffinati giochi per stupire e per sorprendere, con
l'antico trucco dell'inconsueto. Un inconsueto che si

rovina presto e maie.

L'architettura recente sembra avere riscoperto l'amore
antico per la decorazione superflua e per l'ornamento
applicato. E' naturalmente cambiata solo la forma, ma

non la sostanza. Al posto delle carte da parati e degli
stucchi si rivestono gli edifici con sottili lamine di zinco-
titanio, lastre di vetro serigrafate ed ogni diavoleria fuori
commercio.
Fanno tenerezza quegli edifici che per apparire "puliti"
nascondono le ringhiere all'intemo delle finestre. Sono

"carini", come quando gli adolescenti parlano con
la bocca socchiusa per nascondere l'apparecchio per
correggere i denti. Gli architetti di qualité si vedono
costretti a fare sforzi enormi per la perfezione di piccoli
dettagli. Spesso e volentieri i piccoli dettagli perfetti
sono bellissimi, ma non reggono lo scorrere del tempo.
La vanità dell'immediato è più forte dell'aspirazione
ail'immortalité: atteggiamento abbastanza curioso per la

natura umana, moderata e conservatrice.

Il sistema economico e sociale è garantito dallo spreco.
Consumare... consumare... consumare... è l'imperativo
esasperato dei governanti-imprenditori. Il risparmio e

la parsimonia sono divenuti peccati, sinonimi d'avarizia
ed aridité, riciclo e manutenzione sono demoni da

sconfiggere... Il consumo immediato d'ogni bene è

Tunica risorsa di sopravvivenza del capitalismo perfetto.
Sostituire, non aggiustare conviene sempre, purtroppo. In

questo modo ogni giorno aumenta sempre più l'enorme
debito che si lascia aile generazioni future. L'eredité
è stata gié ipotecata. Negli anni sessanta una famosa

legge del Governo italiano proibiva esplicitamente la

produzione di televisioni a colori. La motivazione del
ministro era chiara: gli italiani non erano pronti per
questo elettrodomestico, lo avrebbero comperato in
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massa consumando ogni risparmio messo da parte. Il
mondo è evidentemente cambiato.

E' il tempo del vestito fragile daU'immagine forte.

Specchio del trionfo délia pubblicità come anima del

tutto. Il principio del rivestimento aveva avuto il suo
ruolo fondativo nell'architettura dei primi anni del secolo

scorso. La pelle asburgica dei primi moderni ricordava,
talvolta con nostalgia, più spesso con ironia, l'essenza
délia costruzione. La ricordava nelle lastre sottili di pietra
posate con la stessa tessitura stereometrica dei vecchi

blocchi, nei finti bulloni di bronzo e nei veri profili
di ferro affioranti dalle superfici nette. Oggi materiali
incredibilmente raffinati rivestono edifici troppo spesso

più modesti che discreti... Alla leggera materia appesa in
superficie è affidato il pesante ruolo di definire il carattere

profondo di un'architettura. Cosî i musei vendono

biglietti anche senza contenuto, le biblioteche attraggono

sponsor anche senza libri, i teatri rendono prestigio
anche senza acustica... L'architettura non ha più ideali
pesanti da traduire in costruzioni, ha bisogno di vendere

velocemente il suo vuoto leggero. Per sopravvivere.

Il terzo mondo è aile porte. Spinge aile frontière.
L'occidente, assediato, si abbuffa sotto gli occhi di chi

muore di fame. In pattumiera finiscono intere portate
solamente assaggiate... mentre fuori "stanno a guardare" i
diseredati, stremati e sempre più rabbiosi. Gli intellettuali
nei loro pamphlet sembrano affascinati da tutta questa
disperazione. Il panorama casuale delle metropoli
sembra essere la matrice délia nuova intellighenzia. C'è
una punta di sadismo e crudeltà in tutto questo.
Nelle baraccopoli ai confini dell'impero vigono altre

regole. Quelle senza tempo délia sopravvivenza. Nelle
periferie infinite Parte del costruire ancora traduce le

emergenze, sincere, oneste, necessarie. E' Parte di arran-
giarsi. Arte che ritrova nei materiali usati per quelli che

sono, nelle forme che copiano loro Stesse, nei riciclo
assoluto, nelle cose che vogliono dire sempre qualcosa...
L'architettura del declino è invece nei cuore del
comando. E' l'architettura che non vuole manutenzione
e che sembra perfetta, ma che quando si rompe nessuno
riesce più a ripararla. Non ha più travi da sostituire,
mattoni da rinfrancare, intonaci da riprendere... solo
futuri scintillanti rottami da gettare in discarica. La nuova
città appare scintillante sulle riviste, poi si rovina sotto la

pioggia acida e si sporca con la polvere nera dello smog.

L'architettura del secondo millennio è bellissima e molto
più libera.

Anche di farsi maie.

Nicola Braghien e architetto a Milano e docente ospite all ETH Zürich.
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