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trans-ducere, trans-mandare, trans-dare

tradurre

Come gli antichi imitavano nelle arti la natura e
traducevano in architettura, mediante un processo di
analogia, le leggi divine ed i principi celesti racchiusi
nelle forme del corpo umano. Perché il pensiero classico
ha rappresentato se stesso, verosimilmente, allo stato
primitivo.

Ogni disciplina ha 1 propri comandamenti. Nasce
intorno ad essi, si sviluppa cercando in questi forza e
sicurezza, trova vitalitd nel dimenticarli, nel ritrovarli,
nel difenderli, nel distruggerli...

E’ consuetudine fondare la teoria dell’arte classica
intorno al breve assioma: 1 TEYVY WLUVELTOL TNV
duowv”, "I’arte imita la natura”, principio fondamentale
dell’estetica aristotelica. Il concetto, apodittico ed
assoluto, ¢ derivato da un passo della Poetica, uno
dei libri che piu, dall’antichita fino ai giorni nostri, ha
influenzato e guidato il pensiero umano. Gli eruditi
si sono intensamente interrogati sulla questione dell’
imitazione, sul ruolo della natura, sulle capacita ed i
limiti dell’intelletto. Come fosse una Bibbia, la Poetica
d’Aristotele, ha accompagnato fedelmente gli studi
scolastici, la trattatistica rinascimentale, il dibattito
settecentesco. Oggi la sua forza enigmatica rimane viva
ed immutata, sempre fonte valida di rinfranco davanti ad
ogni cedimento.

Il riconoscimento dell’autorita del Trattato di Vitruvio
ha rappresentato la linea di continuita tra il pensiero
architettonico antico e quello moderno. La teoria
dell’architettura ha costruito sul postulato princeps del
trattato le sue basi indiscutibili: ”I’architettura ¢ arte di
costruire”. La messa in dubbio dei contenuti del trattato
non ha rappresentato la crisi dello statuto letterario, ma
delle applicazioni operative, e sempre ha significato un
momento d’arricchimento ed evoluzione del pensiero
architettonico.

I due brevi assiomi della Poetica e dei Dieci Libri
costituiscono i due termini di un sillogismo magico e
miracoloso: se ”I’architettura ¢ un’arte” e se ”I’arte imita
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la natura”; ne segue quindi che ”I’architettura imita la
natura”. Tanto i due comandamenti appaiono chiari e
semplici, quanto le implicazioni del sillogismo divengono
sibilline e lasciano aperte le pit infinite strade.

Secondo un altro celebre passo della Poetica: il poeta
[...] come il pittore e ogni altro artista, deve di necessita
imitare una delle tre cose: la realta passata o presente;
le cose come sono descritte o come sembrano essere;
le cose come dovrebbero essere”. Dunque I’arte ¢ un
mezzo per rappresentare la realta delle cose, oppure
tramite allusioni e metafore, rappresentare altre realta
immaginate o desiderate. La traduzione della realta in
arte avviene attraverso un processo di andlogon, quindi
per relazione di somiglianza o convenienza tra cose
pur differenti, e non di simulacrum, quindi di copia
diretta. I’ uomo puo essere in grado di afferrare la realta
solamente manipolandola, traducendola per renderla
direttamente comprensibile ed avvertibile dai sensi. Il
processo imitativo non copia direttamente un modello,
ma riproduce un’esperienza cognitiva. In pratica si tratta
di un processo di traduzione in artefatti concreti dei
principi astratti assunti dall’intelletto umano. Questa
trasformazione ¢ la rappresentazione, azione per sua
natura incompleta e faziosa. E’ dunque intrinseca una
volonta consapevole ed intenzionale di finzione, se non
addirittura di falsificazione, della realta. Del resto ogni
traduzione vive di luce propria all’ombra dell’originale.
La natura dispone per le Belle Arti modelli diretti da
imitare. Per pittura e scultura I’oggetto ¢ il corpo umano,
il mondo animale e vegetale, il paesaggio ed il cielo
stellato... La differenza tra realta e rappresentazione



¢ ben definita. E’ I’artefatto che definisce i confini tra
le differenti arti. L’immagine di un oggetto materiale,
osservata dai sensi, si rappresenta tramite la tecnica
pittorica con i pigmenti sulla tela. Nella scultura si
modella la materia fino a farle assumere 1’aspetto, cioe
la forma, dell’oggetto imitato. L’architettura non trova
nulla da poter imitare direttamente. Allo stato di natura
non si trovano ripari per ’'uomo da copiare tali quali.
Antonio Averlino detto il Filarete, forse il piu brillante
ed originale dei trattatisti del primo rinascimento,
sicuramente il pil stravagante, allega nel suo “Trattato
di Architettura” una sorta di breviario di storia sacra.
La capanna dei primitivi doveva aver avuto delle
proporzioni e delle misure perfette perché costruita
su immagine di quella di Adamo: “perché avendola
formata Idio, non & dubbio che non la facesse formosa
e meglio proporzionata che verun’altra che sia stata”.
La capanna inventata da Adamo, o fornita direttamente
dal Creatore, era stata costruita con le proporzioni della
sua testa “perché ¢ il piu degno membro e 1'piu bello”.
In un disegno a margine del manoscritto, la prima casa
dell’vomo & addirittura rappresentata come costruita
materialmente dalle mani giunte a spiovente sopra la
testa. L’architettura non dispone evidentemente di una
verita originaria da rendere intelligibile. Il soggetto
da imitare, lo strumento di rappresentazione, I’oggetto
prodotto coincidono nella stessa identita: la costruzione.
In pratica: una casa imita la capanna attraverso un
manufatto. Ovvero: una nuova costruzione imita una
costruzione originale attraverso 1’arte di costruire.

L’architettura suppone di imitare la sua duplice verita:
da una parte la natura come realtd assoluta, dall’altra

la sua téchne, intesa come mestiere pratico. Quando
il classicismo imita la sua natura, imita la sua verita
assoluta. Imita in altre parole il suo "a priori”, I’essenza
originaria, che esprime le leggi della natura allo stato
puro. Riproduce quella condizione che ben rigidamente
Platone delinea nel Filebo come sentimenti artistici
del tutto particolari [...] qualcosa di retto o circolare,
ovverosia superfici e solidi formati con [’ausilio di
compassi, regoli e squadre; poiché questi sono sempre
belli in se”. Rappresenta quello “che c’¢ prima”, rap-
presenta se stessa allo stato originario nella sua forma
ideale e metafisica. Quando imita la téchne imita invece il
sistema di costruzione degli elementi allo stato primitivo,
ricorda il ruolo della struttura e del rivestimento, del tetto
e del basamento. Il triglifo e la metopa di pietra sono la
rappresentazione imitativa degli elementi strutturali della
costruzione in legno. Sono la rappresentazione della
capanna originaria.

A seguire i comandamenti ogni arte classica dovrebbe
avere un suo statuto preciso e trovare nella natura un
modello da imitare secondo proprie regole. Queste re-
gole sono da intendere come una sorta di grammatica,
una grammatica universale; come universale € la natura,
maestra e dispensatrice d’ogni modello di bellezza e
perfezione.

Nella celebre traduzione settecentesca del trattato di
Vitruvio del marchese Bernardo Galiani si legge lette-
ralmente che ”L’architettura & una scienza, che € adornata
di molte cognizioni, e colla quale si regolano tutti i lavori,
che si fanno in ogni arte”. Negli stessi anni la definizione
Architettura del Dizionario di Quatremere de Quincy
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Sigurd Lewerentz, Uppstandelsekapellet Skogskyrkogdrden, 1921,
Sédra Begravingsplats, Stockholm, 1915-1961

¢ sinteticamente contenuta nella sua pit elementare
definizione di “arte di edificare”. Ma, ancora secondo il
nostro marchese, solo quando "I’arte di edificare viene
praticata secondo alcuni principi attinti dalla natura e
secondo certe regole che divengono I’espressione del
bisogno del piacere” pud essere annoverata tra le arti
liberali.

Vitruvio non sappiamo quanto approfonditamente cono-
scesse la filosofia platonica o aristotelica. La Poetica
viene diffusa organicamente nella sua edizione completa
solo nel 1508 a Venezia, cioe solo dopo la pubblicazione
dei piti importanti trattati rinascimentali. La trattatistica
rinascimentale ha proposto nel corpo umano il modello
naturale di imitazione, trovando in esso “’disvelate” teoria
e pratica delle proporzioni. Il nesso tra la figura umana
e la forma architettonica sono numeri, corrispondenti a
misure assolute d’elementi, correlati tra loro da rapporti
definiti. I numeri sono entita matematiche, quindi astratte,
necessarie a descrivere scientificamente, cioé quanti-
tativamente, le forme concrete di un oggetto. Divengono,
attraverso rapporti d’analogia proporzionale, il tramite
tra la natura e ’architettura. Vitruvio stesso riporta le
analogie dirette: la colonna con il torso, il capitello
con I’acconciatura dei capelli o ancora, in modo solo
apparentemente grottesco, le scanalature con la tunica.

11 sistema di mimesis classico € un modello che procede
per analogie. Quando I’architettura classica imita la
natura non imita le sue forme organiche, ma le leggi
che le governano: la solidita, la gravita, la proporzione,
le gerarchie... L’ordine classico raccoglie, nei suoi gradi
di imitazione, le forme della costruzione, necessarie per
la sua rappresentazione, e le forme della natura, divenute
astratte nei continui passaggi evolutivi. Raccoglie cioe il
mito della tettonica, intesa come costruzione “trilitica”,
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Erik Gunnar Asplund, Skogskapellet, 1918, Sodra Begravingsplats,
Stockholm, 1915-1961

tramite gli ”a priori” di téchne e natura. Il linguaggio
dell’architettura classica rappresenta i livelli di verita
che ha perso, racconta con I’ornamento il ricordo della
struttura originaria.

La ragion d’essere del trattato classico ed il significato
dell’architettura pud essere identificato come la cele-
brazione e la rappresentazione, la mimesis appunto, di
questo a priori del primo riparo dell’'uomo. Intorno alla
condizione elementare e primitiva il classicismo ha
costruito, tramite la definizione naturale di un processo
d’imitazione, il suo sistema figurativo. Il trattato ¢ stato
I’apparato scientifico e letterario per la canonizzazione
dell’archetipo di tutte le costruzioni: ”la casa di Adamo
in paradiso”.

tramandare

Come i popoli hanno per millenni tramandato di padre
in figlio la loro esperienza e hanno tradotto nella
costruzione le consuetudini quotidiane. Perché il sapere
tradizionale rappresenta se stesso, con realismo, in un
eterno presente.

a

Lo scopo della trattatistica classica ¢ stato quello di
dotare I’architettura di uno statuto scientifico per sottrarla
dal mondo dell’opinione. La cultura dell’umanesimo ha
cosi posto le basi razionali per distruggere la tradizione.
Proprio nel momento in cui si proponeva di recuperare
I’antico ha seppellito il passato. Ha relativizzato le
opere rispetto al loro sistemarsi nel tempo, ha cercato
filologicamente di ricostruire 1’antico sradicandolo dalla
realta. La rovina ha smesso di esser rovina ed ¢ tornata a
vivere artificialmente nel mondo della storia.

Tanto la storia & “lingua morta”, tanto la tradizione &



lingua ancora viva. La storia si definisce nell’occuparsi
d’eventi che hanno “qualitd” per i quali ¢ possibile
costruire una sequenza, o almeno per i quali & possibile
individuare dei momenti di rottura. La tradizione & in-
vece definita direttamente dalla somma delle piccole cose
ripetute, solo indirettamente dalle influenze delle grandi,
ed ¢ un continuo ed incessante scorrere dove ¢ difficile
individuare punti fermi.

La tradizione ¢ la trasmissione continua d’esperienze
del sapere collettivo. L’esperire € un processo lento ed
incessante nel quale continue variazioni impercettibili di
un tema definiscono un naturale affinamento del sapere.
11 passaggio fisico di generazione in generazione implica
modifiche e miglioramenti. La cultura tradizionale non
possiede statuti ed accademie, la validita del sapere ¢
messa alla prova materiale dei fatti, la bellezza risiede
nella propria bonta, la sua sopravvivenza nell’essere
sancita dall’accettazione della comunita. Il senso
comune, legge del mondo dei semplici, ¢ formato sul
ripetersi di esperienze personali, rese collettive dalla loro
ragionevolezza.

In questo senso lo spirito che anima la cultura
tradizionale € uno spirito progressista, oggettivo, pro-
fondamente realista... La tradizione non conosce gli
statuti della giusta armonia e delle corrette proporzioni,
non rappresenta fasti e potere. Non possiede, per
sua definizione, alcuna capacita retorica. Mentre
dall’architettura delle ”grandi maniere” viene invocata una
maggior visibilita, appariscenza, decoro, riconoscibilita
attraverso 1’ostentazione delle proprie qualita, nel mondo
tradizionale non ci si cura dell’immagine di questa. La
sua essenza ¢ rintracciabile nel patrimonio vivo delle
origini, la spontaneita e naturalezza della tradizione
borghese e rurale conferisce un “disordine armonioso”

Erik Gunnar Asplund, Skogskrematoriet, 1935, Sodra Begravingsplats,
Stockholm, 1915-1961

retto dalle semplici e goffe regole del buon senso comune
e dalla rozza grazia dell’artigiano costruttore. E’ un
mondo disordinato nella casualita delle cose particolari,
armonioso nella coralita delle cose generali.
Darchitettura della tradizione rappresenta se stessa
nel suo eterno presente, imita se stessa nello stato in
cui si trova. Descrive il punto ultimo d’arrivo di un
lungo processo evolutivo, ed impone di considerare gli
eventi attuali come fossero un momento di passaggio
in una lunga e continua sequenza omogenea. Traduce
in forma costruita i bisogni dell’uvomo e le leggi della
sopravvivenza. Impone di ”’[...] non pensare al tetto, ma
alla pioggia ed alla neve [...]".

Costruzione e Architettura possono essere letti come
i due termini di un’antinomia. La costruzione, pratica
artigianale, trova il suo fine nella bonta, terrena e
contingente, di cui ’animo umano & continuo garante.
La bonta & tradotta in forma costruita. La bellezza, fine
dell’architettura, ¢ retta da regole auree e celesti delle
quali 'uomo non puo che essere solo interprete ed
esecutore. La bellezza trova nei canoni definiti dal suo
stile la propria validita, sui banchi delle accademie la
propria trasmissione. E’ il conflitto infinito tra buono e
bello, tra etica romantica ed estetica classica.

11 confine tra la costruzione e 1’architettura si potrebbe
marcare idealmente tra la forma imposta dalla necessita
e quella regolata dalle scelte estetiche dell’'uomo. Ma a
cavallo di questo confine, sulla linea di frontiera, c’¢
forse la gran parte degli edifici in cui 'uomo ha, fin dalle
origini, vissuto e lavorato. Edifici d’uso quotidiano per le
piu svariate attivita che, forse sempre accidentalmente,
sono stati costruiti secondo un qualche criterio estetico...
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Sigurd Lewerentz, Uppstdndelsekapellet Skogskyrkogdrden, 1921, dettaglio
delle colonne del pronao di ingresso

tradire

Come l'uomo nuovo tradisce se medesimo e la natura
delle cose, traduce i suoi bisogni in capricci, i capricci in
opere d’arte, le opere d’arte in denaro, il denaro in nuovi
bisogni... Perché la cultura contemporanea rappresenta
se stessa in un futuro immaginario.

Smarrimento e stravaganza sembrano le parole piu
appropriate per descrivere lo stato in cui si trova
I’architettura contemporanea. Dopo il relativo rigore del
secolo appena concluso, le opere degli ultimi decenni
sembrano essere costruite sulla Torre di Babele. Con
estrema difficolta si riescono a decifrare, secondo i
consueti schemi, gli edifici contemporanei. Le categorie
di lettura tradizionali, dalla tipologia fino al rapporto con
il luogo, non sono pit sufficienti a definire un edificio.
Continui salti e dissonanze rendono difficile anche
tracciare un filo logico che renda riconoscibile una stessa
mano. Sfogliando le riviste d’architettura, divenute
tantissime, si trovano accostati edifici che tra loro non
hanno nulla in comune, parlano linguaggi differenti,
guardano da diversi piedestalli. Sono I’espressione
di un mondo regolato sempre pitt dal mercato. Un
mercato che si evolve veloce, cambia e si modifica, ha
bisogno continuamente di novitd, respinge chi rimane
indietro e chi vuole essere sempre uguale a se stesso.
La concorrenza dispone leggi spietate. Il liberismo
sfrenato delle immagini non implica naturalmente una
mancanza d’eccellenze. Implica solo una stagnazione
del dibattito. Le eccellenze divengono icone, simboli
perfetti cui fare riferimento, non strumenti di lavoro
intellettuale attraverso 1 quali ripercorrere i processi della
composizione.
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L architettura non deve piu tradurre i bisogni della vita
in forme dell’arte. E’ portata a tradurre I’espressione
artistica in oggetti di consumo veloce, funzionali ad un
sistema con un’etica debole e una morale inconsistente.
Non ha il tempo per guardare a se stessa. Sociologia,
etnologia, antropologia, ma anche grafica e cinema, sono
i riferimenti.

La poesia del nuovo millennio € cercata con gli
strumenti dell’arte, mentre ’arte sta cercando proprio
nell’architettura la concretezza che aveva perso.

Per rimanere al passo con le esigenze del mercato si
rappresenta attraverso collage ammiccanti, grafici gel-
atinosi, pagine vuote, slogan e neologismi, simboli e
crittogrammi... L’architettura € reclame di se stessa.
Alcuni edifici, sempre pochissimi rispetto all’enorme
quantita che si costruisce ogni giorno, sono simboli di
perfezione cui tutti vorrebbero aspirare. Sono pubblicati
e ripubblicati fino alla nausea sulle riviste patinate,
sono lo specchio del successo individuale. I nuovi
manifesti portano nomi irriverenti, sono tanto precisi
sulla confezione small-extra-large quanto confusi,
discontinui, inutili nei contenuti... Immagini si alternano
veloci a definire un mondo senza piu legge e verita, con
tanti bei disegni accecanti e senza scritti compiuti...
Migliaia di pagine in quadricromia pronte per finire sul
comodino del letto. Gli edifici vengono disegnati per
essere stampati, costruiti per essere fotografati. I ritmi
sono quelli delle collezioni di moda: primavera-estate,
estate-autunno, autunno-inverno... Le dimensioni le
taglie dei vestiti.

N

Il Novecento ¢ stato il secolo dei grandi moralismi.
Appare chiaro dal semplice confronto con la liberta
espressiva di quello precedente e lo spirito arbitrario del



corrente. Ai moralismi assoluti, neppure troppo nascosti
sotto il linguaggio a-convenzionale dei manifesti e delle
avanguardie, hanno fatto eco le retroguardie, spietate
ed intransigenti, ma anche sorprendentemente dolci e
gentili.

La critica ha abituato a riconoscere punti fermi per
navigare sicuri. Gli edifici moderni si potevano cosi
riconoscere facilmente secondo alcuni “caratteri
somatici”: forma allo stato puro, assenza d’ornamento,
alcuna traccia di decorazione, nessuna citazione, nes-
sun omaggio o nostalgia. L’architettura di questi anni
era apparsa non solo reale ed onesta, ma anche vera.
Il verosimile dell’Ottocento aveva permesso ogni
stravaganza, il vero avrebbe significato la nascita di uno
spirito nuovo. 1l senso profondo della verita non era pil
riposto nell’evidenza della natura costruttiva dell’edificio:
nessun ricordo manifesto della struttura o allusione
esplicita alla tecnica. Gli edifici classici apparivano
didascalici, quasi ingenui, nel volere a tutti i costi,
attraverso il pesante apparato decorativo, svelare il senso
d’ogni cosa. Il cemento armato a vista assumeva nella
costruzione un ruolo plastico, quasi a suggerire 'idea
della pienezza delle forme, e mai una reale evidenza della
natura tecnica. Le fotografie degli anni trenta e quaranta
non si curavano di rendere evidente, attraverso i giochi di
luce, la materia e la consistenza reale, ma enfatizzavano il
ruolo della massa architettonica come oggetto concluso.
In questo senso appaiono ancora piu astratte dei disegni.
Non erano di certo gli anni della memoria, era il tempo
del piroscafo che solcava il mare di Grecia.

Il facile gioco di chiudere le epoche all’interno d’alcuni
stereotipi formali non ha certo prodotto, per detrattori
o sostenitori, grandi risultati, ma & stato in qualche
modo uno strumento utile a rendere fervente il dibattito
architettonico. La superficie linda, le forme algide, le

Erik Gunnar Asplund, Skogskrematoriet, 1935, dettaglio delle colonne del
pronao di ingresso

masse geometriche e squadrate definivano realmente
un senso d’appartenenza ad uno spirito comune. Le
“architetture erano come cristalli”’, come “tele bianche
su cui tracciare aritmie ed algoritmi”. In nome di queste
affinita venivano scritte pagine straordinarie di teoria,
di critica, anche di poesia. Gli elementi di continuita
con la tradizione classica erano, senza troppi problemi,
omessi dalla pubblicistica militante. Ma i giochi coi
numeri, gli onnipresenti rettangoli aurei ed armonici,
le griglie ordinatrici, le proporzioni rimanevano un
evidente bagaglio degli anni di studio nelle scuole e nelle
accademie. Rimaneva soprattutto I’importanza del corpo
umano, al centro di tutto. Lo spirito del secolo aveva
cercato con testardaggine il ”vero assoluto”. Ha trovato
invece un “vero astratto”, perfetto, grafico, ma intriso
anch’esso della stessa magica finzione, della stessa
ridondante retorica, della stessa inevitabile propaganda
dei millenni che lo avevano preceduto.

L’architettura degli anni dei pionieri, ha messo in scena
un mondo nuovo, un mondo non pil scritto per le sole
classi dominanti. Ville lussuose e umili caseggiati per
proletari hanno insieme fatto parte del gran sogno
universale. Un tempo eroico, pieno di speranza e di
buoni ideali. Il tempo de ”la dolce vita” accanto alle
”storie di tutti 1 giorni”. Il mestiere ha tradotto le nuove
istanze culturali in un linguaggio universale, realista e
diretto, per sfruttati e sfruttatori, tanto violento nella sua
inconsuetudine, quanto rassicurante nella sua chiarezza.
Architetti stupendi, dai vestiti elegantissimi, con mogli
bellissime, ed automobili cabriolet sempre sfreccianti.
Architetti piloti, eroi combattenti, rivoluzionari esuli,
idealisti partigiani...

In sostanza, la teoria del Novecento ha fornito strumenti
validi ed inequivocabili per leggere 1’architettura del
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proprio tempo. Le rassegne, le cronache e gli scritti
autografi dei maestri sono densi di contenuti e spunti,
non solo per comprendere le singole opere, ma anche
per tracciare dei lineamenti di un discorso comune. Oggi
¢ un’operazione molto difficile definire formalmente,
quindi con concretezza, i caratteri del linguaggio corrente.
Il panorama & costituito da elementi incommensurabili,
I’architettura vive la sua vera stagione eclettica.

Il classicismo sembra esser relegato al patrimonio
erudito della memoria e della cultura. Insieme con
esso ¢ tramontato il ruolo consolatorio e conciliante
della tradizione artigianale, “obsoleta sottostruttura
produttiva”. Ma anche appaiono fuori luogo gli epigoni
sopravvissuti del moderno, “mansuete icone e nostalgie
reazionarie di mondi crollati”.

Il Novecento & dunque finito. Molto prima della fine del
secolo. E’ finita la sua onesta e la sua austera pulizia. E’
giunto il tempo del Carnevale, fine burlesca ed irriverente
di una Quaresima durata fin troppo. L’architettura del
“gran ballo in maschera” non vuole apparire verosimile,
neppure realista, vuole solo apparire. Insieme ai
moralismi & scomparsa anche la morale.

Oggi gli architetti non sono piu elegantissimi € non
hanno neppure piu le mogli. Indossano orrendi stivaletti
e dormono sempre in albergo.

11 2004 si € aperto con le immagini televisive del lifting
facciale del presidente-padrone d’una delle otto nazioni
pitt potenti del mondo. Nuova pelle, zigomi ritoccati,
borse sotto gli occhi scomparse, una fronte lucida e senza
rughe per presentare agli elettori delle prossime elezioni
europee un volto fresco e giovanile.

Stessa liscia pulizia appare sulle facciate della migliore
architettura di potere. Cementi perfetti, serramenti sotti-
lissimi, impianti invisibili... Una sfida continua alla
natura delle cose semplici, durature e poco costose.
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Raffinati giochi per stupire e per sorprendere, con
I’antico trucco dell’inconsueto. Un inconsueto che si
rovina presto e male.

Larchitettura recente sembra avere riscoperto 1’amore
antico per la decorazione superflua e per 1’ornamento
applicato. E’ naturalmente cambiata solo la forma, ma
non la sostanza. Al posto delle carte da parati e degli
stucchi si rivestono gli edifici con sottili lamine di zinco-
titanio, lastre di vetro serigrafate ed ogni diavoleria fuori
commercio.

Fanno tenerezza quegli edifici che per apparire “puliti”
nascondono le ringhiere all’interno delle finestre. Sono
“carini”’, come quando gli adolescenti parlano con
la bocca socchiusa per nascondere 1’apparecchio per
correggere i denti. Gli architetti di qualita si vedono
costretti a fare sforzi enormi per la perfezione di piccoli
dettagli. Spesso e volentieri i piccoli dettagli perfetti
sono bellissimi, ma non reggono lo scorrere del tempo.
La vanita dell’immediato ¢ piu forte dell’aspirazione
all’immortalita: atteggiamento abbastanza curioso per la
natura umana, moderata e conservatrice.

Il sistema economico e sociale ¢ garantito dallo spreco.
Consumare... consumare... consumare... ¢ 1'imperativo
esasperato dei governanti-imprenditori. Il risparmio e
la parsimonia sono divenuti peccati, sinonimi d’avarizia
ed aridita, riciclo e manutenzione sono demoni da
sconfiggere... I1 consumo immediato d’ogni bene &
’unica risorsa di sopravvivenza del capitalismo perfetto.
Sostituire, non aggiustare conviene sempre, purtroppo. In
questo modo ogni giorno aumenta sempre pit I’enorme
debito che si lascia alle generazioni future. L’eredita
¢ stata gia ipotecata. Negli anni sessanta una famosa
legge del Governo italiano proibiva esplicitamente la
produzione di televisioni a colori. La motivazione del
ministro era chiara: gli italiani non erano pronti per
questo elettrodomestico, lo avrebbero comperato in



massa consumando ogni risparmio messo da parte. Il
mondo ¢ evidentemente cambiato.

E’ il tempo del vestito fragile dall’immagine forte.
Specchio del trionfo della pubblicita come anima del
tutto. Il principio del rivestimento aveva avuto il suo
ruolo fondativo nell’architettura dei primi anni del secolo
scorso. La pelle asburgica dei primi moderni ricordava,
talvolta con nostalgia, pill spesso con ironia, I’essenza
della costruzione. La ricordava nelle lastre sottili di pietra
posate con la stessa tessitura stereometrica dei vecchi
blocchi, nei finti bulloni di bronzo e nei veri profili
di ferro affioranti dalle superfici nette. Oggi materiali
incredibilmente raffinati rivestono edifici troppo spesso
pilt modesti che discreti... Alla leggera materia appesa in
superficie ¢ affidato il pesante ruolo di definire il carattere
profondo di un’architettura. Cosi i musei vendono
biglietti anche senza contenuto, le biblioteche attraggono
sponsor anche senza libri, 1 teatri rendono prestigio
anche senza acustica... L’architettura non ha piu ideali
pesanti da tradurre in costruzioni, ha bisogno di vendere
velocemente il suo vuoto leggero. Per sopravvivere.

&

Il terzo mondo ¢ alle porte. Spinge alle frontiere.
L’occidente, assediato, si abbuffa sotto gli occhi di chi
muore di fame. In pattumiera finiscono intere portate
solamente assaggiate... mentre fuori ”stanno a guardare” i
diseredati, stremati e sempre pill rabbiosi. Gli intellettuali
nei loro pamphlet sembrano affascinati da tutta questa
disperazione. Il panorama casuale delle metropoli
sembra essere la matrice della nuova intellighenzia. C’'&
una punta di sadismo e crudelta in tutto questo.

Nelle baraccopoli ai confini dell’impero vigono altre
regole. Quelle senza tempo della sopravvivenza. Nelle
periferie infinite I’arte del costruire ancora traduce le
emergenze, sincere, oneste, necessarie. E’ I’arte di arran-
giarsi. Arte che ritrova nei materiali usati per quelli che

sono, nelle forme che copiano loro stesse, nel riciclo
assoluto, nelle cose che vogliono dire sempre qualcosa...
Larchitettura del declino & invece nel cuore del
comando. E’ I’architettura che non vuole manutenzione
e che sembra perfetta, ma che quando si rompe nessuno
riesce pill a ripararla. Non ha pil travi da sostituire,
mattoni da rinfrancare, intonaci da riprendere... solo
futuri scintillanti rottami da gettare in discarica. La nuova
citta appare scintillante sulle riviste, poi si rovina sotto la

pioggia acida e si sporca con la polvere nera dello smog.

L’ architettura del secondo millennio € bellissima e molto
pit libera.

Anche di farsi male.

Nicola Braghieri ¢ architetto a Milano e docente ospite all” ETH Ziirich.
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