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Metithias Ciesser Formen der Erinnerung
Der Gedenkort fir Walter Benjamin von Dani Karavan

Schwerer ist es, das Geddchtnis der Namenlosen zu ehren als das der Beriihmten.
Dem Gedcichtnis der Namenlosen ist die historische Konstruktion geweiht.
Walter Benjamin G.S. 1. 1241

Sammler und Flaneur

Von der Passhohe aus kann man Port Bou gut iiberblicken. Es liegt in einer
Talsenke und wird gegen das Meer durch eine eindrucksvolle Felsformation
geschiitzt. Der iibergrosse Bahnhof ist deutlich erkennbar und gibt dem Dorf
etwas Stiadtisches. Vom franzosischen Grenzort Cerbeére, der direkt am Meer
liegt, fiihrt eine kurvenreiche Strasse auf die 200 Meter iiber Meer hohe
Passhohe eines Pyrendenausldufers. Ebenso kurvenreich fiihrt die Strasse
auf der anderen Seite wieder hinunter zum spanischen Grenzort Port Bou.
Die steinernen Zollhduschen auf der Passhohe, die an vergangene Zeiten
erinnern, dienen noch als Unterstand fiir die Polizei, welche schaut, dass der
Verkehr fliissig rollt. Die Eisenbahnlinie verlduft direkt, auf gleicher Hohe,
von Cerbere durch einen Tunnel nach Port Bou. Frither mussten die Passagiere
von den franzosischen Gleisen durch den Zoll des klassizistisch gepréigten
Bahnhofsgebédudes auf die andere Seite umsteigen, wo die spanischen Ziige
auf den breiteren Schienen warteten.

Der Friedhof, hoch iiber der Kiiste, ausserhalb des Dorfes gelegen, ist ein
natiirlicher Anziehungspunkt. Er ist in Terrassen in den Fels gehauen. In die
weiss verputzten Grabmauern sind die Sdrge in Nischen eingeschoben und
mit Grabtafeln, meistens aus weissem Marmor, abgedeckt. Die einzelnen
Strassen mit verschiedenem Hohenniveau werden mit Treppen aus Ziegelstein
verbunden. Eine erste Treppe fiihrt zur Abdankungskapelle, die letzte zu
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einer Eisengittertiire, dem Hinterausgang des Friedhofs. Es ist eine spezielle
Architektur; die Wege zwischen den hohen Mauern erscheinen wie ein
Labyrinth. Das einzige, was diesem Gebéude fehlt, ist ein Dach — das Dach
ist der Himmel.

Die Stadt ist die Realisierung des alten Menschheitstraumes vom Labyrinth.
Dieser Realitit geht, ohne es zu wissen der Flaneur nach. (...) Denn Paris
haben nicht die Fremden, sondern sie selber, die Pariser zum gelobten Land
des Flaneurs, zu der ,Landschaft aus lauter Leben gebaut!‘ wie Hofmanns-
thal sie einmal nannte, gemacht. Landschaft — das wird sie in der Tat dem
Flanierenden. Oder genauer: ihm tritt die Stadt in ihre dialektischen Pole
auseinander. Sie erdffnet sich ihm als Landschaft, sie umschliesst ihn als
Stube. (W.B., Passagenwerk)

In unmittelbarer Ndhe zum Friedhofseingang steht ein rostiger Eisenkorper,
der zum Meer gerichtet ist. Die streng geometrische Struktur, die sich in der
Form und dem Material stark von der weissen Friedhofsmauer unterscheidet,
wirkt zuriickhaltend und l4sst den Friedhof, dominiert von einer Kapelle, das
wichtige Ereignis an diesem Ort bleiben. Auch wenn der Korper die weisse
Steinmauer als Kulisse braucht, so fiihrt der Weg doch an ihm vorbei zum
Friedhofseingang.

Das Sammeln ist ein Urphédnomen des Studiums: der Student sammelt Wissen.
(...) Es ist beim Sammeln das Entscheidende, dass der Gegenstand aus allen
urspriinglichen Funktionen geldst wird, um in die denkbar engste Beziehung zu
seinesgleichen zu treten. Diese ist der diametrale Gegensatz zum Nutzen und
steht unter der merkwiirdigen Kategorie der Vollstindigkeit. Was soll diese
Vollstindigkeit*? Sie ist ein grossartiger Versuch, das vollig Irrationale seines
blossen Vorhandenseins durch Einordnung in ein neues eigenes geschaffenes
historisches System, die Sammlung, zu iiberwinden. (W.B., Passagenwerk)

Der Eisenkorper ist der Eingang zu einem Tunnel, welcher schridg durch
die Klippen zum Meer hinunterfiihrt. Es ist ein eigentiimlicher Anblick: Ein
dunkler, abstossender Korridor, durch dessen Schwirze das Meer auf der
unteren Seite unwirklich hell leuchtet. Eine Eisentreppe fordert auf, hinunter
zu steigen. Es bleibt eine Unsicherheit, wohin sie fithrt. Dumpf hallt der Schritt
auf den einzelnen Stufen, wie in einem Schiffsrumpf. Der Raum ist zwar kiihl,
wirkt aber eher beklemmend und hoffnungslos. Nach einigen Metern 6ffnet
sich das Dach und das Raumgefiihl verdndert sich. Der dumpfe Nachhall
weicht einer angenehmen Akustik, die Sonne ist hell und wirmt, die Seiten

Korridoreingang
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schiitzen vor Wind. Die Eisenstufen fiihren weiter, bis zu einer Glasplatte,
die den Besucher stoppt und gleichzeitig die Gewissheit vermittelt, nicht
die Klippen hinunter ins Meer zu fallen. Diese Stufen haben zu einem Ort
gefiihrt, der allein durch einen Abschluss aus Glas bestimmt wird. Er kehrt
die Angst, durch einen offenen Schacht ins Meer zu stiirzen, in einen sicheren,
geborgenen Raum um, der einem die Moglichkeit gibt, sich zu besinnen. Durch
das Glas sieht man die Brandung des Meeres, das dem Ganzen Bewegung gibt,
ein Bild, das wohl jeder verinnerlicht hat. Dariiber das Blau des Meeres, das
Unbestimmte des Horizontes, der dunkle Riicken eines Gebirgsausldufers,
manchmal ein Schiff. Die Eisenstufen fiihren unveriandert weiter, sind aber fiir
den Besucher unerreichbar, so unerreichbar wie die Brandung in den Klippen,
wie das Jenseits.

Alles Erinnerte, Gedachte, Bewusste wird Sockel, Rahmen, Postament,
Verschluss seines Besitztums. Man muss nicht denken, dass gerade dem
Sammler der TOTO VIEPOVPOVLIOL (iiberhimmlische Ort), der nach Platon
die unverwandelbaren Urbilder der Dinge beherbergt, fremd sei. Er verliert
sich, gewiss. Aber er hat die Kraft, an einem Strohhalm sich von neuem
aufzurichten und aus dem Nebelmeer, das seinen Sinn umfingt, hebt sich das
eben erworbene Stiick wie eine Insel. — Sammeln ist eine Form des praktischen
Erinnerns und unter den profanen Manifestationen der ,Ndhe"' die biindigste.
(W.B., Passagenwerk)

Die Landschaft hinter dem Friedhof ist brachial; dorniges Gestriipp, Geroll
und spitze Steine, manchmal wilde Blumen. Die beiden Objekte, die Dani
Karavan hier platziert hat — eine horizontale Plattform und ein rostiger Wiirfel
— weisen nicht die gleiche Intensitdt wie der Korridor auf. Sie haben etwas
Fliichtiges, Zogerndes. Im Hintergrund hort man manchmal das Quietschen
eines bremsenden Eisenbahnwagens oder das Rattern eines Zuges. Wenige
Meter weiter unten, neben der Abdankungskapelle, stehen die Stufen am
Rande eines wilden Weges in der Boschung. Fiinf Tritte aus rostigem Eisen
fithren hinauf, aber es gibt keinen Platz zum Verbleiben. Pl6tzlich steht man
in einer Gerollhalde. Gegeniiber befindet sich ein Olivenbaum im Schutz der
verwinkelten Friedhofsmauer. Er gibt ein Beispiel, wie auf diesem losen und
steinigen Untergrund ein Uberleben moglich ist.

Korridoreingang

Die Eingriffe von Dani Karavan sind bis auf die Glasplatte konsequent aus
angerostetem Eisen. Durch den Rost sind seine Objekte klar von den iibrigen
Bauten des Friedhofes und der Umgebung getrennt. Sie scheinen wie aus
dem eisenhaltigen Gestein gewachsen zu sein und haben etwas Zeitloses
gegeniiber dem Weiss, dass stidndig gepflegt werden muss. Die Objekte
als solche sind eigentlich banal: Eine Treppe mit 1,20 Meter Breite, einem
gewohnlichen Steigungswinkel und einer Flanke von sechs Zentimetern oder
ein Wiirfel mit 40 Zentimeter Kantenldnge zentrisch auf einer quadratischen
Plattform von vier Metern Lange, machen noch keine Kunst aus. Erst durch
das Zusammenwirken mit der Landschaft und der Natur bekommen sie einen
Sinn.

Der Betrachter als Teil des Bildes

Die Gegeniiberstellungen seiner Objekte mit der natiirlichen und gebauten
Umwelt sind fiir Dani Karavan das Entscheidende. Form und Material schaffen
den gewollten, neuen Sachverhalt im Kontext des Ortes. Dem Naturgesetz
gehorchen erkldrt Karavan in einem Begleittext eines Werkes als sensuelles
Erlebnis: Ich wurde auf den Diinen der Kiiste des Mittelmeers geboren. Mit

Dani Karavan blickt durch die Glasplatte auf das
Meer meinen nackten Fiissen habe ich das erste Mal die Formen wahrgenommen,
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welche die Natur der Erde, dem Sand aufprigt. Weich/hart, rund/spitz,
heiss/kalt, feucht/trocken. Meine Fussabdriicke im Sand waren meine ersten
Skulpturen. Das Licht der Sonne hat sie entdeckt. Dieses Bild erklédrt Karavans
Vorliebe fiir archaische Materialien wie weissen Beton, Naturstein, Holz,
Bronze oder Gold. Nur mit ihnen schafft er es, auf die Natur zu reagieren und
die Kraft von Wind, Wasser und Sonne als Pfeifen, Schiumen und Schatten
in seinem Werk erlebbar zu machen. Sein Werk ist ein Knotenpunkt zwischen
gebauter Umwelt, Topografie, Pflanzen, Naturkriften und Menschen. Ohne
den Menschen existiert mein Werk nicht. Diese Aussage von Karavan bezieht
sich genauso auf die Gebrauchs- wie auf die Entstehungsphase; der Mensch ist
nicht nur Betrachter des Werkes, sondern als Besucher ein Teil der Installation.
Der Mensch als Handwerker ist Teil des Entstehungsprozesses, der dem
Werk nicht nur seine Form gibt, sondern auch die notige Akzeptanz in der
Dorfgemeinschaft verschafft.

Der Entwurf von Dani Karavan entsteht vor Ort, zu viele Pline und Modelle
schrinken seine Kreativitidt ein, bis zuletzt will er seine Objekte wie ein
Bildhauer verdndern konnen. Zuerst sucht er die Einsamkeit, dort wo er etwas
errichten will. Unvoreingenommen will er den Ort mit seiner Topografie,
den Steinen und Pflanzen, dem Wasser, dem Wind und der Sonne erleben.
Nachher sucht er den Dialog mit Menschen, die ihm etwas tiber den Ort oder
den Inhalt des Projektes erzidhlen kénnen. Es geht darum, weitere Sichtweisen
zu erfahren, die im Projekt beriicksichtigt sein miissen und ihm — weil er
nicht dort lebt — nicht zugénglich sind. Erst jetzt kommt seine Reaktion und
das Zusammenfiigen der Puzzlesteine. Seine Objekte sind keine Skulpturen,
sondern Werkzeuge, um dem Betrachter etwas zu zeigen. Das Kunstwerk
von Dani Karavan ist ohne diese ganz spezifische rdumliche, aber auch
zeitliche Pridsenz nicht denkbar. So beschreibt er in seinen Konzeptskizzen
auch nicht seine Objekte, sondern deren Kontext: DIE SCHIENE: Aus weiter
Ferne horte ich den Lidrm des Bahnhofs, der Grenze, der Eisenbahn, die
Stimmen der Lokomotiven und das Gerdusch der Eisenbahnwaggons, die zu
den Todeslagern fahren. DER STRUDEL: Ich schaue die Klippen hinunter
auf das Meer. Das aufgewiihlte Wasser wirbelt gerduschvoll, schiesst dann
plotzlich als weisser Schaum hervor, lduft weiter hinunter, dann ist es still.
Das Meer ist unbewegt. Dann wieder: Strudel, Schaum, Rauschen, Ruhe. Die
Natur erzdhlt hier die Tragodie dieses Mannes. Niemand konnte das besser
darstellen. Alles, was mir zu tun bleibt, ist den Pilger dazu zu bringen, das
2t sehen, was die Natur erzdhlt. DER OLIVENBAUM: Zwischen Steinen und
Fels, im staubtrockenen Boden, sonnenverbrannt und vom Wind getrocknet,
ein kleiner alter Olivenbaum, der um sein Leben kimpft. DER ZAUN: Auf
dem steilen Hiigel, auf dem Felsen, den man hinauf muss, wenn man um den
Friedhof herumgehen mochte, eine Mauer, ein Zaun, eine Barriere, dahinter
Gréiber. Weit weg unterhalb des Horizontes, eingerahmt von den dunklen,
hohen Bergen der Pyrenden, das blaue Meer, der klare Himmel, die Freiheit.
Ich beschloss, dort eine Plattform mit einem Sitz zu bauen, von dem aus man
—durch den Zaun iiber den Friedhof — Richtung Freiheit sehen kann.

Walter Benjamin schleppte in seiner schwarzen Aktentasche, auf der Flucht
von Paris nach Spanien, ein wichtiges Manuskript mit sich. Sein geistiges
Werk war ihm wichtiger als seine Person. Uber den Begriff der Geschichte
ist Benjamins letzte Schrift und fasst sein Denken zusammen. Dani Karavan
wihlte daraus eine priagnante These. Sie steht auf der Glasplatte des Korridors,
welche den Betrachter vor den Klippen schiitzt: Schwerer ist es, das
Ged(dichtnis der Namenlosen zu ehren als das der Beriihmten. Dem Geddchtnis
der Namenlosen ist die historische Konstruktion geweiht. Allein durch dieses
Zitat verweist Karavan auf die Person, der die Hommage gewidmet wurde und

Plattform mit Zaun

Treppe und Olivenbaum
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Bibliotheque Nationale in Paris von H. Labrouste

1 Der Begriff Aura (lat. Hauch) hat im philo-
sophischen Werk von Walter Benjamin eine
zentrale Bedeutung. Sein Bedeutungsinhalt
unterscheidet sich grundsitzlich von der theo-
sophischen und esoterischen Weltanschauung,
wo die Aura einen charakteristischen Licht-
schimmer — als Ausdruck der Seele — um den
menschlichen Korper bilden soll, der nur fiir
Eingeweihte sichtbar ist.

Walter Benjamin ist ein Philologe, der als
kreativer Sammler mit einer dialektisch-
materialistischen Weltanschauung nach dem
Mystischen sucht. Die Aura eines Gegenstandes
wahrzunehmen, bedeutet fiir ihn, mit dem
Gegenstand zugleich dessen Geschichte und
die Spuren, die diese Geschichte an ihm hinter-
lassen hat, mit wahrzunehmen. Die Echtheit
eines Kunstwerkes bedingt ein Original,
welches in den Zusammenhang der Tradition
eingebettet ist. Die technische Reproduktion
eines Kunstwerkes zerstort die Echtheit und
damit seine Aura. Im Kunstwerk-Aufsatz

weist Benjamin aber auch auf die neuen
Méoglichkeiten und Vorteile der Reproduktion
hin. Hier zeigt sich der dialektische Denker.
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relativiert es zugleich. Benjamin war zum Zeitpunkt seines Todes nicht sehr
bekannt, und sein Werk hat nur durch Zufall tiberlebt. Der in Paris abgeschickte
Koffer mit den Handschriften kam in New York an, Theodor Adorno und
Ghersom Scholem haben das Gesamtwerk Benjamins veroffentlicht. Heute
findet sich sein Name in jedem Philosophie-Lexikon: Walter Benjamin gehort
heute zu den Beriihmten. Als er im Exil in Paris lebte und seine Existenz
bedroht war, gehorte er zu den Namenlosen, die wegen ihrer Herkunft oder
ihres Denkens deportiert und industriell getdtet wurden. Das Schicksal von
Benjamin kann nur vor diesem Hintergrund verstanden werden. Der Tod der
tausenden Namenlosen des Holocaust macht das Leben Walter Benjamins, als
einem von ihnen, erst zur hoffnungslosen Tragodie.

Die historische Konstruktion verweist auf das Gesamtwerk Benjamins;
seine Geschichts- und Kulturphilosophie setzten einen damals nicht erhérten
Standpunkt gegen den ethischen Zerfall. Karavan schaffte es, durch die in
der Glasplatte eingeidtzten zwei Zeilen, den Geist und die Person von Walter
Benjamin wach zu halten. Jeder, der mehr iiber den Denker wissen will,
kann sich sein Werk zu Hause vornehmen. Das Zitat zeigt auch, dass es die
Gedankenwelt Benjamins ist und nicht seine Person, an die wir uns erinnern
und die wir bewahren miissen.

Paris: Hauptstadt des XIX. Jahrhundert

Das Schaffen von Walter Benjamin wurde durch seinen Tod auf der Flucht
vor dem Nationalsozialismus zu friilh beendet. Seinem Anspruch, zum
bedeutendsten Kunstkritiker und Kulturphilosophen seiner Zeit zu werden,
stand die geschichtliche Realitidt der Zwischenkriegszeit gegeniiber. Dieser
zu entflichen, hat er zu lange hinausgezdgert, weil er auf die Aura' der
europdischen Kultur in Stddten wie Berlin, Moskau und Paris angewiesen
war. An seinem unermiidlichen Kampf gegen den ethischen und kulturellen
Zerfall Europas in den 30er Jahren des XX. Jahrhundert ist er zerbrochen. Sein
Nachlass, ein umfangreiches schriftliches Werk, ist zum Teil fragmentarisch
geblieben. Es ldsst sich nur erahnen, was fiir eine enorme Wirkung und
Bedeutung Walter Benjamin hitte erlangen konnen, wenn er Zeit gehabt hitte,
sein Passagenwerk zu vollenden. Das Werk sollte eine Kulturphilosophie
des XIX. Jahrhunderts werden und die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts
war fiir Benjamin Paris. Die Passagen waren fiir ihn eine der prigendsten
Entwicklungen dieser Epoche. Sie sind in seinem Buchkonzept die Biihne, wo
er die einzelnen Menschen und Dinge beobachtet und darstellt: PASSAGEN
sind Hduser oder Ginge, welche keine Aussenseite haben — wie der Traum.
Walter Benjamin hat sich bei der Suche und Lektiire in der Bibliotheque
Nationale von Henri Labrouste auch intensiv mit architektonischen Themen
befasst. So finden sich in seinem Manuskript Kapitel wie Eisenkonstruktion,
Beleuchtungsarten, Traumstadt und Traumhaus, Das Interieur, Die Strassen
von Paris oder eben Passagen, magasins de nouveautés, welches dem
Werk den Rahmen geben sollte. Sein Anliegen blieb jedoch, die kulturelle
Entwicklung des XIX. Jahrhunderts zu erkldren und damit auch ihr Scheitern,
welches in den Weltkriegen endete. Seine Wahrnehmung von Architektur
unterscheidet sich von der modernen Avantgarde. Eine Verwandtschaft ist
vielleicht mit Adolf Loos zu erkennen; seine nach Innen gekehrten Villen
schaffen mit bizarren Uberraschungsmomenten eine surreale Welt.

Charles Baudelaire — Wegbereiter des Symbolismus — war fiir Benjamin
ein wichtiges Vorbild. Poesie darf fiir Baudelaire weder belehrend noch
nutzbringend sein: Ich habe die Definition des Schonen gefunden, meines
Schonen. Es ist etwas Brennendes und Trauriges, etwas ein wenig Vages...



Ein verfiihrerischer und schoner Kopf, der zugleich... wolliistige und trau-
rige Trdume wachruft; der eine Vorstellung von Melancholie, von Erschop-
fung, sogar von Uberdruss mit sich bringt — oder auch... eine Glut, eine
Lebenserwartung, verbunden mit einer widerstromenden Bitterkeit. Das Scho-
ne ist keine abstrakte dsthetische Kategorie, die einem ewig giiltigen Ideal
entspricht und in den Gegenstinden oder der Natur selbst liegt, sondern ist
abhingig von der subjektiven Wahrnehmung des Betrachters. Schonheit er-
klért er als das Zusammenwirken eines unveridnderbaren, objektiv erkennba-
ren Elements, das er als banal und langweilig einstuft, und des Moments
des Unregelmidssigen, Uberraschenden und Bizarren, das Erstaunen auslost.
Modernitit ist das Voriibergehende, Fliichtige, Zufillige, die Hilfte der Kunst,
deren andere das Ewige und Unverinderbare ist. Seine Asthetik beschrinkt
sich nicht auf die Suche nach einem Ideal, sondern integriert das Bose, Héss-
liche, Abnorme und verwandelt es in eine kiinstlerische Aussage. Benjamin
hat durch seine Baudelaire-Ubersetzungen diese Kulturphilosophie weiter-
entwickelt.

Dani Karavan, einem Kiinstler aus Israel, ist es mit seinem Gedenkort in Port
Bou an der katalanischen Kiiste gelungen, diese Gedanken aufzunehmen und
fiir Walter Benjamin an dessen Todesort eine Hommage zu schaffen.

Der gewollte Erinnerungswert

Ein Denkmal hat nach Alois Riegel die Aufgabe, einen Moment niemals
Vergangenheit werden zu lassen. Das Denkmal erhebt Anspruch auf ewige
Gegenwart. Der Alterswert ist deshalb von Haus aus der Todfeind des
gewollten Erinnerungswertes.

Dani Karavan stellt mit seinem Gedenkort ein anderes Konzept auf. Er lehnt
den Begriff Monument fiir seine Arbeiten bewusst ab. Nicht die autoritire
Erinnerung an ein Ereignis oder eine Person soll sein Werk vermitteln, son-
dern Hoffnung. Der Besucher wird weniger auf die Vergangenheit verwiesen
als auf die Moglichkeiten der Zukunft, die sich auch mit einer beklemmenden
Vergangenheit finden lassen. Karavan stellt Benjamin nicht in ein Museum,
sondern ldsst ihn leben. Dass die Installation etwas Beschauliches und Spiele-
risches hat, gehort zum Konzept. Der Gedenkort darf einfach als dsthetisches
Bild gesehen oder als spannender Spielplatz benutzt werden. Die Beziige zu
Walter Benjamin als Person, als Denker oder zu seinem Schicksal finden sich
nach und nach. Aber auch hier geht es nicht darum, was passiert ist, sondern
wie die Zukunft anders sein kann. Altersspuren schaden dem Werk wenig, eine
Zerstorung der Umgebung wire schlimmer.

Der Gedenkort ist ein Werkzeug, welches dem Betrachter ein Stiick Unschuld
nimmt und dafiir ein Stiick Einsicht gibt.

Verlorene Gegenstinde. — Was den allerersten Anblick eines Dorfs, einer
Stadt in der Landschaft so unvergleichlich und so unwiederbringlich macht,
ist, dass in ihm die Ferne in der strengsten Bindung an die Nihe mitschwingt.
Noch hat Gewohnheit ihr Werk nicht getan. Beginnen wir erst einmal, uns
zurechtzufinden, so ist die Landschaft mit einem Schlage verschwunden wie die
Fassade eines Hauses, wenn wir es betreten. Noch hat diese kein Ubergewicht
durch die stete, zur Gewohnheit gewordene Durchforschung erhalten. Haben
wir einmal begonnen, im Ort uns zurechtzufinden, so kann jenes friiheste Bild
sich nie wieder herstellen. (W.B., Einbahnstrasse)

Matthias Gasser ist Architekt in Ziirich.
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