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Matthias Gasser Formen der Erinnerung
Der Gedenkort für Walter Benjamin von Dani Karavan

Schwerer ist es, das Gedächtnis der Namenlosen zu ehren als das der Berühmten.

Dem Gedächtnis der Namenlosen ist die historische Konstruktion geweiht.
Walter Benjamin G.S. I. 1241

Sammler und Flaneur

Von der Passhöhe aus kann man Port Bou gut überblicken. Es liegt in einer
Talsenke und wird gegen das Meer durch eine eindrucksvolle Felsformation

geschützt. Der übergrosse Bahnhof ist deutlich erkennbar und gibt dem Dorf
etwas Städtisches. Vom französischen Grenzort Cerbère, der direkt am Meer

liegt, führt eine kurvenreiche Strasse auf die 200 Meter über Meer hohe

Passhöhe eines Pyrenäenausläufers. Ebenso kurvenreich führt die Strasse

auf der anderen Seite wieder hinunter zum spanischen Grenzort Port Bou.
Die steinernen Zollhäuschen auf der Passhöhe, die an vergangene Zeiten

erinnern, dienen noch als Unterstand für die Polizei, welche schaut, dass der
Verkehr flüssig rollt. Die Eisenbahnlinie verläuft direkt, auf gleicher Höhe,

von Cerbère durch einen Tunnel nach Port Bou. Früher mussten die Passagiere

von den französischen Gleisen durch den Zoll des klassizistisch geprägten
Bahnhofsgebäudes auf die andere Seite umsteigen, wo die spanischen Züge
auf den breiteren Schienen warteten.

Der Friedhof, hoch über der Küste, ausserhalb des Dorfes gelegen, ist ein

natürlicher Anziehungspunkt. Er ist in Terrassen in den Fels gehauen. In die
weiss verputzten Grabmauern sind die Särge in Nischen eingeschoben und

mit Grabtafeln, meistens aus weissem Marmor, abgedeckt. Die einzelnen
Strassen mit verschiedenem Höhenniveau werden mit Treppen aus Ziegelstein
verbunden. Eine erste Treppe führt zur Abdankungskapelle, die letzte zu
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einer Eisengittertüre, dem Hinterausgang des Friedhofs. Es ist eine spezielle
Architektur; die Wege zwischen den hohen Mauern erscheinen wie ein

Labyrinth. Das einzige, was diesem Gebäude fehlt, ist ein Dach - das Dach

ist der Himmel.

Die Stadt ist die Realisierung des alten Menschheitstraumes vom Labyrinth.
Dieser Realität geht, ohne es zu wissen der Flaneur nach. Denn Paris
haben nicht die Fremden, sondern sie selber, die Pariser zum gelobten Land
des Flaneurs, zu der ,Landschaft aus lauter Leben gebaut!' wie Hofmanns-
thal sie einmal nannte, gemacht. Landschaft - das wird sie in der Tat dem

Flanierenden. Oder genauer: ihm tritt die Stadt in ihre dialektischen Pole

auseinander. Sie eröffnet sich ihm als Landschaft, sie umschliesst ihn als

Stube. (W.B., Passagenwerk)

In unmittelbarer Nähe zum Friedhofseingang steht ein rostiger Eisenkörper,
der zum Meer gerichtet ist. Die streng geometrische Struktur, die sich in der

Form und dem Material stark von der weissen Friedhofsmauer unterscheidet,
wirkt zurückhaltend und lässt den Friedhof, dominiert von einer Kapelle, das

wichtige Ereignis an diesem Ort bleiben. Auch wenn der Körper die weisse

Steinmauer als Kulisse braucht, so führt der Weg doch an ihm vorbei zum

Friedhofseingang.

Das Sammeln ist ein Urphänomen des Studiums: der Student sammelt Wissen.

Es ist beim Sammeln das Entscheidende, dass der Gegenstand aus allen

ursprünglichen Funktionen gelöst wird, um in die denkbar engste Beziehung zu

seinesgleichen zu treten. Diese ist der diametrale Gegensatz zum Nutzen und

steht unter der merkwürdigen Kategorie der Vollständigkeit. Was soll diese

Vollständigkeit'? Sie ist ein grossartiger Versuch, das völlig Irrationale seines

blossen Vorhandenseins durch Einordnung in ein neues eigenes geschaffenes
historisches System, die Sammlung, zu überwinden. (W.B., Passagenwerk)

Der Eisenkörper ist der Eingang zu einem Tunnel, welcher schräg durch
die Klippen zum Meer hinunterführt. Es ist ein eigentümlicher Anblick: Ein

dunkler, abstossender Korridor, durch dessen Schwärze das Meer auf der

unteren Seite unwirklich hell leuchtet. Eine Eisentreppe fordert auf, hinunter

zu steigen. Es bleibt eine Unsicherheit, wohin sie führt. Dumpf hallt der Schritt
auf den einzelnen Stufen, wie in einem Schiffsrumpf. Der Raum ist zwar kühl,
wirkt aber eher beklemmend und hoffnungslos. Nach einigen Metern öffnet
sich das Dach und das Raumgefühl verändert sich. Der dumpfe Nachhall
weicht einer angenehmen Akustik, die Sonne ist hell und wärmt, die Seiten

Korridoreingang
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Korridoreingang

Dani Karavan blickt durch die Glasplatte auf das

Meer

schützen vor Wind. Die Eisenstufen führen weiter, bis zu einer Glasplatte,
die den Besucher stoppt und gleichzeitig die Gewissheit vermittelt, nicht
die Klippen hinunter ins Meer zu fallen. Diese Stufen haben zu einem Ort

geführt, der allein durch einen Abschluss aus Glas bestimmt wird. Er kehrt
die Angst, durch einen offenen Schacht ins Meer zu stürzen, in einen sicheren,

geborgenen Raum um, der einem die Möglichkeit gibt, sich zu besinnen. Durch
das Glas sieht man die Brandung des Meeres, das dem Ganzen Bewegung gibt,
ein Bild, das wohl jeder verinnerlicht hat. Darüber das Blau des Meeres, das

Unbestimmte des Horizontes, der dunkle Rücken eines Gebirgsausläufers,
manchmal ein Schiff. Die Eisenstufen führen unverändert weiter, sind aber für
den Besucher unerreichbar, so unerreichbar wie die Brandung in den Klippen,
wie das Jenseits.

Alles Erinnerte, Gedachte, Bewusste wird Sockel, Rahmen, Postament,
Verschluss seines Besitztums. Man muss nicht denken, dass gerade dem

Sammler der TOTIO^ U7t£pO"l)p(XVtoÇ (überhimmlische Ort), der nach Piaton
die unverwandelbaren Urbilder der Dinge beherbergt, fremd sei. Er verliert
sich, gewiss. Aber er hat die Kraft, an einem Strohhalm sich von neuem

aufzurichten und aus dem Nebelmeer, das seinen Sinn umfängt, hebt sich das

eben erworbene Stück wie eine Insel. - Sammeln ist eine Form des praktischen
Erinnerns und unter den profanen Manifestationen der ,Nähe' die bündigste.

(W.B., Passagenwerk)

Die Landschaft hinter dem Friedhof ist brachial; dorniges Gestrüpp, Geröll
und spitze Steine, manchmal wilde Blumen. Die beiden Objekte, die Dani
Karavan hier platziert hat - eine horizontale Plattform und ein rostiger Würfel

- weisen nicht die gleiche Intensität wie der Korridor auf. Sie haben etwas

Flüchtiges, Zögerndes. Im Hintergrund hört man manchmal das Quietschen
eines bremsenden Eisenbahnwagens oder das Rattern eines Zuges. Wenige
Meter weiter unten, neben der Abdankungskapelle, stehen die Stufen am
Rande eines wilden Weges in der Böschung. Fünf Tritte aus rostigem Eisen
führen hinauf, aber es gibt keinen Platz zum Verbleiben. Plötzlich steht man
in einer Geröllhalde. Gegenüber befindet sich ein Olivenbaum im Schutz der
verwinkelten Friedhofsmauer. Er gibt ein Beispiel, wie auf diesem losen und

steinigen Untergrund ein Überleben möglich ist.

Die Eingriffe von Dani Karavan sind bis auf die Glasplatte konsequent aus

angerostetem Eisen. Durch den Rost sind seine Objekte klar von den übrigen
Bauten des Friedhofes und der Umgebung getrennt. Sie scheinen wie aus

dem eisenhaltigen Gestein gewachsen zu sein und haben etwas Zeitloses

gegenüber dem Weiss, dass ständig gepflegt werden muss. Die Objekte
als solche sind eigentlich banal: Eine Treppe mit 1,20 Meter Breite, einem

gewöhnlichen Steigungswinkel und einer Flanke von sechs Zentimetern oder

ein Würfel mit 40 Zentimeter Kantenlänge zentrisch auf einer quadratischen
Plattform von vier Metern Länge, machen noch keine Kunst aus. Erst durch
das Zusammenwirken mit der Landschaft und der Natur bekommen sie einen
Sinn.

Der Betrachter als Teil des Bildes

Die Gegenüberstellungen seiner Objekte mit der natürlichen und gebauten
Umwelt sind für Dani Karavan das Entscheidende. Form und Material schaffen
den gewollten, neuen Sachverhalt im Kontext des Ortes. Dem Naturgesetz
gehorchen erklärt Karavan in einem Begleittext eines Werkes als sensuelles

Erlebnis: Ich wurde auf den Dünen der Küste des Mittelmeers geboren. Mit
meinen nackten Füssen habe ich das erste Mal die Formen wahrgenommen,
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welche die Natur der Erde, dem Sand aufprägt. Weich/hart, rund/spitz,
heissAalt, feucht/trocken. Meine Fussabdrücke im Sand waren meine ersten

Skulpturen. Das Licht der Sonne hat sie entdeckt. Dieses Bild erklärt Karavans

Vorliebe für archaische Materialien wie weissen Beton, Naturstein, Holz,
Bronze oder Gold. Nur mit ihnen schafft er es, auf die Natur zu reagieren und
die Kraft von Wind, Wasser und Sonne als Pfeifen, Schäumen und Schatten
in seinem Werk erlebbar zu machen. Sein Werk ist ein Knotenpunkt zwischen

gebauter Umwelt, Topograhe, Pflanzen, Naturkräften und Menschen. Ohne
den Menschen existiert mein Werk nicht. Diese Aussage von Karavan bezieht
sich genauso auf die Gebrauchs- wie auf die Entstehungsphase; der Mensch ist
nicht nur Betrachter des Werkes, sondern als Besucher ein Teil der Installation.
Der Mensch als Handwerker ist Teil des Entstehungsprozesses, der dem

Werk nicht nur seine Form gibt, sondern auch die nötige Akzeptanz in der

Dorfgemeinschaft verschafft.

Der Entwurf von Dani Karavan entsteht vor Ort, zu viele Pläne und Modelle
schränken seine Kreativität ein, bis zuletzt will er seine Objekte wie ein

Bildhauer verändern können. Zuerst sucht er die Einsamkeit, dort wo er etwas
errichten will. Unvoreingenommen will er den Ort mit seiner Topografie,
den Steinen und Pflanzen, dem Wasser, dem Wind und der Sonne erleben.

Nachher sucht er den Dialog mit Menschen, die ihm etwas über den Ort oder
den Inhalt des Projektes erzählen können. Es geht darum, weitere Sichtweisen

zu erfahren, die im Projekt berücksichtigt sein müssen und ihm - weil er
nicht dort lebt - nicht zugänglich sind. Erst jetzt kommt seine Reaktion und
das Zusammenfügen der Puzzlesteine. Seine Objekte sind keine Skulpturen,
sondern Werkzeuge, um dem Betrachter etwas zu zeigen. Das Kunstwerk

von Dani Karavan ist ohne diese ganz spezifische räumliche, aber auch

zeitliche Präsenz nicht denkbar. So beschreibt er in seinen Konzeptskizzen
auch nicht seine Objekte, sondern deren Kontext: DIE SCHIENE: Aus weiter
Ferne hörte ich den Lärm des Bahnhofs, der Grenze, der Eisenbahn, die
Stimmen der Lokomotiven und das Geräusch der Eisenbahnwaggons, die zu
den Todeslagern fahren. DER STRUDEL: Ich schaue die Klippen hinunter
auf das Meer. Das aufgewühlte Wasser wirbelt geräuschvoll, schiesst dann

plötzlich als weisser Schaum her\>or, läuft weiter hinunter, dann ist es still.
Das Meer ist unbewegt. Dann wieder: Strudel, Schaum, Rauschen, Ruhe. Die
Natur erzählt hier die Tragödie dieses Mannes. Niemand könnte das besser

darstellen. Alles, was mir zu tun bleibt, ist den Pilger dazu zu bringen, das

zu sehen, was die Natur erzählt. DER OLIVENBAUM: Zwischen Steinen und
Fels, im staubtrockenen Boden, sonnenverbrannt und vom Wind getrocknet,
ein kleiner alter Olivenbaum, der um sein Leben kämpft. DER ZAUN: Auf
dem steilen Hügel, auf dem Felsen, den man hinauf muss, wenn man um den

Friedhof herumgehen möchte, eine Mauer, ein Zaun, eine Barriere, dahinter
Gräber. Weit weg unterhalb des Horizontes, eingerahmt von den dunklen,
hohen Bergen der Pyrenäen, das blaue Meer, der klare Himmel, die Freiheit.
Ich beschloss, dort eine Plattform mit emem Sitz zu bauen, von dem aus man

- durch den Zaun über den Friedhof- Richtung Freiheit sehen kann,

Walter Benjamin schleppte in seiner schwarzen Aktentasche, auf der Flucht
von Paris nach Spanien, ein wichtiges Manuskript mit sich. Sein geistiges
Werk war ihm wichtiger als seine Person. Über den Begriff der Geschichte
ist Benjamins letzte Schrift und fasst sein Denken zusammen. Dani Karavan
wählte daraus eine prägnante These. Sie steht auf der Glasplatte des Korridors,
welche den Betrachter vor den Klippen schützt: Schwerer ist es, das

Gedächtnis der Namenlosen zu ehren als das der Berühmten, Dem Gedächtnis
der Namenlosen ist die historische Konstruktion geweiht. Allein durch dieses

Zitat verweist Karavan auf die Person, der die Hommage gewidmet wurde und

- ioi
Plattform mit Zaun

Treppe und Olivenbaum
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relativiert es zugleich. Benjamin war zum Zeitpunkt seines Todes nicht sehr

bekannt, und sein Werk hat nur durch Zufall überlebt. Der in Paris abgeschickte
Koffer mit den Handschriften kam in New York an, Theodor Adorno und

Ghersom Scholem haben das Gesamtwerk Benjamins veröffentlicht. Heute

findet sich sein Name in jedem Philosophie-Lexikon: Walter Benjamin gehört
heute zu den Berühmten. Als er im Exil in Paris lebte und seine Existenz
bedroht war, gehörte er zu den Namenlosen, die wegen ihrer Herkunft oder
ihres Denkens deportiert und industriell getötet wurden. Das Schicksal von

Benjamin kann nur vor diesem Hintergrund verstanden werden. Der Tod der
tausenden Namenlosen des Holocaust macht das Leben Walter Benjamins, als

einem von ihnen, erst zur hoffnungslosen Tragödie.

Die historische Konstruktion verweist auf das Gesamtwerk Benjamins;
seine Geschichts- und Kulturphilosophie setzten einen damals nicht erhörten

Standpunkt gegen den ethischen Zerfall. Karavan schaffte es, durch die in
der Glasplatte eingeätzten zwei Zeilen, den Geist und die Person von Walter

Benjamin wach zu halten. Jeder, der mehr über den Denker wissen will,
kann sich sein Werk zu Hause vornehmen. Das Zitat zeigt auch, dass es die
Gedankenwelt Benjamins ist und nicht seine Person, an die wir uns erinnern
und die wir bewahren müssen.

Bibliothèque Nationale in Paris von H. Labrouste

1 Der Begriff Aura (lat. Hauch) hat im
philosophischen Werk von Walter Benjamin eine
zentrale Bedeutung. Sein Bedeutungsinhalt
unterscheidet sich grundsätzlich von der theo-

sophischen und esoterischen Weltanschauung,
wo die Aura einen charakteristischen
Lichtschimmer - als Ausdruck der Seele - um den

menschlichen Körper bilden soll, der nur für
Eingeweihte sichtbar ist.
Walter Benjamin ist ein Philologe, der als
kreativer Sammler mit einer
dialektischmaterialistischen Weltanschauung nach dem

Mystischen sucht. Die Aura eines Gegenstandes
wahrzunehmen, bedeutet für ihn, mit dem

Gegenstand zugleich dessen Geschichte und
die Spuren, die diese Geschichte an ihm hinterlassen

hat, mit wahrzunehmen. Die Echtheit
eines Kunstwerkes bedingt ein Original,
welches in den Zusammenhang der Tradition
eingebettet ist. Die technische Reproduktion
eines Kunstwerkes zerstört die Echtheit und
damit seine Aura. Im Kunstwerk-Aufsatz
weist Benjamin aber auch auf die neuen

Möglichkeiten und Vorteile der Reproduktion
hin. Hier zeigt sich der dialektische Denker.

Paris: Hauptstadt des XIX. Jahrhundert

Das Schaffen von Walter Benjamin wurde durch seinen Tod auf der Flucht

vor dem Nationalsozialismus zu früh beendet. Seinem Anspruch, zum
bedeutendsten Kunstkritiker und Kulturphilosophen seiner Zeit zu werden,
stand die geschichtliche Realität der Zwischenkriegszeit gegenüber. Dieser

zu entfliehen, hat er zu lange hinausgezögert, weil er auf die Aura1 der

europäischen Kultur in Städten wie Berlin, Moskau und Paris angewiesen

war. An seinem unermüdlichen Kampf gegen den ethischen und kulturellen
Zerfall Europas in den 30er Jahren des XX. Jahrhundert ist er zerbrochen. Sein

Nachlass, ein umfangreiches schriftliches Werk, ist zum Teil fragmentarisch
geblieben. Es lässt sich nur erahnen, was für eine enorme Wirkung und

Bedeutung Walter Benjamin hätte erlangen können, wenn er Zeit gehabt hätte,
sein Passagenwerk zu vollenden. Das Werk sollte eine Kulturphilosophie
des XIX. Jahrhunderts werden und die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts

war für Benjamin Paris. Die Passagen waren für ihn eine der prägendsten

Entwicklungen dieser Epoche. Sie sind in seinem Buchkonzept die Bühne, wo
er die einzelnen Menschen und Dinge beobachtet und darstellt: PASSAGEN

sind Häuser oder Gänge, welche keine Aussenseite haben - wie der Traum.
Walter Benjamin hat sich bei der Suche und Lektüre in der Bibliothèque
Nationale von Henri Labrouste auch intensiv mit architektonischen Themen
befasst. So finden sich in seinem Manuskript Kapitel wie Eisenkonstruktion,
Beleuchtungsarten, Traumstadt und Traumhaus, Das Interieur, Die Strassen

von Paris oder eben Passagen, magasins de nouveautés, welches dem

Werk den Rahmen geben sollte. Sein Anliegen blieb jedoch, die kulturelle
Entwicklung des XIX. Jahrhunderts zu erklären und damit auch ihr Scheitern,
welches in den Weltkriegen endete. Seine Wahrnehmung von Architektur
unterscheidet sich von der modernen Avantgarde. Eine Verwandtschaft ist
vielleicht mit Adolf Loos zu erkennen; seine nach Innen gekehrten Villen
schaffen mit bizarren Überraschungsmomenten eine surreale Welt.

Charles Baudelaire - Wegbereiter des Symbolismus - war für Benjamin
ein wichtiges Vorbild. Poesie darf für Baudelaire weder belehrend noch

nutzbringend sein: Ich habe die Definition des Schönen gefunden, meines
Schönen. Es ist etwas Brennendes und Trauriges, etwas ein wenig Vages...
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Ein verführerischer und schöner Kopf der zugleich... wollüstige und traurige

Träume wachruft; der eine Vorstellung von Melancholie, von Erschöpfung,

sogar von Überdruss mit sich bringt - oder auch... eine Glut, eine

Lebenserwartung, verbunden mit einer widerströmenden Bitterkeit. Das Schöne

ist keine abstrakte ästhetische Kategorie, die einem ewig gültigen Ideal

entspricht und in den Gegenständen oder der Natur selbst liegt, sondern ist

abhängig von der subjektiven Wahrnehmung des Betrachters. Schönheit
erklärt er als das Zusammenwirken eines unveränderbaren, objektiv erkennbaren

Elements, das er als banal und langweilig einstuft, und des Moments
des Unregelmässigen, Überraschenden und Bizarren, das Erstaunen auslöst.

Modernität ist das Vorübergehende, Flüchtige, Zufällige, die Hälfte der Kunst,
deren andere das Ewige und Unveränderbare ist. Seine Ästhetik beschränkt
sich nicht auf die Suche nach einem Ideal, sondern integriert das Böse, Häss-

liche, Abnorme und verwandelt es in eine künstlerische Aussage. Benjamin
hat durch seine Baudelaire-Übersetzungen diese Kulturphilosophie
weiterentwickelt.

Dani Karavan, einem Künstler aus Israel, ist es mit seinem Gedenkort in Port
Bou an der katalanischen Küste gelungen, diese Gedanken aufzunehmen und

für Walter Benjamin an dessen Todesort eine Hommage zu schaffen.

Der gewollte Erinnerungswert

Ein Denkmal hat nach Alois Riegel die Aufgabe, einen Moment niemals

Vergangenheit werden zu lassen. Das Denkmal erhebt Anspruch auf ewige
Gegenwart. Der Alterswert ist deshalb von Haus aus der Todfeind des

gewollten Erinnerungswertes.

Dani Karavan stellt mit seinem Gedenkort ein anderes Konzept auf. Er lehnt
den Begriff Monument für seine Arbeiten bewusst ab. Nicht die autoritäre

Erinnerung an ein Ereignis oder eine Person soll sein Werk vermitteln,
sondern Hoffnung. Der Besucher wird weniger auf die Vergangenheit verwiesen
als auf die Möglichkeiten der Zukunft, die sich auch mit einer beklemmenden

Vergangenheit finden lassen. Karavan stellt Benjamin nicht in ein Museum,
sondern lässt ihn leben. Dass die Installation etwas Beschauliches und Spielerisches

hat, gehört zum Konzept. Der Gedenkort darf einfach als ästhetisches

Bild gesehen oder als spannender Spielplatz benutzt werden. Die Bezüge zu
Walter Benjamin als Person, als Denker oder zu seinem Schicksal finden sich
nach und nach. Aber auch hier geht es nicht darum, was passiert ist, sondern

wie die Zukunft anders sein kann. Altersspuren schaden dem Werk wenig, eine

Zerstörung der Umgebung wäre schlimmer.

Der Gedenkort ist ein Werkzeug, welches dem Betrachter ein Stück Unschuld
nimmt und dafür ein Stück Einsicht gibt.

Verlorene Gegenstände. - Was den allerersten Anblick eines Dorfs, einer
Stadt in der Landschaft so unvergleichlich und so unwiederbringlich macht,
ist, dass in ihm die Ferne in der strengsten Bindung an die Nähe mitschwingt.
Noch hat Gewohnheit ihr Werk nicht getan. Beginnen wir erst einmal, uns

zurechtzufinden, so ist die Landschaft mit einem Schlage verschwunden wie die
Fassade eines Hauses, wenn wir es betreten. Noch hat diese kein Übergewicht
durch die stete, zur Gewohnheit gewordene Durchforschung erhalten. Haben

wir einmal begonnen, im Ort uns zurechtzufinden, so kann jenes früheste Bild
sich nie wieder herstellen. (W.B., Einbahnstrasse)

Matthias Gasser ist Architekt in Zürich.
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