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Ole W. Fischer Die Gedanken tragen weiss
Drei Häuser, ein Bild und der Mythos

Rachel Whiteread, „House", Grove Road, London,
1993

1 Rachel Whiteread, „House", 1993, 193 Grove
Road, London E3 (abgerissen Januar 1994)

2 Rachel Whiteread, „Ghost", 1990, The Saatchi

Gallery, London
3 Die ursprünglichen Bewohner fühlten sich

durch die Arbeit blossgestellt und in ihrer
Privatsphäre enthüllt.

4 Weswegen die Künstlerin dem Versuch, die
Arbeit vor dem Abriss zu retten und abzutransportieren

energisch entgegengetreten ist; heute
befindet sich ein innerstädtischer Park auf dem
Gelände des Quartiers.

Arthur Schopenhauer zeichnete einst das Bild der Genialen-Republik, in der
die „grossen Individuen" unabhängig vom Alltagsgeschehen und von ihrer
tatsächlichen Lebenszeit untereinander in einem anhaltendem Dialog durch
die Jahrtausende stünden. Vielleicht irrte Schopenhauer in der romantischen
Überbewertung des Individuums, aber dass die Welt der Gedanken ungleichzeitig

ist, und in den Werken der Kunst die Fragen menschlicher Existenz erinnert

werden, bilden den Ausgangspunkt dieser Lektüre der Hüllen, Oberflächen
und Geschichte(n).

Houses

Ende 1993 wurden im Londoner East End die Innenräume eines kleinen
victorianischen Reihenhauses mit Beton ausgegossen, und mit der so
manifesten Plastik, schlicht „House" betitelt, betrat die englische Bildhauerin Rachel
Whiteread das internationale Kunstparkett.1 Ermöglicht durch den Flächen-
abriss eines Arbeiterquartiers aus dem 19. Jahrhundert, in dessen unmittelbarer
Nähe die Künstlerin selbst aufgewachsen war, konnte Rachel Whiteread ihre

Versinnbildlichung des Unsichtbaren auf der Ebene eines Hauses vollenden.
Sie hatte dieses Thema mit fragmentarischen Abgüssen ihres eigenen

Körpers begonnen, mit der Verräumlichung der unheimlichen Innenwelten

von Kleiderschränken, Matratzen und anderen Alltagsobjekten fortgesetzt
und bis zu dem tafelweisen Gipsreliefabguss eines Innenraumes mit dem

Titel „Ghost" weitergeführt.2 Whitereads Interesse richtet sich neben dem

Kippeffekt von Positiv und Negativ auf das Konservieren oder Petrifizieren
menschlich-allzumenschlicher Gebrauchsspuren, und damit auf den Inbegriff
dessen, was Walter Benjamin als das Wesen bürgerlichen Wohnens ausmachte.

Bei „House" wurde die Plastik aus dem Gebäude herausgeschält, d.h. die

eigentlichen Wände des Hauses als Hülle abgezogen, und lediglich die
Abdrücke auf der Oberfläche sprechen von der Abwesenheit des Hauses

(und der Bewohner)3, aber auch von dem Abwesenden an sich. „House"
zeigt die Janusköpfigkeit der monumentalen Kunst, die sowohl ein Gefäss

der Vergangenheit und des Verlustes ist, als auch ein Vektor in die Zukunft
sein möchte, mit dem Anspruch, das Gedenken zu prägen, die Erinnerung zu

animieren, einen Mythos zu gründen - und so am meisten über die Absichten
der Gegenwart offenbart.

Innerhalb der Arbeit von Rachel Whiteread ist eine Akzentverschiebung
zu verzeichnen: während ihre frühen Arbeiten ihren eigenen Körper oder

Kindheitserinnerungen an das elterliche Bett oder den familiären
Kleiderschrank thematisieren, und „House" noch an das Milieu und die
Nachbarschaft gebunden ist,4 verschiebt sich der Fokus ihrer neueren Objekte
hin zum Allgemeingültigen, Überpersönlichen. Das Holocaust-Mahnmal auf
dem Judenplatz in Wien repräsentiert als Ausdruck der institutionalisierten
kollektiven Erinnerung in einer Stadt der Täter einen Spezialfall.
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Mit dieser Entwicklung geht eine Veränderung der Arbeitsmethode einher,
indem eine synthetische, aus symbolisch aufgeladenen Einzelteilen zusammengefügte

Bildidee den Abguss einer konkreten vorgefundenen Hohlform ersetzt.
Das Reservoir dieser kollektiven Metaphern speist sich aus den „Erzählungen"
der Gesellschaft, wie der Psychoanalyse, der Kunst- und Mediengeschichte
und dem Mythos, wobei alle drei miteinander dicht verwoben sind. Auch ein
intimes Werk wie „House" wird durch die Verallgemeinerung der persönlichen
Aussage zur Kunst - ungefähr so, wie Nietzsche in der Tragödienschrift das

lyrische „Ich" als Medium eines allgemein menschlichen Verlangens oder
Leidens beschreibt.5

Gelbes Haus

1999 wurde in der Graubündner Gemeinde Flims ein Umbau fertiggestellt,
der ebenfalls ein Wohnhaus des 19. Jahrhunderts in eine Bauskulptur des

beginnenden 21. Jahrhunderts überführt hat. Dem Architekten Valerio Olgiati
gelang es, das bestehende, im Verfall begriffene baumeisterliche Wohngebäude,

das „Gelbe Haus", durch eine Reihe radikaler Eingriffe völlig
umzugestalten, und die Spuren seiner früheren Erscheinung und Nutzung nahezu

zu tilgen. Das Gebäude verstört durch sein ruppiges Äusseres. Es tritt einem

gleichsam ein gehäuteter Putzbau entgegen, dessen alte innere Struktur aus

Bruchsteinmauerwerk, Holzständerkonstruktion und Ausfachung
offengelegt wurde und dessen neue Bauteile - die Ortbetonplomben um die
redimensionierten Öffnungen und der zum Dach abschliessende

Traufringanker - eingefügt wurden. Aus der Ferne wird die körperliche Präsenz
des Bauwerkes durch die verkleinerten und tiefer in die Wand gelegten
Fenster, den kubischen oberen Abschluss, das zum Himmel vermittelnde
flache Zeltdach und die einheitlich hochweisse Kalkschlämme gesteigert. Es

werden die melancholischen Bilder einer architettura metafisica evoziert. Aus
der Nähe erzählt die geschundene, abgezogene Putzhülle vom schmerzhaften
Prozess der „Entkernung" im Innern.

Haut
Es könnte aber auch sein, dass diese fehlende Haut noch von ganz anderen

Geschichten spricht, von älteren, poetischen oder persönlichen, diskreteren

Erzählungen. Die Metapher der Enthäutung oder Schindung, und eine

Beschreibung von Werken der bildenden Kunst und Architektur kann nur
innerhalb der Grenzen der Sprache vonstatten gehen und ist kunstgeschichtlich
mit der Darstellung des griechischen Mythos von Marsyas und Apollon
verbunden.6 Ausgangslage bildet ein Musikwettstreit, in welchem der

flötenspielende Satyr Marsyas den olympischen Gott der Musik Apollon
herausfordert, (natürlich) verliert, zur Strafe an einen Baum gefesselt und
bei lebendigem Leib geschunden wird. Bereits in der Antike fand der Mythos
verschiedene Auslegungen und Darstellungen in den frühen Fassungen des

„Gelbes Haus", Flims, vor dem Umbau

Valerio Olgiati, „Gelbes Haus", Flims, 1995-1999,
aus: Heinrich Helfenstein: „Das gelbe Haus in
Flims", in: Kunsthaus Bregenz/archiv kunst
architektur (Hrsg.): Valerio Olgiati. Das Gelbe
Haus, Ostfildern: Hatje Cantz, 2000

Friedrich Nietzsche: „Die Geburt der Tragödie"
in: Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke.

Kritische Studienausgabe in 15 Bänden (KSA),
Band 1; Colli/Montinari (Hrsg.) Berlin/New
York: Walter de Gruyter, 1988 (1999), S. 45ff.
Heinrich Helfenstein: „Das gelbe Haus in
Flims", in: Kunsthaus Bregenz/archiv kunst
architektur (Hrsg.): Valerio Olgiati. Das Gelbe
Haus, Ostfildern: Hatje Cantz, 2000, S. 19ff.
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7 Publius Ovidius Naso: Metamorphoseon
libri, hrsg. und übersetzt von: Gerhard Fink,
Düsseldorf/Zürich: Artemis & Winkler, 1999

8 Vergleichbar Vergils ZwölfGesängen der
Aeneis, welche die römische Geschichte von
der sagenhaften Odyssee bis zu Imperator
Augustus als göttergewollte Entwicklung
darlegen und so zum Nationalepos der Römer
der Kaiserzeit wurden.

9 Die Verbannung nach Tomi am Schwarzen
Meer wird mit Ovids Ars Amatoria - der
Liebeskunst - begründet, einem vordergründig
erotischen Ratgeber, der aber eine, teils
auch augenzwinkernde, Hymne an die Liebe
darstellt, und das, obwohl dieses Buch
bereits acht Jahre vor den Metamorphosen
erschien; es halten sich auch Gerüchte um
eine Mitwisserschaft Ovids an amourösen
Skandalen des Kaiserhauses.

10 Piers B. Rawson, The Myth ofMarsyas in the

Roman Visual Arts. An Iconographie Study,
Oxford: 1987

11 In diesem Zusammenhang wird
verschiedentlich auf die Parallele von
Enthäutungsdarstellungen in der Kunst und die

Anfänge der Anatomie hingewiesen, die die
Kunst als ein Rechtfertigungsinstrument des

Tabubruchs der Leichenschändung vorstellt.
Mit der allseitigen Akzeptanz der Medizin als

Wissenschaft entfiel der Rechtfertigungsdruck
und somit die Notwendigkeit der
mythologisch abgesicherten Darstellung;
Zusammenfassend siehe: Claudia Benthien:
Haut. Literaturgeschichte - Körperbilder
-Grenzdiskurse, Hamburg: Rowohlt, 1999;
besonders Kapitel 4, Häutungen. Enthüllung,
Folter, Metamorphose, S. 76ff.

12 Tiziano Vecellio (1476(?)-1576),
„Apollo schindet Marsyas", 212x207 cm,
erzbischöfliche Gemäldegalerie Kromeriz
(Kremsier); in einer Zeit, in der die Malerei
eine Auftragskunst ist, kommen den freien
Studien, den Selbstbildnissen oder den Bildern
im eigenen Auftrag besondere Bedeutung
zu, indem sie nicht von den Wünschen und

Vorstellungen der Mäzene beeinflusst sind.

fünften vorchristlichen Jahrhunderts wird die Vorgeschichte betont, in der

die Flöte zuerst von Athene erfunden, dann aber von ihr verworfen und von
Marsyas aufgelesen wird, worauf alles weitere seinen tragischen Verlauf
nimmt. Im Griechenland von Sokrates, Piaton und Aristoteles legt man mehr
Wert auf den Aspekt der Hybris, also der Verwerflichkeit im Handeln von
Marsyas, der die Masslosigkeit besitzt, einen Gott zum agon (Wettstreit) zu

fordern. In hellenistischer und römischer Zeit ergötzt man sich am Schauspiel
der Bestrafung. Um die Zeitenwende nimmt der römische Dichter Ovid den

Mythos in seinen Reigen der Verwandlungen auf, die Metamorphosen1, die
als Vorlagenbuch heidnisch-antiker Motive für die Kunst seit der Renaissance

Legende sind. Die Metamorphosen sind eine poetische Überarbeitung des

überlieferten mythologischen Materials, wobei es primär auf die Art der

Auswahl und die sprachliche Form ankommt. Man könnte sie auch als eine

religiöse Nacherzählung bezeichnen.8 Das pikante an Ovids Schilderungen
liegt nun daran, dass er eine Lobeshymne auf die Macht der Götter vorgibt,
aber eine chronique scandaleuse des Olymp verfasst, und das zu einer Zeit,
als Augustus, als Imperator gefestigt, eine Aufwertung der olympischen
Götter und altrömischer Sittenstrenge vornahm. Der Bannstrahl der Macht

folgt sogleich, Augustus lässt den unbequemen Poeten, der die Gleichsetzung
zwischen dem himmlischen Herrscher und dem weltlichen Imperator an

Anfang und Ende der Metamorphosen gestellt hat, um sich kunstvoll und

facettenreich über göttliche und menschliche Fehlbarkeit auszulassen, unter
dem Vorwand der Frivolität an das Ende der damaligen Welt verbannen und
die Bücher aus den Bibliotheken entfernen.9 Die Zeit gab dem Dichter Recht,
weshalb er einer der einflussreichsten römischen Autoren blieb und so direkt
auf die der Antike nacheifernde Kunst des 15. und 16. Jahrhunderts wirkte.
Auf die Maler der Neuzeit übten die Verführungs- und Wandlungsszenen
der Metamorphosen einen unwiderstehlichen Reiz aus, zumal über antike
Plastiken und Gemmen auch eine direkte Bildtradition zur Antike bestand.10

Andererseits bildet sich durch die Vielzahl an Darstellungen eines Sujets selbst

wieder eine eigene Tradition der Interpretation - ein dichtes Netz von Texten,
Bildern und Gedanken.

Leinwand und Leibwand
Wie bereits während der Antike waren bei deren „Wiedergeburt" die

Darstellungen des Marsyas-Apollon-Mythos mit unterschiedlichen Interpretationen

unterlegt: Anfangs stellte man den Musikwettstreit in bukolischer
Landschaft dar, dann näherte man sich dem Zeitpunkt des Schiedsspruches
und der Verurteilung, um zur Visualisierung der grausamen Strafe zu gelangen,
deren quantitativer Höhepunkt in den zahlreichen Enthäutungsszenen des

barocken 17. Jahrhunderts lag, bevor im 18. Jahrhundert das Bildthema fast

völlig verschwand.11 Qualitativ herausragend ist die Interpretation „Apollo
schindet Marsyas" des alternden Tizian, der nach 1571 dieses Bild im
Eigenauftrag malt.12 Tizian schildert den Beginn der Schindung Marsyas',
deutlich ist das satyrhafte Wesen durch Bocksbeine und Fell hervorgehoben,
hängt bildbestimmend kopfüber am Baum, wo auch seine Syrinx-Flöte
baumelt. Der siegreiche Gott Apollon und ein Folterknecht machen sich mit
blitzenden Messern an die grausame Bestrafung, ein weiterer Satyr holt in
einem ebenfalls blitzenden Eimer Wasser aus einem nicht näher erkennbaren

Hintergrund herbei, während ein Lira-da-braccio-Spieler, wahrscheinlich
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Orpheus, scheinbar unbeteiligt im Spiel
innehält, und im Vordergrund ein
nachdenklicher König Midas zu Boden
blickt. Im unteren rechten Rand schaut

ein kleiner Junge, begleitet von einem

Schweisshund, erschrocken und mit Tränen

aus dem Bild, während ein weisses

Schosshündchen das Blut des Marsyas
aufleckt. Wie bei Ovid liegt das

Bedeutungsvolle in der Bearbeitung des

vorhandenen Stoffes: Obwohl Tizian die
Szene aus den Metamorphosen in der ins

volgare (Italienisch) übertragenen Fassung
seines Freundes Lodovico Dolces kannte,
die Trasformationi, die eine moralisierende
Sicht auf den Mythos unterstreichen und den Sieg des Gottes über den frechen

Satyr rechtfertigen, scheint er sich auf die Seite des Marsyas zu schlagen.13

Ovid schildert im sechsten Buch der Metamorphosen das Leiden des Satyrs,
in drastischen Worten die Schindung selbst und betont nach dem gewaltsamen
Tod den Aspekt der Trauer, wobei erst durch die Reaktion des Publikums eine

Verwandlung - Metamorphose - eintritt: die Tränen der Hirten und Naturgötter
werden zum Fluss der Erinnerung, der den Namen des Satyrs trägt.14 Das

sechste Buch steht im übergeordneten Zusammenhang der Musendiskussion

Ovids, d.h. einer philosophischen Positionsbestimmung der Künste. Er
stellt eine Serie von menschlich-göttlichen Konfrontationen dar, die immer
in der Niederlage der Menschen15 enden, die vernichtet oder verwandelt
werden. Anstatt die Hybris der menschlichen Künstler zu verurteilen, und

somit die Verherrlichung der Mächtigen und Götter als Aufgabe der Kunst
fortzuschreiben, scheint Ovid die Liebe, die Klage und die Not als Ursprünge
der Kunst nahezulegen.16 Die Existenz des Künstlers bleibt eine für die Macht
gefährliche, und daher gefährdete. In diesem Punkt knüpft Tizian an, der die
Szene intim ohne konkreten Bildhintergrund malt, und den Betrachter über
die räumliche Aufstellung der Figuren mit
einbindet, der Kreis schliesst sich erst mit
dem Zuschauer, der damit die Perspektive
der im Bild fehlenden Hirten, Nymphen und

Satyrn17 übernimmt. Sich selbst hat Tizian als

sagenhafter König Midas ins Bild gesetzt, in
seinen Zügen ist deutlich der venezianische
Maler zu erkennen,18 der eigentlich bei
einem anderen Musikwettstreit beteiligt
war: der griechische Hirtengott Pan trat mit
der mehrrohrigen Syrinx-Flöte gegen die

Kithara Apollos an, Apoll wurde der Sieg

zugesprochen, nur Midas als (menschlicher)
Schiedsrichter war anderer Meinung - worauf der verärgerte Apoll ihm seine

törichten Ohren zu „Eselsohren" langzog, die hier zwischen Krone und grauem
Haar verborgen liegen. Beide Mythen traten bereits im Altertum gemischt auf,

so auch in der Bildtradition der Renaissance. Apoll soll seinen Sieg nur mit

Tizian, „Apollo schindet Marsyas", erzbischöfliche

Gemäldegalerie Kromeriz, 1571-1576

13 Irene Tobben, Die Schindung des Marsyas.
Nachdenken über Tizian und die Gefährlichkeit
der Künste, Berlin: Arsenal, 1997, S. 14f.

14 siehe eingeschobener Textblock unten
15 Ein Satyr ist selbstverständlich kein

menschliches Wesen, ebensowenig wie die

Nymphen, aber als Wald- und Flurgottheiten
stehen sie in der Hierarchie des griechischrömischen

Altertums weit unter den
herrschenden olympischen Göttern.

16 Irene Tobben, Die Schindung des Marsyas.
Nachdenken über Tizian und die Gefährlichkeit
der Künste, Berlin: Arsenal, 1997, S. 70ff.;
so erklärt Ovid die Entstehung der Musik aus

Todesklagen.
17 Der eimertragende Satyr trauert eben nicht um

seinen „Bruder" Marsyas, sondern bedient die
Schinder.

18 Jaromir Neumann, Tizian. Die Schindung des

Marsyas. Praha: 1962; auch: Irene Tobben,
Berlin: 1997

14 „Kaum hatte jemand so vom Untergang der lykischen Bauern berichtet, entsann
sich ein anderer jenes Satyrs, der mit seinem Spiel auf der Flöte der Pallas (Athene)
Apollo unterlag und büssen musste: „Warum reisst Du mich von mir selbst los?" rief er.
„Ach es reut mich! Ach, so viel" - er schrie es wieder und wieder - „ist eine Flöte nicht
wert!" Während er so schrie, wurde ihm die Haut, die Hülle der Glieder, abgezogen.
Da war nichts als eine einzige Wunde, überall strömte das Blut, entblösst sind die
Sehnen, und unbedeckt schlagen zuckend die Adern. Man hätte die Eingeweide
zählen und im Brustkorb die Lungenflügel erkennen können. Ihn beweinten die Götter
der Wälder, die ländlichen Faune, dazu seine Brüder, die Satyrn, und sein Schüler
Olympos, für den er auch nun noch Liebe empfand; auch die Nymphen weinten und
jeder Hirt, der auf jenen Bergen wollige Herden und Hornvieh weiden liess. Nass
wurde die fruchtbare Erde; doch durchnässt noch fing sie die fallenden Tränen auf
und sog sie ein in ihre innersten Adern. Hier verwandelte sie sie in Wasser und sandte
sie wieder nach oben. Daher führt Phrygiens klarster Strom, der zwischen steilen
Ufern zum brausenden Meer fliesst, den Namen des Marsyas." Ovid, Metamorphosen,
Sechstes Buch, Vers 382-400, Düsseldorf/Zürich: Artemis & Winkler, 1999, S. 21 Of.
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19 so zum Beispiel in der Göttlichen Kommödie: „Apollo gütiger! Zur letzten mühe
/ Gib dass ich so viel deiner kräfte fasse / Dass der geliebte lorbeer dann mir blühe! /
Bislang braucht ich Ein jedoch nur zum Parnasse / Doch für die jetzo mir gezogenen
strecke / Bedarf ich beider eh ich ein mich lasse. / Dring nun in meinen busen und
erwecke / Die töne wie einst in des Marsyas jähre / Als du ihn zogst aus seiner glieder
decke!", Dante Aligheri La Divina Commedia, Paradiso 1/13, übersetzt von Stefan
George, „Göttliche Komödie", Berlin: 1912

20 Katja Marano, Apoll und Marsyas.
Ikonologische Studien zu einem Mythos in
der italienischen Renaissance, Frankfurt:
Peter Lang, 1998, S.185ff.; Vasari wirft Tizian

genau das Gegenteil vor: dass er nur bei
der Erscheinung hängen bleibe, weil er die

poetische Kunst des disegno nicht beherrsche,
die erlaube, über die gesehene Natur
hinauszugehen.

21 William Gaddis hat eine Reflexion dieser
These zum Gegenstand eines umfangreichen
Romanes gemacht: William Gaddis,
Die Fälschung der Welt, Frankfurt:
Zweitausendeins, 1998 (1959)

22 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie,
KSA Band 1, Berlin/New York 1999, S. 25ff.

einem Trick erreicht haben, indem er zu seinem Saitenspiel sang, was die
flötenblasenden Kontrahenten Pan bzw. Marsyas nicht konnten und unterlagen.
Die Machtlosigkeit gegenüber dem (göttlichen) Entscheid gibt Tizian in
seinem Midas mit dem Ausdruck tiefster Melancholie wieder, während über
der Szene eine tragische Ruhe herrscht. Das Naturwesen Marsyas schreit nicht

(mehr) um sein Leben, statt dessen fixiert
sein rechtes Auge den Betrachter. Tizians
Gemälde erklärt einer optimistischen
Ausdeutung der Häutung, ob im Sinne einer

Wiederherstellung der göttlichen Ordnung
durch die Strafe, oder einer märtyrerhaften
Befreiung der Seele aus dem Gefängnis des

Körpers, eine düstere Absage.19 Die Parteinahme des venezianischen
Malerfürsten, der wegen seines Lichtes und seines Farbauftrages gerühmt wurde,
die Natur selbst zu übertreffen,20 könnte auch mit dem latenten Vorwurf der

Hybris zusammenhängen, die diesem Ruhm innewohnt: wer nicht mehr nach

der Natur arbeitet, sondern diese übertrifft, und selbst zum Schöpfer wird,
dringt ein in das Reich der Götter.21

Mythos
Einen weiteren Schlüssel zum Verständnis dieses Mythos' liefert Nietzsche
in der Tragödienschrift, indem er den Konflikt zwischen den Polen des

Apollinischen und Dionysischen als grundlegende Bedingung der Kunst und

Kultur ausmacht. Apoll steht als Gott des Traumes, der (abbildenden) Künste,
des Scheines, des Orakels von Delphi, des Masses und der Abgrenzung der
Person - dem principii individuationis - auf der einen Seite; Dionysos' Sphäre

entspricht dem Rausch, der Lust, dem Trieb, der Musik, der grossen Vereinigung
von Mensch und Natur, der Überwindung der Individuation.22 Im Bereich der

Musik treffen beide Gottheiten aufeinander und Nietzsche den Nagel auf
den Kopf, wenn er die apollinische Klarheit des Saiteninstruments (Kithara)
von dem dionysischen Furor des Rhythmus und der Melodie unterscheidet.

Marsyas war ursprünglich ein phrygischer Gott, der Begleiter der grossen
Urmutter Kybele, der als Fruchtbarkeitsgöttin in orgiastischen Festen jährlich
mit Rausch und ekstatischer Musik von Trommel und Flöte gehuldigt wurde.

Mit der griechischen Eroberung der kleinasiatischen Mittelmeerküste wurden
die phrygischen Hirten unterdrückt, aber ihre gestürzte Gottheit fand als Satyr,
also als lustvoller flötenspielender Begleiter des Dionysos, ein Fortleben im
Mythos. Zugleich wurde seine Minderwertigkeit mit der halbtierischen Gestalt
und dem triebhaften Wesen festgeschrieben, die im Gegensatz zu der Völlendung
der Olympier steht; analog verhält sich die Geschichte mit dem arkadischen

Hirtengott Pan. Für Nietzsche ist selbst der Dionysoskult ein Import aus der

asiatisch-persischen Kultur, der von den vorsokratisehen Griechen zu einer

olympischen Gottheit umgedeutet und in den Mythos integriert wurde, weil
das Dionysische die Verehrung des Lebensquells schlechthin bedeutet. Hier
macht Nietzsche auch die eigentliche zivilisatorische Leistung der archaischen

Griechen fest, die aus einem Amalgam verschiedenster Einflüsse mit Hilfe
der Kunst und des Mythos' eine genuin eigenständige Kultur hervorbrachten.
In einer Parallele zwischen der Entwicklung der Gemeinschaft und des

Einzelnen sieht Nietzsche die gleichen Kräfte oder Gottheiten am Werk: wie
sich die frühgriechische Tragödie aus dem Dionysos-Kult entwickelt und der

individuelle Held als Ausdruck apollinischer Erscheinung aus dem berauschten

Chor der Satyrn aufsteigt, so ist der Einzelne eine Maske - persona - des

vorbewussten ungeteilten Lebenswillens. Erst die künstlerische Form macht
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den Aufstieg, die Selbstbewusstwerdung und dann die unausweichliche

Vernichtung des Helden in der Tragödie erträglich, ja sogar lustvoll, und

rechtfertigt das Dasein als ästhetisches Phänomen.23 Pessimismus der Stärke

nennt Nietzsche diese Grundhaltung, die eine Absage an den Glauben an das

Seelenheil, den Fortschritt oder die Revolution bedeutet: Sie ist pessimistisch,
weil sie die Zivilisation als ein Verbrechen und das Wesen der Macht als

schlecht beschreibt, ebenso, wie das bewusste Individuum nur eine Spiegelung
auf dem Meer des Wollens und Leidens ist, und sich keine Aussicht auf Heil
oder Trost bietet. Diese Schwäche des Bewusstseins gegenüber Trieb und

Zivilisation, die Nietzsche hinter mythologischen Götternamen verbirgt, wird
Sigmund Freud wenig später in die Begriffe Ich, Es und Über-Ich übersetzen.

Ein Pessimismus der Stärke, weil die Grundtatsache des Lebens, das Leiden
oder der Schmerz der Existenz, bejaht werden, der Wahnsinn und Exzess als

notwendige Voraussetzungen des Helden und des Künstlers - des Schaffenden

- begriffen werden. Der Künstler thematisiert die Leiden der Individuation im
Werk, sublimiert den Kampf zwischen apollinischer und dionysischer Sphäre

zum ästhetischen Genuss, wobei das Kunstwerk selbst sich nur als apollinischer
Schein manifestieren kann. Aber der Konflikt an sich bleibt ungelöst, brodelt
unter der Illusion weiter, und verweist nur auf sich selbst: Selbstsein und

Vergehenwollen. Nietzsche schildert König
Midas als Häscher, der dem weisen Silen die

dionysische Wahrheit von der Nichtigkeit
der Existenz entlockt.24 Diese Konfrontation
mit dem Nichts befreit den Menschen von
der Last der Metaphysik und Religion, wirft
ihn aber auf sich selbst, das Problem der

Selbst(er)findung, zurück: um zu sein, muss

man schaffen; aber statt der Kathedralen und

Staatsgebilde als Gemeinschaftskunstwerke
einer vergangenen Zeit steht die
Vervollkommnung des grossen Einzelnen. Marsyas,
der Satyr zwischen Gott und Tier, entspricht
der Forderung Nietzsches, dass der Mensch
höher hinaus und tiefer zugleich werden

müsse. Nietzsches Vorgehensweise der Umwerthung der griechischen Antike
oder der alt-persischen zoroastrischen Philosophie, der Blick zurück nach

vorn, versucht diesen Anspruch auch literarisch einzulösen: Der Untergang
Zarathustras als Anlauf zum Übermenschen. So gesehen kann die Schindung
des Marsyas als Initiationsopfer des modernen Menschen interpretiert werden,
das in der Kunst immer wieder von neuem vollzogen wird.25

Gelbes Haus II
Der Mythos von Apollo und Marsyas spricht vom Selbstbehauptungsanspruch
der Kunst und des einzelnen Individuums. Kunst und Mythos ermöglichen
einen Zugang zu den vorgeschichtlichen oder vorbewussten Erfahrungen
des Menschen, können in ihrer Unschärfe aber als Gefässe für Kritik an der

Gegenwart dienen.26 Nicht umsonst verbannte Piaton die Flötenmusik aus

seinem Entwurf eines idealen Staates, weil er das Subversive und Entgrenzende
im Klagen und Verführen der Musik fürchtete. Umgekehrt hebt die Kunst die

allzu persönlichen Entstehungshintergründe im Werk auf, transponiert die

dionysischen Schreie in apollinische Harmonien. Der Umbau des „Gelben
Hauses" wurde im Oktober 1995 von der Gemeinde Flims in Auftrag gegeben,

um die umfangreiche Kulturgütersammlung des ortsansässigen Architekten

23 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie,
KSA Band 1, Berlin/New York 1999, S. 47f.

24 „Es geht die alte Sage, dass König Midas lange Zeit nach dem weisen Silen, dem
Begleiter des Dionysos, im Walde gejagt habe, ohne ihn zu fangen. Als er ihm endlich
in die Hände gefallen ist, fragt der König, was für den Menschen das Allerbeste und
Allervorzüglichste sei. Starr und unbeweglich schweigt der Dämon; bis er, durch
den König gezwungen, endlich unter gellendem Lachen in diese Worte ausbricht:
„Elendes Eintagsgeschlecht, des Zufalls Kinder und der Mühsal, was zwingst du mich
dir zu sagen, was nicht zu hören für dich das Erspriesslichste ist? Das Allerbeste ist
für dich gänzlich unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein.
Das Zweitbeste aber ist für dich - bald zu sterben." Friedrich Nietzsche, Die Geburt
der Tragödie, KSA Band 1, Berlin/New York 1999, S.35
25 Beat Wyss, Der Wille zur Kunst. Zur ästhetischen Mentalität der Moderne, Köln:
DuMont, 1996, S. 17: „Durch die Reibung zwischen Zucht und Hemmungslosigkeit
wird das Denken zum Sprühen gebracht. Der Schaffende verkörpert beides: Marsyas
und Apollo - der warme Mund des Zeugens und dessen Richter in einer Person,
Artifex martyr! Jede bearbeitete Leinwand ist ein Stück Haut, die sich der Künstler
abzog. Der apollinische Teil des Selbst hat die Aufgabe, das Pochen der Unterwelt in
ein tönendes Lied zu übersetzen. Apollo ist der Schöpfer einer Mittelwelt der Kunst,
die die Sphären des Dionysos überhaupt erst erträglich macht."

26 So ist in der Täte Modern in London zur Zeit
eine „Marsyas"-Skulptur des indisch-britischen
Künstlers Anish Kapoor in der 135 Meter
langen Haupthalle aufgestellt, die den Raum
mit zwei roten PVC-Membranen füllt; die

blutige Geschichte des Mythos' wird heute vor
dem Hintergrund des drohenden Irak-Krieges
interpretiert, z.B. Artikel von Wolfgang Sanders

in der F.A.Z. vom 1.02.2003, Nr. 35 / S. 33
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27 Rudolf Olgiati (*7.9.1910, f25.9.1995)
sammelte seit den 1940er Jahren Möbel,
Gebrauchsgegenstände, Türen und andere
alte Bauteile aus Graubünden, die er bei

Gelegenheit in seine Neubauten integrierte.
28 „Die Fassadenschalen öffnen sich nach oben

und umhüllen den wertvollen Inhalt."
29 Martin Tschanz hat dafür das Bild eines

Totenschädels gefunden, Martin Tschanz,

„Dichte", in: Valerio Olgiati, Das gelbe Haus
Flims, Umbau 1995-1999, Zürich: gta, 1999

(Ausstellungskatalog)
30 Es wurde eine Tiefgarage eingefügt und der

Bestand unterfangen; im Vorderhaus war
eine Schwammsanierung mit umfangreichen
Eingriffen in die Statik notwendig, und ab dem
3. OG wurde komplett abgerissen.

Kollhoff und Timmermann, Bankhaus Delbrück,
Berlin, 1995-2000

Rudolf Olgiati27 aufzunehmen. Das Legat war mit Auflagen verbunden,
dem vorgegebenen Ort - das Gelbe Haus - und der Gestaltung - weisse
Fassade und Steinplatteneindeckung auf dem Dach. Mit der Beauftragung
des Sohnes des verstorbenen Architekten wurde aus dem Museum lokaler
Identität eine Auseinandersetzung zwischen Hommage und künstlerischer

Selbstbehauptung. So scheint Valerio Olgiati mit der Betonung der körperlichkubischen

Erscheinung und der weissen Kalkschlämme den Grundsätzen der

Architektur seines Vaters zu entsprechen. Auch die radikale Trennung von
massiver Mauerwerksschale und hölzerner Innenkonstruktion stehen in der

Tradition Rudolf Olgiatis.28 Differenzierter ist der Umgang mit dem für den

Vater so wesentlichen Element der „Säule", die als durchgehende hölzerne

Vierkantstütze interpretiert wird, die „willkürlich" aussermittig gesetzt ist und

im Dachstock verzogen wird. Zum Bruch kommt es durch die Behandlung
der Oberfläche: das Abschlagen des Putzes und die Nachbearbeitung der

rohen Wand, um die plastische Qualität des Ruinösen herauszuholen, stehen

im Kontrast zum harmonischen weissen Ideal der Klassizität, ob griechisch
oder modern. Die tiefen Schlagschatten der Fensterlöcher unterstützen den

Eindruck, eine Ruine, eine freigelegte Spolie längst vergangener Zeiten vor
sich zu haben - kein Haus der Musen, sondern ein Haus der Leere, ein Haus

der Erinnerung.29 Zu Ovids Zeiten waren Darstellungen des gefesselten

Marsyas und des messerbewehrten Siegers Apollon bevorzugter Schmuck an

Sarkophagen: memento mori und Metamorphose.

Weisses Haus

Als Metamorphose präsentiert sich auch das 2000 fertiggestellte Haus Delbrück
der gleichnamigen Privatbankiers in Berlin Mitte. Hier bildet ebenfalls
der Umbau eines bürgerlichen Hauses den Kern der Auseinandersetzung
mit dem architektonischen Erbe des 19. Jahrhunderts. Das ursprünglich
dreigeschossige Wohnhaus wurde bereits 1921 zum Bankhaus umgebaut,
dabei um ein Völlgeschoss und zwei Dachgeschosse aufgestockt und der

Innenhof als Kassenhalle überkuppelt. Im Krieg beschädigt, in der DDR-Zeit
repariert und als Verlagshaus genutzt, beauftragte die Bank die Architekten
Kollhoff und Timmermann mit der Sanierung und dem neuerlichen Umbau.

Der marode Zustand des Hauses ermöglichte Hans Kollhoff weitgehende

Eingriffe in die Substanz: der Aufbau von 1921 wurde abgetragen und durch
drei neue Staffelgeschosse ersetzt. Der Innenhof wurde vollkommen neu

gebaut.30 Doch das Neue ist das Bekannte, oder es hinterlässt den Eindruck,
es könnte zumindest so gewesen sein. Dem Sockel folgt ein Gesims, dem

zweigeschossigen Aufbau folgt das nächste Gesims - hier endet das Wohnhaus

von 1832 - das dritte Obergeschoss schliesst seinerseits mit einem Gesims ab

- hier endet das Haus von 1921 - darüber folgen zwei Staffelgeschosse jeweils
mit Gesims. „Ein Haus als grosses Putzrelief' nennt das der Architekt. Durch
den Kunstgriff von Rücksprung, Brüstung und Gesims werden die neuen
Geschosse in den monumentalen Abschluss des Gebäudes eingebunden; und
der Bau erscheint plastisch, obwohl er in der Strassenflucht liegt.

Drei Häuser
Das Bankhaus Delbrück ist nicht nur ein Haus der Erinnerung, weil die

Privatbankiers an ihren alten Standort zurückkehren, sondern weil der Architekt
Hans Kollhoff es zur Projektionsfläche der Erinnerung an die europäische
Stadt, zu einem Bild von bürgerlich klassischer Blüte verdichtet. Die weisse

Putzhülle des Hauses glättet die Unterschiede zwischen Bestand, Umbau und

Neugestaltung, und zieht das Haus zur Gesamtform zusammen, während die
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Gesimsbänder die Baugeschichte in vertikalen Schichten lesbar erhalten.

Dieses räumlich und metaphorisch überhöhte Haus zeigt eine geschlossene

Oberfläche, es führt eine makellos glatte, eine „schöne" Haut vor. Eine Fassade,

die sich nicht zum ersten Male gehäutet hat, sondern ein Gesicht, dem die

Verwandlung und der Rollenwechsel Ausdruck der Zivilisation geworden ist -
eine Maske.31 Das Haus wirkt erkennbar alt, und doch geliftet oder retuschiert,

man könnte auch sagen kosmetisch
behandelt, gerade im Hinblick auf die
Spekulationen des 19. Jahrhunderts über die

Verbindung von Kosmetik und Cosmos.

Eine wiederkehrende Jugendlichkeit der

Fassade steht dem Klassizismus als

zyklischer Kunsthaltung, die von einem
feststehenden Kanon der Architektur ausgeht,
der in neuen Bauaufgaben nur angenähert
werden kann, gut zu Gesicht. Man ist
versucht, den schönen Schein und das

Affirmative des Gebäudes als apollinisch zu

bezeichnen, aber nur in dem Sinne, wie
Nietzsche die Illusion an sich als apollinisch
beschreibt,32 denn diese Architektur ist
erst vor dem pessimistischen Spiegel der

Zerstörung mitteleuropäischer Stadtformen, des Verfalls der Stadt Berlin
und der Hoffnung auf eine neue Renaissance lesbar. Die vorgegebene
Konventionalität der Architektur bleibt höchst reflektiert und artifiziell und

damit alles andere als konventionell. Wie anders verhält es sich mit dem

„Gelben Haus", dessen abgestockter Putz auch eine romantische Naivität,
den Traum von der „edlen Wildheit" und der Verleugnung der Zivilisation
anklingen lässt, mit anderen Worten, die Parteinahme für Marsyas statt

Apollon.33 Indem es ein Traum auf dem Boden der Zivilisation und Konvention
der Kunst ist, bleibt er unerfüllt, entfremdet und damit modem. Die Lektüre
der Putzoberfläche als abgezogene Haut und die Verknüpfung mit dem

Marsyas-Motiv ermöglichen es, die architektonische Geste als Kommentar

zur Gratwanderung künstlerischer Selbstbehauptung einzuordnen. Valerio

Olgiatis Blick zurück zu den Ursprüngen und unter die Glätte der Oberfläche
hat wenig von der melancholischen Archäologie der Arbeit Whitereads, die

Spuren aufnimmt, konserviert und ausstellt. Das Abziehen der Haut ist beim

„Gelben Haus" als Illusion verbildlicht, während es für Whitereads Arbeit
wesentlich methodisch und dialektisch ist, d.h. ohne eine Entfernung der

ausgegossenen Hülle kommt das Werk nicht zum Vorschein, und im Werk erst
wird die entfernte Haut als Abwesende sichtbar. So geht ihre Arbeit auch am
Weitesten, indem sie die Zerstörung der Hausschale in Kauf nimmt, während
die Architekten bei aller Radikalität der Eingriffe in die Substanz innerhalb des

Metiers der Baukunst bleiben und somit die Bereitstellung nutzbarer Räume
sicherstellen. Aber in allen drei Arbeiten, die sich mit bestehenden Häusern
und ihren Geschichten befassen, wird das Haus als ein Ort künstlerischer
Reflektion etabliert. Anhand der Hülle der Erinnerung kann die Architektur als

monumentale Kunst auftreten.

33 Heinrich Helfenstein: „Das gelbe Haus in
Flims", in: Kunsthaus Bregenz/ archiv kunst
architektur (Hrsg.): Valerio Olgiati. Das Gelbe

Ole W. Fischer ist Architekt, Doktorand und Assistent für Architekturtheorie an der ETH Zürich. Haus, Ostfildern: Hatje Cantz. 2000, S. 23.

31 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches I: § 218, KSA Band
2: Berlin/New York 1999, S. 178f.: „Der Stein ist mehr Stein als früher. - Wir
verstehen im allgemeinen Architektur nicht mehr, wenigstens lange nicht in der
Weise, wie wir Musik verstehen. Wir sind aus der Symbolik der Linien und Figuren
herausgewachsen, wie wir der Klangwirkung der Rhetorik entwöhnt sind, und haben
diese Art von Muttermilch der Bildung nicht mehr vom ersten Augenblick unseres
Lebens an eingesogen. An einem griechischen oder christlichen Gebäude bedeutet
ursprünglich alles etwas, und zwar in Hinsicht auf eine höhere Ordnung der Dinge:
diese Stimmung einer unausschöpflichen Bedeutsamkeit lag um das Gebäude gleich
einem zauberhaften Schleier. Schönheit kam nur nebenbei in das System hinein,
ohne die Grundempfindung des Unheimlich-Erhabenen, des durch Götternähe und
Magie Geweihten, wesentlich zu beeinträchtigen; Schönheit milderte höchstens das
Grauen, - aber dieses Grauen war überall die Voraussetzung. - Was ist uns jetzt die
Schönheit eines Gebäudes? Dasselbe wie das schöne Gesicht einer geistlosen Frau:
etwas Maskenhaftes."
32 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, KSA Band 1, Berlin/New York 1999,
S. 68: „vielmehr ist die Werdelust des Künstlers, die jedem Unheil trotzende Heiterkeit
des künstlerischen Schaffens nur ein lichtes Wolken- und Himmelsbild, das sich auf
einem schwarzen See der Traurigkeit spiegelt."
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Bernard Voïta: Sans Titre, 2001, Gelatin Silber auf Baryt, Grösse je 90 x 90 cm
Bernard Voïta, geboren 1960 in Cully (Schweiz), lebt und arbeitet in Brüssel; verschiedene Ausstellungen seiner Werke, u.a. in Zürich, Bern, Lausanne, Paris, Antwerpen,
Oslo, New York.
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