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Mechthild Heuser Die Suche nach der Mitte oder
„Der leere Thront

1 vgl. Hans Sedlmayr: Der Verlust der Mitte. Die
bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts

als Symptom und Symbol der Zeit, zitiert nach

Lizenzauflage West-Berlin 1958, S. 189.

2 Gehütet und allenfalls hervorgenommen als

Demonstrationsbeispiel für das, was man längst
überwunden glaubt, nota bene...

Die meisten Mitteleuropäer wähnen sich in der glücklichen Lage,
behaust zu sein. Doch wer leistet sich noch den Luxus, zu
wohnen?

Wohnen lautet der Titel der ersten Broschüre, mit der die Entwurfsklasse von
Hans Kollhoff 1999 an die Öffentlichkeit trat, Häuser heisst das darauffolgende,

in diesem Jahr erschienene Exemplar. Wie in jeder Publikation für sich,

liegt auch in ihrer Reihenfolge ein Programm: Am Lehrstuhl Kollhoff wird
von innen nach aussen gedacht, nicht umgekehrt. Dies findet seine Motivation

weniger im Kontext einer Funktionalitätsdebatte als vielmehr in dem

Versuch, die vielbeschworenen inneren „vier Wände" in ihren vielfältigen
Bekleidungsformen zu diskutieren, und zwar mit einer Hingabe, wie sie heute

im allgemeinen nurmehr angesichts der Fassadengestaltung erübrigt wird.
Die Detaillierung der inneren Ansichtsflächen einer Wohnung, vom
Fussbodenbelag über die Wände zur Decke, avanciert zum integralen Bestandteil
architektonischer Überlegung. Damit betreibt Kollhoff anno 2000 die
Revitalisierung einer Historie, die von der Mehrheit seiner Berufskollegen bewusst als

Archivalie im Aktenschrank bewahrt oder bestenfalls im Bücherregal gehütet
wird.2

Liegt in dieser demonstrativen Geste der Versuch einer Umkehrung des

vielerorts als gescheitert betrachteten Projekts der Moderne, die, den
fliessenden Raum propagierend, sich in dem Masse in ihm verlor, wie sie die Grenzen

zwischen innen und aussen nivellierte oder gar gänzlich negierte?

Eine Moderne, die das Wohnhaus - und nur über dieses soll hier verhandelt
werden - weniger als (H)Ort der Ruhe, Besinnung, und Rückzugsmöglichkeit,
mithin also nicht als etwas Schützendes Statisches auffasste, sondern ganz im
Gegenteil bestrebt war, ihm die Dynamik der Grossstadt einzupflanzen?

Statt Treppen, die man zuvor gemächlich abschreiten konnte gab es fortan
Rampen, die soetwas wie eine potentielle Befahrbarkeit des Hausinnern
suggerierten. Dass Le Corbusier dabei weniger an Rollstuhlfahrer als an Automobilisten

dachte, versteht sich im Kontext der Grossstadt- und Technikeuphorie
von selbst. Nicht von ungefähr taucht in vielen von dem Meister selbst
autorisierten zeitgenössischen Fotografien im Vordergrund seiner Villen ein bemanntes,

zuweilen gar befrautes Sportsmobil auf, dass uns im heutigen Rückblick
zwar als Oldtimer erscheint, zur Entstehungszeit aber selbstverständlich brandneu

war.

Tatsächlich machte die allgemeine Mobilmachung auch vor dem trauten Heim
nicht halt. Um die Fahrt durch das Wohnhaus mindestens zu simulieren,
griffen die Avantgardisten der Medienkunst im Dienste ihrer Architektenkollegen

fortan zur Filmkamera, und brachten es damit fertig, moderner Bauku-
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nst zumindest metaphorisch das Laufen zu lehren. In Kenntnis dieser Praxis

klingt Le Corbusiers Sentenz von der „promenade architecturale" reichlich
verstaubt und wie ein unfreiwilliges Sprachrelikt aus dem ansonsten programmatisch

geschmähen 19. Jahrhundert. Wäre angesichs der Rampen in Corbusiers

Villen, durch die der Strassenverkehr, bildlich gesprochen, den Wohnraum
erobert und die Dynamik jeder Statik den Garaus bereitet, ein Begriff wie

„Fahrbahnpiste" nicht weitaus angebrachter?

Die Mehrheit der städtischen Bevölkerung westlicher Industrieländer hat nie

in einer modernen Villa gewohnt, sondern dürfte über kurz oder lang lediglich
in den zweifelhaften Genuss gekommen sein, in den zu Schuhschachteln
pervertierten 70er Jahre Kisten jener Bauwirtschaftsfunktionalisten gehaust zu
haben, die sich eigenmächtig und gänzlich unangemessen zu den Erben der

20er Jahre-Moderne erkoren haben.

Berlin bietet von allem genug. Neben den schlimmsten Bausünden, die auch

dort nicht übersehen werden können, weist diese Metropole bis heute eine

Menge an bewohnbarem Altbaubestand auf, der prozentual genauso zu Buche

schlägt, wie er das Stadtbild prägt. Selbst im Jahre 2000 erfreuen sich die einst

geschmähten gründerzeitlichen Mietskasernen mit repräsentativem Vorder- u.

bescheideneren aber räumlich vergleichsweise grosszügigen Hinterhäusern bei

den Berlinern wachsender Beliebtheit: sie bieten Platz und sind bezahlbar.

Kürzlich stellten uns alte Bekannte ihre neue Wohnung vor: Vorderhaus,
3 Zimmer, 200 Quadratmeter Grundrissfläche Deckenhöhe 4,80m
Wir waren beeindruckt: Diese Grösse, diese Weite, diese Höhe - in Zürcher
Mietshäusern undenkbar. Dabei handelte es sich nicht um das mondäne Heim
von Topmanagern am Kurfürstendamm, sondern um jenes junger Architekten
im Szeneviertel Prenzlauerberg. Der zukünftige Wohnraum: Ein Ballsaal.

Neuabgezogenes Eichenparkett, Oberfläche geölt, nicht gewachst, 3 Fensterachsen,
3 Flügeltüren, französische Fenster, wie sie für die Berliner Gründerzeit-
Architektur typisch sind. Da bis auf einen spartanischen Ikea-Tisch kaum
Möbel den Raum besetzten, legten wir einen Walzer aufs Parkett, auch ohne

Musik. Berauschend, das sanfte Knirschen des Holzes unter den Ledersohlen.

Für einen Moment war das unterkühlte, ernüchternd karge Raumklima vergessen.

Wir wiegten uns im Wechselschritt, träumten uns Kronleuchter unter die

Decke, schwere Battistvorhänge an die Fenster, Kristallspiegel an die Wände

- bis der Hausherr, angetan mit blauweisskarierter Schürze über weissem
Hemd und schwarzer Hose aus der Küche zu uns trat und mit vorwurfsvollem
Unterton in der Stimme zur Tagesordnung überging, die mit Gesellschaftstanz

im allgemeinen und besonderen nichts zu tun hatte. Stattdessen begann er, uns

die von ihm selbst ersonnenen unabdingbaren Neuerungen in der frischange-
mieteten Altbauwohnung aufzuzählen. Punkt 1 : der Neuverputz der nunmehr
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3 Ernst Neufert: Bauentwurfslehre, 1. Auflage
Berlin 1936; bis heute in 12 Sprachen übersetzt

u. allein in der deutschen Ausgabe bisher in 33

Auflagen gedruckt.
4 zitiert nach Wolfgang Voigt: „Triumph der

Gleichform und des Zusammenpassens". Ernst

Neufert und die Normung in der Architektur,
in: Bauhaus-Moderne im Nationalsozialismus.
Zwischen Anbiederung und Verfolgung, hrsg.

von Winfried Nerdinger, München 1993, S.

180.

5 Während es Neufert allerdings erst nach

verrichteter Arbeit an den Genfer See verschlug,

wo er sich (in welcher Art Wohnung wohl?)
aufs Altenteil zurückzog und 1986 starb, kam

Kollhoff 1997 an die ETH Zürich um zu
unterrichten. Das tut er bis heute.

kargen, strahlend weissen Wände Als wir ihm ins Wort fielen, um uns nach

dem Verbleib der Stuckdecke und den Ornamenten zu erkundigen, winkte er
erleichtert ab und erklärte mit beschwingten Worten, „nein, nein, die waren

zum Glück schon vorher weg, damit hatten wir keine Scherereien mehr". Wir
schauten uns tief in die Augen und schwiegen betreten. Unser Gastgeber fuhr
fort, die glattrasierten Oberflächen mit ihren scharfkantigen, am Metalllineal

gezogenen Ecken hervorzuheben, und die begradigten Gewölbe der ehemaligen

Figurennischen für den später dort projektierten Einbauschrank zu preisen,

„modern", wie er sagte. Modern? Oder vielleicht doch nur modisch? Unter

gewissen Umständen gar „démodé"! Nach all den Debatten um klassische -,
Prä- und Postmoderne, neue Einfachheit und alte Komplexität setzten wir als

selbstverständlich voraus, dass eine Wohnung aus dem 19. Jahrhundert nicht

notwendigerweise nach Massgabe eines unzulässig vereinfachten und damit
missverstandenen „less is more" saniert werden müsse.

Man stelle sich vor. Mies" Weissenhofappartements oder Corbusiers Villa Stein

würden mit Stuckdecken verunziert. Dass dieser Unfall bisher ausblieb,
verdankt sich wahrscheinlich weniger höherer Einsicht als vielmehr mangelndem
Können.

Denn statt mit Musterbüchern zur Innenausstattung sind die Nachkriegsgenerationen

der Architekturstudenten mit Ernst Neuferts Bauentwurfslehre3

aufgewachsen, jener Normierungsfibel, die „alle Massfragen in von Menschen

benutzten Räumen "4 beantwortet und Fragen nach der Wohnlichkeit erst gar
nicht stellt.

Hans Kollhoff ist da anders. Fragen der Normierung lassen ihn kalt, stattdessen

rührt er an ein Sakrileg: Er fragt nach der Gemütlichkeit. Was Neufert und Kollhoff

gemeinsam haben? Sie stammen aus Thüringen und heg(t)en eine Vorliebe
für die Schweiz.5 Während letzteres für Neuferts architektonische Tätigkeit
gegenstandslos blieb, sind die Auswirkungen der schweizerischen Baukultur
in Kollhoffs Schaffen ansatzweise nachvollziehbar. Selbstverständlich ist hier
nicht die Rede von jener neuen Einfachheit, mit der die Schweiz derzeit im
Ausland Furore macht(e), eher die von einer alten Komplexität. Die Rede ist

von jener Komplexität einer architektonischen Haltung, mit der Aldo Rossi

dem Entwurfsprogramm an der ETH seinerzeit neue Wege wies. Wege, deren

Spuren in den darauffolgenden 80er Jahren Fabio Reinhart nachhaltig
verfolgte, an dessen Lehrstuhl die sogenannte, durch Rossis „Citta analoga"
inspirierte „Analoge Architektur" ihre Geburtsstunde erlebte, die heute nach

wie vor von Miroslav Sik und, wenn auch mit anderen Nuancen (und unter
anderem Namen?), seit Mitte der 90er Jahre zusätzlich von Hans Kollhoff
vertreten wird.

Im Vorwort zum Katalog der 1987 stattgefundenen gleichnamigen Ausstellung
von Studentenarbeiten beschied sich Fabio Reinhart damals damit, an seine

Leser nicht mehr, als zwei Wünsche zu richten. Bei beiden ginge es laut Reinhart

„um Blindheit, Jugend und Vergreisung". Beide beträfen Augen, so der

Architekt und Lehrer, die er „nie mehr" würde „vergessen können". Während
ihn das eine Paar Augen gelehrt habe, die Welt zu sehen, hätte er mithilfe
des anderen Paars gelernt, Architektur wahrzunehmen. Das erste Augenpaar
gehörte seiner Mutter, während unterschiedlicher Lebensphasen. Die Scharf-
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sieht kennzeichnete ihre Jugend, das Erblinden ihr Alter: „ Um die Kontakte zu
ihrer physischen Umwelt, ein Häuschen in einem kleine Garten, aufrechtzuerhalten

und ihre unaufhaltsame Metamorphosen zu verfolgen, versuchte meine

Mutter gegen das zunehmende Ausbleiben sichtbarer Botschaften zu bestehen,

indem sie ihre Aufmerksamkeit mehr den Tönen und Gerüchen, den Wärme-

und Tastempfindungen zuwandte. Sie erkannte andere Codes und mit diesen

ihre unerwarteten Dimensionen. Was sie mit jugendlichem Enthusiasmus
und Mut an die Hand nahm, wurde ihr zur eigentlichen Herausforderung. Mit
wenigen Worten drückte sie den nüchternen Optimismus aus, mit dem sie den

Versuch einging: 'Die positive Seite der eigenen Blindheit zu sehen, ist ehrlich

gesagt nicht einfach, aber allein schon der Versuch, dies zu tun, gibt einem

sofort den Eindruck, geradezu weitblickend zu sein.'... Im Lichte der nach

der Operation wiedererlangten Sehkraft", berichtet Reinhart weiter, „ver-
blassten diese Dimensionen keineswegs". „Im Dunkeln" so subsumiert er,
habe seine Mutter „ ihre Raumwahrnehmungsfähgkeiten geschärft und ausgeweitet,

hatte sie ihre Genussfähigkeit der Architektur bereichert. " Nach diesen

Ausführungen kommt Reinhart auf das zweite Paar Augen zu sprechen, „sehr
viel jüngere und klarere, gewiss in der Lage, feine Zeichen ud Farbnuancen zu
unterscheiden. " Augen, die er auf den Exponaten der damaligen Ausstellung
„Analoge Architektur" ruhen sah und an denen er „jene selektive Blindheit"
erkannte, „die alle von innen her und ohne Unterschied bedroht".6

Anlässlich der diesjährigen Jahresausstellung an der ETH konnte man ähnliche
Blicke wieder beobachten. Wie schon vor 13 Jahren gelten sie auch heute noch
immer pauschal jener Architektur, die ihre Bezugspunkte bewusst ausserhalb

des munter wechselnden Zeitgeistes, in Analogie zur Historie sucht.

Lediglich das scheinbar nie Dagewesene, oft aus blosser Kurzsichtigkeit als

einzigartig Empfundene, bringt Augen zum Glänzen. Schade eigentlich, denn

„ das Neue 'kommt nicht mit Aufsehen-Erregen'", wie schon Hans Sedl-

mayr7 mit Berufung auf das Buch der Bücher zu Bedenken gab.

6 sämtliche Zitate nach Fabio Reinhart: Dieses

Vorwort richtet an den Leser einen zweifachen

Wunsch, sonst nichts, in: Analoge Architektur,
hrsg. v. Miroslav Sik, Zürich 1987.

7 Hans Sedlmayr: Der Verlust der Mitte. Die
bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts

Mechthild Heuser ist promovierte Kunsthistorikerin, Assistentin am Lehrstuhl Arthur Rüegg und zuständig für
a^s ^ymPtom unc' Symbol der Zeit, zitiert nach

das Diplomwahlfach „Konstruktive Konzepte der Moderne". Lizenzauflage West-Berlin 1958, S. 189.
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