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Hans Kollhoff Architektur zwischen medialer
Verwertung und körperlicher Erfahrung

Die Fotografie und der Film haben uns Architekten einen neuen Blick auf die

Stadt verschafft. Das Einfrieren des Augenblicks durch die Fotografie und der

bewegte, sequentielle Blick des Films haben nicht nur die architektonische

Wahrnehmung verändert, sondern ebenso sehr das architektonische Entwerfen,

das architektonische Denken. Wim Wenders hat meiner Generation die

Augen geöffnet für die Poesie der vernachlässigten Orte, für die verfallenden
Juwelen im Zentrum und die hektischen Wucherungen an der Peripherie der
Stadt. Er hat uns Architekten einen gelassenen Blick nahegelegt, einen
melancholischen Blick auf die Stadt im Prozess des Werdens und Vergehens. Die

Beschäftigung mit diesen Orten prägt die Architekturdebatte des ausgehenden
20. Jahrhunderts. Die Architektur, so scheint es, setzt alle Hoffnungen in diese

verbrauchten oder unfertigen Orte, weil hier Leben sichtbar wird, vor allem

aber, weil hier überraschende Bilder von aussergewöhnlicher Prägnanz entstehen.

Darüber wurde vergessen, dass Wenders' Blick der Blick seiner Akteure
ist. Kein abstrakter, intellektueller, kein Künstler-Blick. Wenders' Filme und

Fotos sind gleichsam durch die Augen der Menschen gesehen, deren Präsenz -

selbst wenn sie bisweilen im Film oder im Foto abwesend sind - den Ort erst

schafft. Die Stadt also als Schöpfung der in ihr lebenden Personen.

Also gerade nicht die Stadt und die Architektur als aufregendes Bild, als

Inszenierung, sondern eine gewöhnliche, alltägliche, von den Akteuren immer
wieder aufs Neue geschaffene Stadt. Die Architekten dagegen ließen sich
hinreißen zu Szenarien des "Städtischen", deren Violenz den "Carceri" Pira-
nesis in keiner Weise nachstehen. Der Mensch aber ist vertrieben aus diesen

Kulissen, er durchwandert sie vielleicht noch als Statist, oder wie bei Piranesi,
als staunender Besucher aus einer anderen Welt. Und unversehens sieht sich
ein ganzer Berufsstand, der einmal Häuser gebaut hat und Städte beim Produzieren

aufsehenerregender Bilder von einer Welt, die beim Betrachten Staunen

hervorruft, in der aber niemand mehr leben will. Einer Welt, die man vielleicht
am Wochenende mit der Familie aufsucht zwecks Unterhaltung, in der man
sich aber ohne Zwang nicht niederlassen möchte. Für die Architekten aber ist
die Erfindung solcher Bilder so faszinierend geworden, ja sie erscheint geradezu

als späte Verheissung einer Moderne, die man schon bereit war aufzugeben.

Der für einen Augenblick zweifellos hohe Unterhaltungswert wird von
den Architekten allzu bereitwillig interpretiert als Sehnsucht der Menschen
nach einer interessanten, vielfältigen Stadtvision. Dabei wurde ausser acht

gelassen, dass nur wenige Zeitgenossen bereit sein dürften, mit Gottschalk
hautnah zusammenzuleben, obwohl sich die meisten mit ihm - auf Distanz

- köstlich amüsieren. Die virtuelle Realität lief der gebauten den Rang ab.

Ganz wie bei Piranesi wurde die Zeichnung, in der zeitgenössischen Form
des Computerbildes, zum eigentlichen Betätigungsfeld der Architektur. Die
gebaute Realität entpuppte sich ohnehin zusehends als Enttäuschung der im
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Bild virulenten Hoffnungen. Sie erschien zunehmend sekundär, wenn nicht gar
verzichtbar.

Nur Zerstörungsbilder können offenbar ihr Versprechen als gebaute Realität
noch einlösen. Die Momentaufnahme gesprengter Plattenbauten als Multi-
plexkino etwa oder das zickzackförmige Auseinanderbrechen einer Stadtautobahn

beim Erdbeben in Kobe als Museum. Sollte Modernität nur noch als Bild
der Zerstörung von Stadt und Architektur Legitimität beanspruchen dürfen? Ist
vielleicht die Sehnsucht nach einem Zuhause reaktionär und moralisch bedenklich

in einer Welt, die täglich Naturkatastrophen, Kriegen und einer
himmelschreienden Ungerechtigkeit ausgesetzt ist, so dass alle Vorstellungen von

Ordnung, Einheit und Ganzheitlichkeit hoffnungslos anachronistisch erscheinen

müssen, ganz zu schweigen von der vollendeten und erhabenen Form!
Kommt nicht auch in den Bildern einstürzender Neubauten ein Lebensgefühl
zum Ausdruck, eine Körperlichkeit, die schon in den zwanziger Jahren gegen
die Architektur anzutanzen begann und die nunmehr ihrerseits der Architektur
gewaltsam Beine macht? Frank Gehrys Ginger und Fred in Prag als Ausrufer
einer neuen, aller sozialistischen Untertöne bereinigten Moderne, die der Freiheit

des Individuums nichts mehr entgegenzustellen wagt: Der Körper, auch

der architektonische, gerät ausser Rand und Band.

Schon der Anblick der Bilder löst bei uns körperliche Reflexe aus, vorausgesetzt,

wir haben uns diese körperliche Sensibilität bewahren können gegenüber
einer Rezeption der Welt als Bild. Stellen wir nicht an uns selbst fest, wie das

zweidimensional bildhafte Sehen zunehmend die Stelle der dreidimensionalen

körperlichen Wahrnehmung einnimmt? Wie sonst wäre zu verstehen, dass

die alltägliche Existenz in gequälten Architekturen offenbar ohne erhebliche
Schäden an Leib und Seele zu verkraften ist! Als intellektueller Balanceakt

mag das Spiel mit der Schwerkraft und die Grenzbeanspruchung der
Baumaterialien ja durchaus reizvoll sein. Als Verfahren zur Herstellung nützlicher,
ihrer Bestimmung angemessener und plausibel konstruierter Häuser dagegen
ist es gänzlich ungeeignet. Und selbst wenn eine geneigte Stütze im Ausnahmefall

statisch sinnfällig erschiene, löst sie doch körperliches Unbehagen aus,
weil wir das prekäre Gefühl kennen, das sich einstellt, wenn unser Körper in

Schräglage versetzt wird. Der menschliche Körper will bei allen Verrenkungen
dann doch immer wieder ins Lot gebracht werden und er verlangt offenbar
nach einer Architektur im Lot. Architektur, die sich davon freizumachen sucht,
verlässt die Bedingtheit des Architektonischen und gibt letztlich auf, Architektur

zu sein. Gleiches gilt für die physische Präsenz. Ich vermute, das Bedürfnis
nach einer physisch erfahrbaren Architektur im Lot wird in dem Maße zunehmen,

in dem sich die Architektur virtuell verflüchtigt. Und wenn wir nicht in
der Lage sind, dieses Bedürfnis zu befriedigen, dann geschieht dies in
Architekturen vergangener Epochen.
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Dass die Materialisierung der Bilder, seien sie nun geologischen
Katastrophenszenarien oder anthropomorphen Zerreissproben zu verdanken, auch noch

nützliche Räume schafft, ist lobenswert, aber eher sekundär. Einer Ökonomie,
die Begriffen wie Haltbarkeit, Dauerhaftigkeit oder Permanenz Hohn spricht,
obwohl sie das neudeutsche Synonym „Nachhaltigkeit" ständig auf den Lippen
führt, dient der Architekt vor allem als kreativer Produzent von Vermarktungsbildern.

Im günstigsten Fall muss es gelingen, mit diesen virtuellen Bildern das

Bauvorhaben vor dem ersten Spatenstich zu verkaufen. Der Bau muss dabei

nur ungefähr mit dem Bild zu tun haben und in der Regel steht die
Minderwertigkeit des Gebauten in proportionalem Verhältnis zum graphischen
Aufwand in der Hochglanzbroschüre. Und selbst wenn das gerade fertiggestellte
Gebäude dem Vermarktungsimage noch so recht und schlecht entspricht, darf
es doch bald in seine Bestandteile zerfallen, diesmal ganz und gar nicht virtuell,
denn der Markt lebt von der Bewegung. Vielfach soll aber mit dem Bild eines

Gebäudes, oft sogar eines realisierten, gar nicht seine Nützlichkeit vermarktet
werden, sondern etwas ganz anderes, zum Beispiel eine heruntergekommene
Industriestadt wie Bilbao, oder eine avantgardistische Möbelproduktion, wie
Vitra. Die Entwürfe von Frank Gehry haben weder mit den zu vermarktenden
Produkten, noch mit den spezifischen Orten etwas zu tun, sondern entstammen

ausschließlich der besonderen Vorliebe des Designers. Die Bilder versprechen

Modernität, Freiheit, Fortschrittlichkeit und was es an zeitgenössischen
Sehnsüchten sonst noch geben mag, obwohl sie auf konventionellste Weise

gebaut sind, und die ausgefallene Computergeometrie selbst das Laienpublikum

kaum darüber hinweg zu täuschen vermag. Das Wesentliche ist auch gar
nicht, dass Guggenheim in Bilbao recht und schlecht Bilder präsentieren kann
und Vitra in Weil am Rhein Stühle, sondern dass mit den - für eine gewisse
Zeit - spektakulären „Architektur"-Bildern ein in Vergessenheit geratener Ort
erfolgreich touristisch vermarktet und eine Produktpalette von Möbeln
werbewirksam an den Käufer gebracht wird.

Es ist zu befürchten, dass darin die Zukunftsperspektive der Architektur liegen
wird, so sie denn primär Gegenstand künstlerischer Auseinandersetzung sein

will und Objekt medialen Interesses. Das Metier, in seinem Selbstverständnis
erschüttert und der Konvention des Bauens beraubt, sieht sich ausserstande,

geduldig an der überlieferten Stadt weiterzubauen, im Vertrauen auf die
Leistungen der Vorgänger Neues zu schaffen und sei es als bescheidene Fußnote

zum historisch Erreichten. In gänzlicher Entbehrung einer Architekturkritik
sieht sich der zeitgenössische Architekt zunehmend gezwungen, wenn er mit
seinem Beruf den Lebensunterhalt bestreiten will, aufregende Bilder zu
produzieren, für die Medien einerseits und für die Vermarktungsbroschüren zum
anderen. Was schließlich gebaut wird, wird nur noch von der schweigsamen
Masse zur Kenntnis genommen, die ohnehin selbst dem Bildrausch erlegen
ist, und die offenbar erst dann rebelliert, wenn ihr körperliche Gewalt angetan
wird. Gegenüber den Zumutungen der Alltagsarchitektur jedenfalls, die sich

an den Highlights orientiert, hat sie eine bewundernswerte Resistenz entwik-
kelt. Und die Architekten selbst, einschließlich ihrer berufsständischen

Vertretungen, finden nichts dabei, wenn tausendfache Imitate einer medialen

Architektur, die alles andere als verallgemeinerbar ist, an der überkommenen
Stadtsubstanz zehren.
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Und weil die Architektur, insbesondere die gebaute, dann doch recht schnell
auf Grenzen der Bildintensität stößt, wird die sachliche Dokumentation der
architektonischen Gegebenheiten ersetzt durch Inszenierungen, durch Staffage,
etwa die Giraffe im Hausgarten, oder, extrem wirkungsvoll, nächtliche
Illumination. Die Sehnsuchtsbilder zeitgenössischer Architektur entstehen nachts:

Der Kontext verschwindet im dezenten Halbdunkel und das konstruktive Detail
besticht durch malerische Unschärfe. Zum Tragen kommt eine Architektur des

Lichts, die Körper wie Raum vergessen macht. Aber so sehr wir der fotografischen

oder filmischen Wirkung dieser Nachtbilder erliegen, so enttäuscht sind

wir bei Tag und beim Nähertreten: Wie nach einem rauschenden Fest stehen

wir ernüchtert vor provisorischen Gehäusen, die auf Distanz und im Kunstlicht

betrachtet werden wollen. Was wäre die zeitgenössische Architektur ohne

nächtliche Inszenierung! Hier spitzt sich die Gratwanderung zwischen virtuellem

Glück und körperlichem Schrecken vexierbildhaft zu: Orte, die zu betreten

sich niemand trauen würde, Autobahnviadukte großstädtischer Peripherien
etwa, mutieren, in Kunstlicht getaucht, zu Bildern unbeschwerten irdischen

Glücks, die sich als großformatige Fotografie an der Wohnzimmerwand gut
ausnehmen würden und an der Hochschule problemlos als städtebaulicher
Entwurf durchgehen. Offenbar üben Bilder vernachlässigter, heruntergekommener

Orte, ins rechte Licht getaucht und auf Distanz gehalten, eine fast magische

Wirkung auf den reizüberfluteten Zeitgenossen aus. Ist es die Hoffnung, es

ließe sich jeder noch so desolaten Situation ein spezifischer ästhetischer Reiz

abgewinnen? Ein Kokettieren vielleicht mit dem Horror, so lange man sich

in Sicherheit wägt? Das Gefühl, beim Betreten des Bildes eine Gänsehaut zu
bekommen und aufzuatmen weil man sich die Realität, die es zeigt, vom
Hals halten kann? Diese Ambivalenz künstlerisch auszuloten, ist eine Sache,
sie architektonisch zu verharmlosen, eine andere. Wird an diesem Punkt nicht
eine zeitgenössische Architektur unglaubwürdig, ja moralisch verwerflich, die

zwischen Bildrezeption und Lebenswirklichkeit nicht mehr zu unterscheiden

vermag? Im Unterschied zur Kunst hat Architektur eben auch lebensdienlich

zu sein. Die Architektur hat sich hier, und das ist eine existentielle Frage des

Metiers, aus dem Kunstdiskurs auszuklinken. Wir können nicht länger zusehen,

wie der Unterschied verloren geht zwischen einer wünschenswerten
physischen Welt und einer virtuellen Ästhetisierung des Hässlichen. Es ist zynisch,
Menschen in Bilder zu zwingen, aus denen man sich selbst lieber heraushält,
Menschen eine Wirklichkeit vorzugaukeln, die nur als Bild überzeugt und
deren Reiz in Depression umschlägt, sobald man gezwungen ist, sich ihr auf
Dauer körperlich auszusetzen. Wird nicht der Mensch, der sich dort unversehens

wiederfindet, degradiert zum Statisten oder Narren? Ausgesetzt in eine

Lebenswirklichkeit, die sich ausschließlich einer Bildästhetik verdankt.
Verdammt, körperlich zu ertragen, was medialer Verwertung zugedacht war. Die
diesjährige Architekturbiennale in Venedig, paradoxerweise unter dem Motto
„Less aesthetics, more ethics" gibt uns eine Ahnung vom Stand der Dinge.

Sobald der Mensch ins Bild tritt, das ist die Erkenntnis der Bilder Jeff Walls,
stellt sich die Frage der Zeit vor oder nach der Momentaufnahme. Jeff Wall

gelingt es, selbst in Bildern menschlicher Abwesenheit den gerade verübten
menschlichen Eingriff oder die in jedem Augenblick geschehende Tat erfahrbar

zu machen. Jeff Walls Arbeiten entziehen sich einer naiven Bildrezeption.
Sie entziehen sich medialer Verwertung jenseits ihrer präzise definierten, sinn-
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stiftenden künstlerischen Botschaft. Es sind Bilder, die nicht einfach widergeben,

wie die Welt ist, die auch diese banale Wirklichkeit nicht bloß affirmativ
zu überhöhen suchen durch Inszenierung oder Bildmanipulation. Die Bilder
Jeff Walls geben uns eine Ahnung davon, was Menschen im Bild gerade

geschehen ist oder jeden Augenblick geschehen könnte, und damit erlaubt uns
der Künstler die Erfahrbarkeit des Bildes als Lebensrealität. Hier wird nicht die

Unzulänglichkeit urbaner Brachen ästhetisch ausgeschlachtet, sondern es wird
die Alltagsharmonie als trügerisch entlarvt. Das Unheil kann jeden Augenblick

hereinbrechen über Celebration City, den von Walt Disneys Corporation
inszenierten Traum kleinstädtischen Glücks, das sagen die Bilder Jeff Walls.
Die Glücksverheissung des schönen Bildes, sei es eine Ästhetisierung des

hässlichen Ortes oder eine Verwirklichung des Klischees unbeschwerten
Lebens kann sich der Realität menschlicher Existenz auf Dauer nicht
widersetzen. Wenn Jean Baudrillard daher in seinem Fotoband mit dem trotzigen
Untertitel "Die Illusion ist nicht das Gegenteil der Realität" ausschließlich
Bilder des weltweiten Verfalls zelebriert, ist es nur konsequent, dass sich der

Mensch nicht ablichten lässt, es sei denn als Leiche.

Die Auferstehung gelingt dem Menschen dagegen zusehends in der virtuellen
Realität. Jeder kann auf seinem PC die Schöpfungsgeschichte neu schreiben,
Museen für Medienkunst rufen auf zur „Interaktion" und im "Millenium
Dome" soll man das Innenleben einer computergenerierten, wenn äusserlich
auch etwas unvollkommenen menschlichen Figur erkunden. Lara Croft
emanzipiert sich in atemberaubendem Tempo nicht nur von den Unzulänglichkeiten
rechnergestützter Animation, sondern schiebt, den Revolver zwar noch im
Halfter, politically correct einen Kinderwagen, während die "Test-The-West"-
Heldin sich zunehmend abarbeiten muss mit ihrem Presslufthammer und dabei

ein recht anachronistisches Bild abgibt. Lara Croft gehört die Zukunft, das

steht fest. Das sagt sich auch Mariko Mori und sucht es ihr gleich zu tun: Eine
Inkarnation der zeitgenössischen Bilderflut, ein Zwitterwesen aus Mensch und
Maschine von atemberaubender Harmonie. Von einer kindlichen Erotik, die

konsequent in der Barbie-Puppe kulminiert und so die Welt der Erwachsenen

infantilisiert. Im „Zimmer" von Pipilotti Rist schließlich animieren übergroße
bunte Möbel den Erwachsenen, alle Hemmungen fallen zu lassen, um wieder
Kind zu sein, in aller Unschuld gespannt auf eine rosige Zukunft.

Wieder Kind sein, ganz von vorne anfangen ist denn auch die Devise aller von
der unwirtlichen Realität Enttäuschten, die ihr Glück suchen in der Puppenstube,

in der vielfarbigen Behausung eines Hundertwasser oder auch nur im
Holzbaukasten mit Mondrianfarben oder dessen zeitgenössischer Version, dem

elektronischen „Zukunftshaus" von Bill Gates, dessen Toilette bei erhöhtem
Zucker im Urin Diabetes-Alarm auslöst. Die Spielzeughxierung lässt gar nicht
erst die Frage aufkommen, warum das „Haus" wie ein nomadisches Barackenlager,

eine Art Hightech-Favela aussieht. Das geht niemand etwas an. Welches

Menschenbild damit propagiert wird, wen interessiert's? Der technologische
Fortschritt und die mediale Verwertbarkeit sind unbestritten, weshalb also

Spielverderber sein? Wenn bei uns Bodo Hombach, immerhin der Berater
des Kanzlers, ein paar Mark für sein Eigenheim abzweigt, regt sich alle Welt
auf. Niemand aber nimmt Anstoß am skandalösen Erscheinungsbild dieses

„Hauses", das ein zweifelhaftes Licht wirft auf die Wohnkultur, den Geschmack



und nicht zuletzt die Kompetenz unserer politischen Repräsentanten zu Fragen
des baulichen Ausdrucks unseres Gemeinwesens.

Wenn unser Alt-Bundespräsident Roman Herzog von Schloss Bellevue in

seinen bayerischen Altersruhesitz umzieht und dabei den allzu bekannten

pulverbeschichteten IKEA-Balkontisch schwingt, auf einem Belag aus 30

cm-Waschbetonplatten vor einer schwerfälligen Eingangsüberdachung aus

Schüco-Profilen, in Reichweite der notorischen Renz-Briefkastenanlage, dann

beschleicht uns ein ganz ähnliches Gefühl, wenngleich uns die Alltäglichkeit
des Ambientes und seine Konsistenz im gleichen Atemzug, ganz anders als

beim angestrengten Hombach-Haus, zur Nachsicht zwingt und eine gewisse

Sympathie aufkommen lässt: das kennen wir. Das ist die Wohnlichkeit der

kleinen Leute. Das ruft Erinnerungen wach an die Wohnzimmerschränke
der fünfziger Jahre mit ihren Glasvitrinen, in denen die „Nipp-Sachen"
verstaut wurden und die Hochzeitsbilder. Das ist das Ambiente der frühen Fotos

Thomas Ruffs: Die schnappschussartige Dokumentation der Wohnungseinrichtung

im Familienkreis aus der frühen Nachkriegszeit. Hier geht es nicht

um Bildwirkung oder mediale Verwertbarkeit, hier wird nicht inszeniert oder
überhöht. Hier ist vielmehr ein dokumentarischer Blick am Werk, der die

häuslichen Vorlieben einfacher Menschen fotografisch dokumentiert - und

nicht ohne Zuneigung. Das ist auch der nachsichtige Blick Heribert Sasses

- nunmehr kompositorisch streng - auf die Unzulänglichkeiten häuslicher

Gerätschaften, das Topflappenpaar auf der Pfennigmosaikwand, der aus der

Halterung gerissene Jalousieriemen, die verwackelte Lichtschalterleiste. Das

ist der entspannte Blick Thomas Struths auf die spröde Schönheit ostdeutscher

Wohnsiedlungen und das ist der vorurteilslose Blick von Fischli-Weiss auf die

Zürcher Agglomeration: Die Dokumentation der sichtbaren Welt, vom
Flughafen in Los Angeles bis zum Schmetterling auf einer Almwiesendistel. Das

hat die Gelassenheit, die dem Ende eines gewalttätigen Jahrhunderts gut zu
Gesicht steht.

Es könnte auch die Gelassenheit der „Generic City" die Rem Koolhaas propagiert,

sein, wenn sie denn aus sich heraus entstehen dürfte, ohne Hyperventilation

und eine Nummer kleiner, wenn denn das Pathos filmischer Inszenierung,
und sei es nur ein Stück weit und für einen Moment, geduldigem Beobachten
Raum gäbe. Städtebauliches Entwerfen als Beobachtung der Stadt beim
Werden - und gelegentliche Hilfestellung. So entstand die europäische Stadt,
als Folge von Beobachtungen zunehmender Präzision und entsprechenden
entwurflichen, baulichen Verfeinerungen. Die „Generic-City" als Aufforderung,
das ihr innewohnende Potential zur Entfaltung zu bringen, also gerade nicht es

mit vorschnellen Bildern zu ersticken und auch nicht es zwischenstädtisch zu
nivellieren etwa mit dem Schlagwort „Peripherie ist überall". Die emphatische

Aneignung der Peripherie, ist sie etwas anderes als eine affirmative Legitimation

miserablen Bauens, urbaner Erosion, sozialer Entflechtung? Wie sagt Rem
Koolhaas so schön: „In Images anything goes, the best and the worst."

Hans Kollhoff ist Architekt und Professor für Entwurf und Konstruktion an der ETH Zürich.
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