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Wolfgang Bachmann

Haus und Hof

Es nieselte. Aldinger spihte durch die Wohnzimmer-
palme in den Vorgarten. Mist! Er hatte das Auto Claudia
versprochen, deshalb blieb ihm nur das Fahrrad, um in
sein Biiro nach Obermenzing zu kommen. Vielleicht
noch etwas warten. Friither lag das Biiro gleich im Sou-
terrain, ein kleines dunkles Zweieinhalb-Zimmer-Gelal3,
das den Arbeitsstittenrichtlinien Hohn sprach. Aber
wenn man sich als junger Architekt selbstindig machte,
konnte man nicht wihlerisch sein. Da wurden in Kiichen
und Kellern Wettbewerbe gezeichnet, auf Speichern und
in Garagen baute man Modelle fiir die wegweisende
Architektur der Zukunft. Er war sogar noch in einer pri-
vilegierten Position. Claudia hatte ihr Erbteil, zwei
Weinberge in der Pfalz, verkauft, damit lie8 sich leicht
das kleine Reihenhaus in der Bocklinstrale kaufen.
Aldinger hatte es mit riihrender Architektenliebe reno-
viert und umgebaut. Endlich konnte er einmal seine in-
nersten akademischen Prinzipien, Authentizitit und
Werktreue betreffend, ungehindert verwirklichen. Wo es
Neues brauchte, hatte er unbestechlich modern mit
Beton und Stahl gebaut, scharfe Briiche, die jedem
Besucher demonstrierten: Hier wohnt ein Architekt. An
anderen Stellen waren allerdings doch Lug und Trug
nahe beieinander, da hatte er heimlich das kleinteilige
Register zwischen Wiederherstellen, Erneuern und
Nachempfinden mit originalen und originellen Erfin-
dungen strapaziert. Ein inneres Harmoniebediirfnis hatte
ihn geleitet. So war das Haus eine gebaute Exkursion
vom Jugendstil iiber das Bauhaus zu den sproden Ten-
denzen der unsicheren Gegenwart. Aber, so dozierte
Aldinger gerne, es gab nichts Postmodernes unter sei-
nem Dach. Nein, da hatte er seine Prinzipien.

Als er Anfang der achtziger Jahre mit zwei freien
Mitarbeitern in das kalte Biiro im Untergeschof3 einge-
zogen war, da glaubte er noch, mit Selbstbeschriankung
und Phantasie der Gesellschaft einen architektonischen
Beitrag liefern zu konnen. Daf} es im Keller so frisch
war, gehorte mit zu seiner selbstgefundenen Berufung.
‘Oko-Architektur’ baute er damals mit seinen zwei
Getreuen, meist freistehende Einfamilienhduser fiir
Lehrerehepaare. Alles daran war irgendwie gesund und
biologisch, eine Mischung aus homd&opathisch interpre-
tierten Bauernregeln (Uber-Lebensstrategie nannten sie
das damals), gesundem Menschenverstand und {iber-
schitztem Vertrauen in die Entwicklung neuer Energie-
spartechniken. Jedes Haus war ein gebautes Manifest,
ein Fanal der Abkehr von der umweltzerstdrenden
Ressourcenverschwendung. Die Arbeitsbesprechungen
mit den Bauherren reichten bis in die spédte Nacht, es
waren geheime Resolutionen gegen die da oben, die
anderen, die Autofahrer, Raucher, Fleischesser. Ver-
dienen konnte man nichts mit der Arbeit, das merkte
Aldinger aber erst allmdhlich. Seine Bauherren, die ihn
rasch duzten, behandelten ihn, als erwarteten sie von
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ihrem Architekten einen personlichen Beitrag, als hitte
er die betonierten Siinden seines Berufsstandes wieder-
gutzumachen. Sie gingen mit ihm um, als baue er ihnen
eine Waldorfschule, und von daher wufite man ja, daf} so
ein Werk nur unter Aufopferung des Einzelnen als astra-
lischer Impuls fiir die Zukunft zuwege kommen konnte.
Das Schlimmste aber war fiir Aldinger, dafl seine
Lehrerbauherren so viel Zeit hatten. Sie kamen schon
mittags auf die Baustelle, priiften nach, rieten ab, hatten
Verbesserungsvorschldge. Und waren sehr enttiduscht,
dal3 ihr Architekt nicht regelmifig bei ihrem Haus anzu-
treffen war. Nahm er seinen Auftrag so wenig ernst? Sie
wiirden dreiflig Jahre an diesem Haus bezahlen, dreifig
Jahre, das mufite man sich einmal vorstellen! Eine ganze
Generation lang. Und dieser Architekt saf} in seinem
Keller und zeichnete vielleicht schon das néchste Haus.

Aldinger zeichnete tatsdchlich immer mehr nebenbei
- Keller fiir Fertighduser, Garagenanbauten, Gewerbe-
hallen und kleine Bebauungsvorschlige zu Ortsrand-
erweiterungen in Niederbayern. Er verschwieg diese
Tatigkeiten, mit denen er sein Kleinstbiiro miihsam iiber
Wasser halten konnte. In manchen Monaten waren die
Gehilter nur zu bezahlen, weil Claudia inzwischen
merklich zum Lebensunterhalt beisteuern konnte. Sie
komponierte Musikhdppchen fiir die Werbung, knappe,
eingingige Melodiefetzen, die halfen Autoreifen, Kreis-
sdgen und Schonkaffee zu verkaufen. Sie brauchte dazu
nicht mehr als ein Keyboard und ein paar elektronische
Kisten mit hochtrabenden englischen Namen.

Aldinger litt manchmal unter seinem ideologisch un-
glaubwiirdigen Erwerbsleben. Das mit der Revolution,
die er sein Studium lang mit angezettelt hatte - weniger
auf der StrafB3e als in Horsdlen und Szenekneipen - , war
ja hoffnungslos im Sand verlaufen. Mittlerweile wihlte
er rot-griin, das war seine Uberzeugung. Aber eigentlich
erging es ihm unter den Schwarzen in Bayern ganz pas-
sabel. Als Architekt mit etwas Vermogen gehorte man zu
den Privilegierten. So konnte er die ungleiche Giiter-
verteilung genielen und sich gleichzeitig dariiber entrii-
sten. Das verlieh insgeheim eine gewisse gesellschaftli-
che Sicherheit, was er allerdings nie zugegeben hiitte.
Seine ehemaligen Mitstreiter waren Stadtbaurite, Hoch-
schullehrer mit Pensionsanspruch oder Architekten mit
erfolgreichen Biiros geworden. Zwei lebten nicht mehr,
sie hatten aus der Unvereinbarkeit ihrer Uberzeugungen
mit dem wirklichen Leben die Konsequenzen gezogen.
Ein dritter, Hannes, tauchte lange Zeit als verwischtes
Konterfei auf Terroristenplakaten auf. Dann war sein
Bild auf einmal durchgestrichen. Schneller als die Fahn-
dungsanschlédge neu gedruckt werden konnten, hatte das
aufgeregte Volk den Abschufl notiert: Da waren's nur
noch neun.



Die Okohiuser bedeuteten fiir Aldinger den weichen
Wiedereinstieg in die konkrete politische Auseinander-
setzung. David gegen Goliath sozusagen. Er glaubte, das
fiinfzehn Jahre zuvor Diskutierte, das er streng genom-
men nie mit seinem angestrebten Beruf zusammenzu-
bringen wulte - es sei denn iiber die Frage der Grund-
rente oder genossenschaftlicher Wohnmodelle -, hitte
sich nun endlich als passable Aufgabe gestellt. Aber all-
méhlich war er zu der bestiirzenden Erkenntnis gelangt,
dall die schlechte Energiebilanz von Einfamilien-
hiusern, die unwirtschaftliche ErschlieBung der Grund-
stiicke und die langen Verkehrswege, die die Bauherren
taglich auf sich nahmen, um von ihrer billigen Parzelle
auf irgendeiner zum Bauland geadelten, sauren Wiese
zur Arbeit zu fahren, eine grofere Verschwendung
waren, als wenn man in einer vollig banalen Etagen-
wohnung in einem stidtischen Wohnblock lebte. Als
schlieBlich einer seiner Bauherren - Lehrer fiir Werken
und Physik - sein Talent als Selbstbauer entdeckte und
eigenmichtig Verbesserungs- und Einsparungsvor-
schlige am genehmigten Entwurf fiir sein Haus vor-
nahm, da war fiir Aldinger diese Spezialisierug seines
Biiros zu einem heftigen und unriihmlichen Ende
gekommen. Nie wieder! schwor er sich. Lieber Biiros
fiir den alten Klassenfeind bauen als Einfamilienhéduser
fiir Lehrer.

Das lag nun schon sechs, sieben Jahre zuriick. Heute

schmunzelte er dariiber. Er hatte nichts ausgelassen, um
ein geriittelt Mall Berufs- und Lebenserfahrung zu
gewinnen. Dann standen sie vor dem Aus. Claudia ver-
kaufte wieder einen Weinberg, der ohnehin einer Um-
gehungsstrae im Wege lag und spiter zum Kern einer
Ortsranderweiterung werden sollte. Aldinger hatte
Gliick: Claudias Werbefuzzies beauftragten ihn damit,
ihre Studios umzubauen, ein lange zuriickliegender
erster Preis eines Wettbewerbs sollte jetzt bei sich erho-
lender Konjunktur realisiert werden, und sein alter
Arbeitgeber Wenz aus Stuttgart schusterte ihm eine
lukrative Bauleitung fiir ein Miinchner Projekt zu, weil
er keine Lust hatte, dafiir jemanden einzustellen, den er
nicht richtig unter seine Fittiche nehmen konnte. Wenn
die Not am groBten, ist der Herr am néchsten, pflegte
seine Mutter zu sagen.
Ach, Mutter. Aldinger ging ins Treppenhaus und horch-
te. Mama, rief er nach oben, ich geh' jetzt. Brauchst Du
was? Es dauerte ein paar Sekunden, dann schnappte eine
Tiir zwei Etagen hoher, und Mutter Aldinger bestitigte
wie jeden Tag, dall es ihr gut gehe und sie nichts benoti-
ge. Aber es regne drauflen, und wenn er jetzt mit dem
Fahrrad ins Biiro wolle, dann miisse er unbedingt etwas
tiberziehen. Eine Windjacke oder einen Anorak. Hast du
einen Anorak? fragte sie. Ja, Mama. Ich habe einen
Anorak, bestitigte er, und ich mach' ihn auch richtig zu.
Dann ist es gut, Bub. Ihre Tiir fiel ins Schlof3.

Er zog sich eine alte Oljacke iiber und holte sein
schwarzes dinisches Pedersen-Rad aus dem Keller.
Heute wiirde er wieder etwas fiir das Betriebsklima tun.
Er kaufte beim Biécker eine Tiite Brezen, verstaute sie
unter seiner Jacke und radelte los. Zehn Minuten
brauchte er hochstens bis zur Tankstelle.

Das war sein Biiro, eine alte Gasolin-Tankstelle in Ober-
menzing. Er hatte sie nach den ersten Zeichen wirt-
schaftlicher Genesung giinstig kaufen konnen, weil sich
ausser Getriankemirkten und Imbissbudenbetreibern
niemand fiir das kaum zu bewirtschaftende Anwesen
interessiert hatte. Dass die Tankstelle aufgegeben wurde,
lag nicht etwa daran, dass sich der Benzinverbrauch
inzwischen halbiert hitte oder der Autoverkehr aus
einem {berirdischen Grund zuriickgegangen wire. Das
Gegenteil war der Fall. Man hatte eine Durchgangs-
straBBe in der Nihe gebaut, und damit war der altmodi-
schen Tankstelle aus den fiinfziger Jahren buchstiblich
das Benzin abgegraben worden. Der komische
Gewerbebau hatte Aldinger sofort gefallen. Es war -
wenn man sich etwas in die Tasche log - immerhin so
eine  Art Wiedergutmachung. Tankstellen zu
Architekturbiiros! hatte er auf die Einladungen zur
Biiroer6ffnung gedruckt. Attraktion des Bauwerks war
ein papierdiinnes Betondach, das von einer sich nach
oben elegant mit der Decke verschmelzenden runden
Mittelstiitze getragen wurde. Die riickwirtige Hélfte des
Daches ruhte auf dem kastenformigen Block des ehema-
ligen Tankwartbiiros, in dem sich jetzt das Architektur-
biiro eingerichtet hatte. Ein dazugehorendes Werkstatt-
gebidude hatte Aldinger bei den Sanierungsarbeiten
ebenfalls hergerichtet. Es stand aber meistens leer. Sein
Sohn feierte dort Feste, im Sommer mietete sich manch-
mal der Bund Deutscher Architekten ein, oder seine
Frau schleppte ihre Werbefuzzies an, die dort ihre
Préisentationen vorbereiteten.

Aldinger liebte seine Tankstelle. Fiir die Instand-
setzung des heimlichen Baudenkmals hatte er den BDA-
Preis Bayern erhalten - auch ein kleiner Akquisitions-
beitrag, nachdem die Zeitschrift BauWerk das beschei-
dene Anwesen verdffentlicht hatte. Hier war er - noch
mehr als beim Umbau seines Reihenhauses - auf lautere
Werktreue bedacht gewesen. AuBerlich hatte er die
Tankstelle so schon wieder hergestellt, wie sie nie gewe-
sen war. Die Wiinde strahlten in provozierendem Weil3.
Die filigranen Fenstersprossen der um die Gebiude-
kanten gebogenen Scheiben leuchteten in einem vorneh-
men Blau. Natiirlich war er bei der Einfachverglasung
geblieben, das muflte sein und war vor allem billiger. Im
Winter nahm man jetzt Eisblumen in Kauf, bei tiefste-
hender Sonne konnte man nicht einmal mehr einen
Taschenrechner ablesen. Experimente mit Jalousien
gestattete Aldinger nicht, seit er gesehen hatte, dafl auch
in Norman Fosters neuem Londoner Biiro die Mit-
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arbeiter mit angeklebten Blenden aus Zeichenkartons
ihre CAD-Monitore vor der gnadenlos einfallenden
Sonne schiitzten. Es gab auch keinen Windfang oder
Flur. Wenn man die Glastiir 6ffnete, stand man praktisch
neben einem Zeichentisch. Unter Umweltgesichts-
punkten war die Beheizung ein Skandal, aber irgendwie
hatte sein Statiker die Wéarmebedarfsberechnung hinfri-
sieren konnen. Uber dem Eingang hatte Aldinger den
Namen des ehemaligen Pichters durch seinen eigenen
ersetzen lassen. Blaue Leuchtstoffbuchstaben, deren
magische Farbe sich in einer feinen strahlenden Rohre
am Rand des diinnen Daches fortsetzte. Das war zwar
Werbung, widersprach aber nicht den Standesregeln.
Anstelle der Zapfsdulen standen zwei kugelférmig
beschnittene Lorbeerbdume auf der betonierten
Schwelle der Vorfahrt, unter der ein blauer Fahrrad-
stinder montiert war - mehr Ironie als Okologisches
Symbol.

Jetzt war Aldinger da, schlof} sein Rad in den Stinder
und driickte die Tiir auf.
Moin!
Er liebte es, bestimmte Worte und Satzfetzten in frem-
den Dialekten von sich zu geben. Niemals hitte er ‘Griif3
Gott!” gesagt. Vielleicht ‘Griiezi miteinand’ oder ‘Hi,
folks’. Er zog die Brezentiite unter dem Anorak hervor
und legte sie Frau Heim auf den Tisch.
Da, Heimchen, was zu kauen.
Oh, Griil Gott, das ist ja wieder toll wie wir verwohnt
werden.
Frau Heim war technische Zeichnerin, Sekretirin und
Kaltmamsell in einer Person. Sie war mit ihren 60
Jahren die gute Seele des Biiros seit seinem Bestehen.
Frau Heim trug die Tiite in die Teekiiche, die sich neben
Garderobe, Toilette und Kopierraum im Hintergrund
ihres Arbeitsplatzes befand. In diesen Kammern gab es
noch Rudimente der ehemaligen Tankstelle, Teile eines
Auswuchtgerites, einen Kompressor, den Aldinger fiir
seine Modellbauwerkstatt hatte instandsetzen lassen,
eine Werkbank mit einer Fettpresse und jede Menge
Deckenhaken, Kranschienen, Schlauchhalter und deko-
rativ an den Wiinden befestigte Werkzeuge. Uber allem
drohte ein grofles Emailleschild: Rauchen verboten. Es
war das einizge Requisit, das er dazugekauft hatte.
Dieses kleine Tankstellenmuseum war vor allem niitz-
lich, wenn einmal ein neuer Bauherrenvertreter auf-
tauchte. Schon beim Ablegen des Garderobe ergab sich
wie von selbst ein Gespriachsthema. Und Aldinger wul3te
grofziigig mit Dichtung und Wahrheit umzugehen. Da
seine Mitarbeiter jedesmal unfreiwillig seinen Ausfiih-
rungen zuhorten, fiihlte er sich unabldssig herausgefor-
dert und erzdhlte die Geschichte des Umbaus immer
spannender, flocht Anekdoten ein von Le Corbusier oder
den Bohrinseln in der Nordsee. Bis man sich zum
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eigentlichen Arbeitsgesprich niedergelassen hatte, war
das Eis gebrochen. Konnte es einen sympathischeren,
gewissenhafteren, kliigeren Architekten geben? Hoch-
stens Curt, der unsichtbare Schatten Aldingers, zweifel-
te noch etwas.

Dies war die linke Hilfte des Biiroraums. Gegeniiber
von Frau Heim saB} gewohnlich Manfred Benatzky -
wenn er da saf}, was bei seiner Auffassung von notwen-
diger Prisentation des Biiros nach auflen nicht allzu hiu-
fig vorkam. Benatzky war der dlteste freie Mitarbeiter,
ebenfalls Architekt wie Aldinger. Seine Vorstofe,
gleichberechtigter Partner zu werden, waren bislang
nicht von Erfolg beschieden gewesen. Aldinger nahm
ihn einfach nicht richtig ernst, was bisweilen zu einer
strapaziosen Stimmung fiihrte. Der mit seinen
Krawatten..., pflegte er gewohnlich vor sich selbst das
Werben seines Kollegen abzutun. Im Biiro nannten ihn
alle >Manni<, wenn mehr Zeit war >Armani Bielefeld<.
Das verband die Herkunft des lokalpatriotischen
FuBballfans mit seinen von ihm selbst regelméBig und
wortreich vorgestellten Designerkrawatten. In einem
war er Aldinger allerdings voraus, und das stidrkte denn
doch seine Position im Biiro: Er hatte richtig Geld. Von
woher auch immer.

Dieser vordere Teil des ehemaligen Tankwarthéus-
chens reichte nach dem Umbau bis unter das Dach der
Vorfahrt, war also fast vier Meter fiinfzig hoch. Es war
ein Raum, in dem das Licht spielte, in dem es eine Lust
war, sich zu bewegen, zu sitzen, zu arbeiten. So hatte
Aldinger die weifle Hohle fiir sich und seine Mitarbeiter
beschrieben. Leider affizierte der Raum nicht alle
Sinnesorgane gleichermafen giinstig. Da der Boden mit
harten, weillen Fliesen ausgelegt war - Mittelmosaik,
millimetergenau eingefiigt, keine Fliese war geschnitten
-, hatte das Biiro die akustische Qualitit einer Bade-
anstalt. Telefonieren war nur moglich, wenn man lang-
sam mit leiser, tiefer Stimme sprach. Das hitte zwar
nach aufen den Anschein freundlicher Professionalitiit
demonstriert, lie3 sich aber auf Dauer nicht durchhalten.
Vor allem, da auch jedes andere unfreiwillig erzeugte
Gerdusch klirrend und schrill durch den Raum hallte.
Aber erst als ein Bauherr die Katastrophe beim Namen
nannte, lie Aldinger, ernste Umsatzeinbuflen befiirch-
tend, mit sich reden. Das Ergebnis waren weiche
Diammelemente in Mondrian-Farben, alle 88,5 Zenti-
meter im Quadrat, die nun als leuchtender Fries die drei
AuBenwinde in der Hohe gliederten - entsprechend dem
Goldenen Schnitt, natiirlich.

Riickwirtig, durch eine zu einer Empore fithrenden
Treppe von der Teekiiche getrennt, gab es ein weiteres
Biiro. Hier saBien die Kollegen Frank, Dilg, Konz.



Wegen ihrer knappen Namen fiihrte Aldinger sie in lau-
nigen Momenten unter der Sammelbezeichnung ‘einsil-
bige Banditen’. Frank, Dilg, Konz waren die CAD-
Spezialisten, verantwortlich fiir Werkplanung, Aus-
schreibung, Bauleitung. Ihr Biiro war etwas in den
Boden abgesenkt, damit die Raumhéhe fiir die dartiber-
liegende Galerie noch halbwegs ausreichte. Auch das
unterstiitzte die Vorstellung, dafl die drei Mitarbeiter
irgendwie vier Stufen unter dem allgemeinen Niveau
arbeiteten. Sie hatten auch nur einen Fachhochschul-
abschluf3, wie Benatzky bei passender Gelegenheit ein-
zustreuen pflegte. Etwa Frank: Bauzeichner, Abend-
schule, zweiter Bildungsweg... Benatzky konnte die
Karriere des Kollegen schildern, als handelte es sich um
die Wiedereingliederung eines Trinkers.

Eine schmale, schachtartige Treppe, sie lag genau in
der Verlingerung der Eingangstiir, fiihrte in das niedrige
Obergeschofl. Dafl man hier Arbeitsriume genehmigt
hatte, war nur durch die trickreiche Interpretation der
Landesbauordnung moglich gewesen. Aldinger hatte
eine offene Galerie in den Plidnen eingezeichnet, und als
die Bauabnahme erfolgt war, die eine Hilfte mit einer
soliden Ziegelwand umschlossen. Dort befand sich sein
Biiro. Er sall damit {iber allen. Wenn er wollte, konnte er
ein kleines Fensterchen 6ffnen und seine Anweisungen
durch das Biiro rufen. Aber das tat er eigentlich nie.
Meistens rief er nur, warum es nichts zu trinken gebe,
was allgemein als Aufforderung betrachtet wurde, sich
eine Flasche Trollinger aus der Teekiiche zu holen und
mit einer Verbindung von Uberstunden und langsamer
Besoffenheit den Feierabend noch etwas hinauszuschie-
ben.

Frank und Dilg sind auf der Baustelle, Konz ist krank,
rapportierte Frau Heim. Aldinger nickte und sah zu dem
mit halbgerollten Pldnen und Ordnern vollig zugeschiit-
teten Tisch von Benatzky. Bevor er fragen konnte, hatte
sie schon achselzuckend eine Erkldrung gegeben:
Lokalbaukommission.

Mein Gott, das kann dauern!

Aldinger haBte die Betriebsamkeit seines Kollegen. Vor
allem, da er wullte, da3 Benatzky nach seiner Riickkehr
ihm alles haarklein, nahezu in Echtzeit, noch einmal
erzdhlen wiirde. Auf Bielefelderisch. Und lauthals. Das
war das Attribut, das Aldinger am ehesten zu Benatzky
einfiel. Lauthals. Konnte in diesem Fall sogar ein
Hauptwort sein. Dabei pflegte der sich so ansteckend in
Begeisterung zu reden, daB3 auch alle anderen glaubten:
Hitte Benatzky heute nicht mit der Behorde Tacheles
geredet, wire in den ndchsten Wochen kein Baufort-
schritt mehr zu erzielen gewesen. Die Crux war, so ganz
abstreiten liel sich sein Erolg nicht. Benatzky war
bekannt wie ein bunter Hund. Man konnte ihm nichts

abschlagen, ohne sich irgendwann einen dummen Nach-
teil dafiir einzuhandeln. Wenn Aldinger mit ihm in eine
vollig unscheinbare Trattoria ging, wurde Benatzky
begriifit und hofiert wie der heimliche Thronfolger, was
er mit gespielter Bescheidenheit zu genief3en wuflite. Ich
kenn® die doch gar nicht, beschwichtigte er jedesmal,
was den Triumph, dal ihn alle kannten, auf die Spitze
trieb. Aldinger wurde von niemandem beachtet. Er zahl-
te dafiir meistens, was seine Popularitit bis zum Ver-
lassen des Lokals geringfiigig steigerte. Eine andere
Marotte von Benatzky war, Griile auszurichten oder
aufzutragen. Ob er damit seine Umgebung an seinem
illustren gesellschaftlichen Leben teilhaben lassen woll-
te oder nur sich selbst in Erinnerung bringen, war
Aldinger gleichgiiltig. Er hafite einfach diese kleinbiir-
gerlichen Umgangsformen, mit denen er in den fiinfzi-
ger Jahren aufgewachsen war. Als Kind wurde er stidndig
mit GruBformeln losgeschickt zu Lehrern, Nachbarn,
Onkel und Tanten. Immer mufte er den schonen Grufy
dahersagen, was meistens sofortige Freundlichkeit bei
den Gegriifiten ausloste. Aber der Knabe Aldinger war
zu schiichtern, er fiirchtete sich davor, mit dieser
Zauberformel auf einmal im Mittelpunkt zu stehen und
sich den Scheitel tdtscheln zu lassen. Lieber wiirgte er an
den Griilen herum, bis ihm vor Angst und schlechtem
Gewissen die Tridnen in die Augen traten. Zuhause frag-
ten sie spiter, ob er alles schon gesagt habe und ihm
nicht auch Griifle mitgegeben worden seien. Liigen durf-
te man nicht. Also stotterte er los, bi} sich auf die
Lippen und heulte schon, bevor ihn der Vater fiir seine
Verstocktheit an den Haaren zog. Der Junge ist eigen-
willig und obstinat, und du bist schuld, rief er dann zu
seiner Frau. Daran mufte Aldinger jedesmal denken,
wenn Benatzky mit seinen Griilen daherkam. Nein, nie-
mals! Gegriiit wurde nicht. Wenn ihm wirklich jemand
solche Dummbeiten fiir seinen Mitarbeiter mitgab, dann
weigerte sich Aldinger, sie auszurichten. Er hitte es
Benatzky unter der Folter nicht verraten. Nein, keine
Grii3e.

Frau Heim kannte dieses schwierige Verhiltnis der
beiden Ménner. Natiirlich ergriff sie Partei fiir Aldinger,
den sie heimlich verehrte. Aber sie besaf3 soviel miitter-
lichen Charme, daB3 sie sich niemals offen zu einer
ungiinstigen Bemerkung gegeniiber Benatzky hinreiflen
lieB. Nein, Frau Heim war sogar noch raffinierter. Sie
wiederholte die aufopferungsvolle Arbeit und die
untriiglichen Verdienste von Benatzky mit so einer
Liebenswiirdigkeit, dafl sie insgeheim das Gegenteil
damit erreichte. Aldinger sah ein, dal Benatzky sich
wieder wichtig gemacht hatte und statt eines energi-
schen Telefongesprichs lieber fiir Stunden in irgendei-
nem Behordenverlie3 verschwunden war, um dort etwa
tiber die Rechtsnatur von Einfriedungen zu verhandeln.
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Aber gleichzeitig spiirte er auch, daB es sein Versagen
war, diesen pomposen Leerlauf nicht abzustellen. Es
war nicht einmal auszuschlieen, dal Benatzky insge-
heim einer umfangreichen Nebentitigkeit nachging.
Aber das aus den begeisterten Rapporten seines umtrie-
bigen Mitarbeiters herauszufinden, wire fiir ihn eben-
falls zu einer Nebentitigkeit ausgeartet. Er mufite ihn
lassen. So war Frau Heims mitfiihlende Bericht-
erstattung gleichzeitig eine stindige Kritik an Aldinger.
Sie lobte ihn, sie liebte ihn - und lie3 ihn dabei spiiren,
wo seine Schwichen und seine fehlende Fiihrung steck-
ten. Sie war ein Aas, ein gescheites Aas. Und fiinfzehn
Jahre dlter als er.

Aldinger griff sich Zeitung, Post und eine Breze und
versuchte gleichzeitig, seine Oljacke auszuziehen. Frau
Heim half ihm: Eins nach dem andern. Soviel Zeit muf}
sein. So kamen sie miteinander bei der Garderobe an.
Aldinger driickte alles, was er in Hinden hielt, Frau
Heim in die Hand. Ihm war etwas eingefallen.
Sekunde, mal, sagte er und verschwand in der Toilette.
Er sah in den Spiegelschrank. Nichts! Kein
Gurgelwasser.

Heimchen, rief er durch die halboffene Tiir, hab' ich
manchmal Mundgeruch?

Was haben Sie manchmal? Sie hatte es genau verstan-
den, fand die sehr private Frage ihres Chefs aber wieder
einmal so abwegig, daf3 sie einen Augenblick nach einer
Antwort suchte.

Stink' ich manchmal aus dem Hals? Oder immer?

Frau Heim lachte und fing mit umstidndlichen
Erkldrungen an, EBgewohnheiten und Verdauung betref-
fend, und stellte in den Mittelpunkt ihrer Ausfiihrungen
Aldingers Vorliebe fiir Spaghetti aglio e olio.

Himmel, ich weifl auch was gut schmeckt. Aber ich will
wissen, ob ich Mundgeruch habe.

Ach, zierte sie sich, bei diesen Kettenrauchern und
Kaffeetrinkern ist es viel schlimmer. Ja, manchmal
haben sie so ein..., ein altes Aroma, lachte sie. Wollen
Sie einen Kaugummi?

Aldinger nickte kraftlos.

Ist es schlimm?

I wo.

Sie schiittelte den Kopf und suchte einen Gummi in ihrer
Schreibtischschublade.

Mir wire es gar nicht aufgefallen, wenn Sie nicht
gefragt hitten. Wissen Sie, bei Thnen achtet man zuerst
auf etwas anderes. Sonst, bei Ménnern, na ja, da kann
das gleich nachteilig sein...

Aldinger schmunzelte und stach sie mit dem Finger
in die Taille, deren sehenswerten knappen Umfang sie
sich mit Hungerkuren und téglichen Yogaiibungen erar-
beitet hatte. Es war sicher nicht politisch korrekt, seiner
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Sekretirin an die Taille zu fassen, aber wie er es mach-
te, da konnte man nichts Frauenfeindliches feststellen.
Er war sicher, ziemlich sicher, Frau Heim hitte auch
weitergehende Regelverstdfe erlaubt. Und vor ein paar
Jahren wire das auch nicht auszuschliefen gewesen.
Aber je dlter er wurde, um so mehr neigte sich seine
Vorliebe fiir erfahrene Frauen deren jungen Tochtern zu.
Selten war es mehr als eine stille Verehrung. Aldinger
liebte die Frauen. Alle Frauen. Keinen bestimmten Typ,
alle Typen. Oder besser: Teile von ihnen. Jeden Tag ent-
deckte er ein hiibsches Detail. Oft war es nur ganz
wenig, was seinen Schonheitssinn herausforderte.
Natiirlich: lange Beine, kurzer Rock, tiefer Ausschnitt,
rote Lippen. Aber das empfand er eher als Stammtisch-
taxierungen. Seine Augen suchten Kleinigkeiten, deren
asthetischen Wert die Betroffene vielleicht nicht einmal
kannte. Es waren zuféllige Situationen, fliichtige
Momente, in denen sich eine Frau vorteilhaft demjeni-
gen offenbarte, der es empfinden wollte. Manchmal ent-
deckte Aldinger ein kleines Ohr mit einem Silberclip,
tiber den eine Locke fiel, unversehens beim Aussteigen
aus der S-Bahn. Dann wieder Augen, Augen waren
wichtig, schwarze Augen, die ritselhafte Blicke senden
konnten. Oder nur ein harmloser Triger, der unter dem
Pullover diagonal ein schmales Schulterblatt kreuzte
und dem man gerne liebevoll einen geraderen Weg
geebnet hitte. Manche Frauenhinde konnten sich auch
wunderschon bewegen. Verkduferinnen, die ihre schlan-
ken Hinde in seidige Stoffe tauchten und sie tiber den
Fidcher ihrer Finger spannten, das war schon eine heim-
liche Verfiihrung, die aber solidarisch alle schonen
Frauen mit einschloB. Ganz wichtig waren Striimpfe.
Vernachlédssigte man, daf} es sich in den meisten Fillen
um praktische Strumpfhosen handelte, in derem billigen
Glanz stirkere Waden bisweilen aussahen, als seien sie
in eine pralle Wurstpelle gestopft, so bescherte dieses
transparente Gewebe Aldinger doch die hiibschesten,
erotischen Bilder. Besonders liebte er es, wenn sich
Striimpfe nicht bloB wie eine immaterielle Farbschicht
unsichtbar ahnen lieen, sondern wenn sie sich bei leicht
gedrehten Gelenken wie eine zarte Haut von den Fesseln
hoben. Das waren groBartige Partien, dort wo das glatte,
warme Gewebe sich als zartes, durchsichtiges Gespinst
verriet. Und kaum bewegten sich die Beine, verschwan-
den die matten Falten wieder, und der Strumpf spannte
sich glatt und unsichtbar. Aldinger wufite, irgendwann
wiirde er einer fremden Frau ganz sanft an die Knochel
fassen. Das wiirde furchtbar peinlich fiir ihn werden.
Das Grapschen nach Frau Heims Taille war schon ein
Anfang. Auch das war so eine heimliche Botschaft, das
elastische Federn ihres Leibes, den vielleicht auch eine
wie immer zu bezeichnende Wirkware zu dieser festen
Form straffte. Aldingers Finger waren sensibel. Er ahnte
schon vorher, wie weit sie eindringen, wie weit sie seit-



lich auf den tieferliegenden, glatten, knisternden
Schichten abgelenkt wiirden. Sinnlich waren
Kleinigkeiten.

Er ging zur Treppe, fast schon wieder miimutig.
Wenigstens war es jedesmal ein erhabenes Gefiihl, diese
gleichméBigen Stufen emporsteigen zu diirfen. 63,5
Zentimeter im Lichten, das war nur etwas fiir schlanke
Menschen. Aber bei ihm durften auch keine Dicken
arbeiten. Die schwitzten und waren trige. Wenz, sein
alter Stuttgarter Arbeitgeber - selbst von ansehnlichem
Umfang -, hatte einmal die Faustregel aufgestellt: Ein
Bewerber muf3 seitlich von sich in Hiiftbreite zwei
Bohnenstangen in die Erde stecken und dann seitlich
dazwischen hindurchgehen konnen. Ja, die Schwaben
waren ganz schon schlau. Oben endete die Treppe mit
einer offenen Galerie. Hier sa3 ab und zu ein Praktikant,
hier wurden Modelle gebaut oder gelegentlich gemein-
sam gefriihstiickt. Auf dem Boden stand eine alte, tiber-
dimensionale Stereoanlage. Seitlich fiihrte eine Glastiir
zu seinem Biiro.

Sein Biiro! Hier fiihlte sich Aldinger richtig gut, nein,
er fiihlte sich von seinem Biiro verstanden. Es war ein
Ort, wo er sich gerne aufhielt. Der lingsrechteckige, nur
zwei Meter fiinfundzwanzig hohe, weile Raum wurde
durch ein groes Nordfenster belichtet. Schmale, dun-
kelblaue Sprossen teilten die Offnung in stehende
Fliigel. Auf dem Parkettboden lag ein leuchtendblauer
Wollteppich, der wie eine Insel einen Glastisch mit
Eames-Sesseln als besonderen Platz auszeichnete. Seit-
lich vor dem Fenster stand ein Zeichentisch mit einem
schwarzen Lederstuhl. Die Lingswand wurde auf
ganzer Lidnge von einem Regalsystem begleitet.
Schwarz und Chrom, entworfen vom groflen Kollegen
Fritz Haller, und seit Jahren Nonplusultra in jedem
Architektenhaushalt.

Aldinger lie8 sich in seinen Drehstuhl fallen und
freute sich iiber das weiche Quietschen des Leders. Er
hatte es nicht weit gebracht, war kein Professor, hatte
keine beriihmten Héduser gebaut, konnte nicht irgendeine
herausragende Leistung nennen. Aber er war Architekt.
Vielleicht war er es nur fiir sich selbst. Daf} er hier sitzen
durfte in dem weilen Raum mit den wenigen schonen
Mobeln, das war wie ein Exerzitium, das ihn ahnen lief3,
wie die Welt hitte sein konnen. Manchmal verfolgte er
nur die Kanten zwischen den im Licht schimmernden
Wandfldchen. Er wulite, wie lang sie waren und wie sie
sich zueinander verhielten. Dieses sinnliche Spiiren
ihrer Geometrie war vergleichbar mit dem absoluten
Gehor. Man konnte auch einen Raum fiihlen, exakt
fiihlen.

Er schlug seinen schwarzen Terminkalender auf, der
genau rechtwinklig zur Tischkante an seinem vorbe-
stimmten Platz lag. Was wiirde diese Woche bringen? Er
tiberflog die Eintragungen, die er selbst oder Frau Heim
vorgenommen hatte, alle mit schwarzer Tinte. Freitag,
14 Uhr: Weinstein. Das sagte ihm nichts. Weinstein? Er
driickte auf die Ruftaste des Telefons.

Heimchen, wer oder was issen ‘“Weinstein’? MuB ich das
wissen?

Eine Studentin. Wenz hat sie empfohlen. Die hat sie
doch angerufen, weil sie ein paar Wochen bei uns arbei-
ten will.

Danke! Danke! Aldinger schiittelte den Kopf. Wie nett
er doch immer war. Eine Studentin, die den ganzen Tag
Radio horen wiirde und dekonstruktivistische Treppen-
geldnder zeichnen. Hach, das kannte er doch schon,
warum hatte er nur wieder ja gesagt! Vor ihm lag ein
Grundri3, in dem er vier Biiros mehr pro Geschof3 unter-
bringen sollte. Konz hatte bereits die Werkplanung im
Computer. Idioten! Er wollte das Problem nicht 16sen,
jetzt nicht. Er griff zum Telefon und driickte die
Speichertaste mit der Beschriftung ‘Richthofen’.

Auszug aus dem voraussichtlich im Mai 2001 erschei-
nenden Roman ,,Wechseljahre *

Dr.-Ing. Wolfgang Bachmann ist seit 1991 Chefredakteur der Zeitschrift
Baumeister*.
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