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Wolfgang Bachmann

Haus und Hof

Es nieselte. Aldinger spähte durch die Wohnzimmerpalme

in den Vorgarten. Mist! Er hatte das Auto Claudia

versprochen, deshalb blieb ihm nur das Fahrrad, um in
sein Büro nach Obermenzing zu kommen. Vielleicht
noch etwas warten. Früher lag das Büro gleich im
Souterrain, ein kleines dunkles Zweieinhalb-Zimmer-Gelaß,
das den Arbeitsstättenrichtlinien Hohn sprach. Aber
wenn man sich als junger Architekt selbständig machte,
konnte man nicht wählerisch sein. Da wurden in Küchen
und Kellern Wettbewerbe gezeichnet, auf Speichern und
in Garagen baute man Modelle für die wegweisende
Architektur der Zukunft. Er war sogar noch in einer

privilegierten Position. Claudia hatte ihr Erbteil, zwei

Weinberge in der Pfalz, verkauft, damit ließ sich leicht
das kleine Reihenhaus in der Böcklinstraße kaufen.

Aldinger hatte es mit rührender Architektenliebe renoviert

und umgebaut. Endlich konnte er einmal seine

innersten akademischen Prinzipien. Authentizität und
Werktreue betreffend, ungehindert verwirklichen. Wo es

Neues brauchte, hatte er unbestechlich modern mit
Beton und Stahl gebaut, scharfe Brüche, die jedem
Besucher demonstrierten: Hier wohnt ein Architekt. An
anderen Stellen waren allerdings doch Lug und Trug
nahe beieinander, da hatte er heimlich das kleinteilige
Register zwischen Wiederherstellen, Erneuern und

Nachempfinden mit originalen und originellen
Erfindungen strapaziert. Ein inneres Harmoniebedürfnis hatte

ihn geleitet. So war das Haus eine gebaute Exkursion
vom Jugendstil über das Bauhaus zu den spröden
Tendenzen der unsicheren Gegenwart. Aber, so dozierte

Aldinger gerne, es gab nichts Postmodernes unter
seinem Dach. Nein, da hatte er seine Prinzipien.

Als er Anfang der achtziger Jahre mit zwei freien
Mitarbeitern in das kalte Büro im Untergeschoß eingezogen

war, da glaubte er noch, mit Selbstbeschränkung
und Phantasie der Gesellschaft einen architektonischen

Beitrag liefern zu können. Daß es im Keller so frisch

war, gehörte mit zu seiner selbstgefundenen Berufung.
'Öko-Architektur' baute er damals mit seinen zwei
Getreuen, meist freistehende Einfamilienhäuser für
Lehrerehepaare. Alles daran war irgendwie gesund und

biologisch, eine Mischung aus homöopathisch interpretierten

Bauernregeln (Über-Lebensstrategie nannten sie

das damals), gesundem Menschenverstand und
überschätztem Vertrauen in die Entwicklung neuer
Energiespartechniken. Jedes Haus war ein gebautes Manifest,
ein Fanal der Abkehr von der umweltzerstörenden

Ressourcenverschwendung. Die Arbeitsbesprechungen
mit den Bauherren reichten bis in die späte Nacht, es

waren geheime Resolutionen gegen die da oben, die

anderen, die Autofahrer, Raucher, Fleischesser.
Verdienen konnte man nichts mit der Arbeit, das merkte

Aldinger aber erst allmählich. Seine Bauherren, die ihn
rasch duzten, behandelten ihn, als erwarteten sie von

ihrem Architekten einen persönlichen Beitrag, als hätte

er die betonierten Sünden seines Berufsstandes

wiedergutzumachen. Sie gingen mit ihm um, als baue er ihnen
eine Waldorfschule, und von daher wußte man ja, daß so

ein Werk nur unter Aufopferung des Einzelnen als astra-
lischer Impuls für die Zukunft zuwege kommen konnte.
Das Schlimmste aber war für Aldinger, daß seine

Lehrerbauherren so viel Zeit hatten. Sie kamen schon

mittags auf die Baustelle, prüften nach, rieten ab, hatten

Verbesserungsvorschläge. Und waren sehr enttäuscht,
daß ihr Architekt nicht regelmäßig bei ihrem Haus
anzutreffen war. Nahm er seinen Auftrag so wenig ernst? Sie

würden dreißig Jahre an diesem Haus bezahlen, dreißig
Jahre, das mußte man sich einmal vorstellen! Eine ganze
Generation lang. Und dieser Architekt saß in seinem

Keller und zeichnete vielleicht schon das nächste Haus.

Aldinger zeichnete tatsächlich immer mehr nebenbei

- Keller für Fertighäuser, Garagenanbauten, Gewerbehallen

und kleine Bebauungsvorschläge zu

Ortsranderweiterungen in Niederbayern. Er verschwieg diese

Tätigkeiten, mit denen er sein Kleinstbüro mühsam über
Wasser halten konnte. In manchen Monaten waren die

Gehälter nur zu bezahlen, weil Claudia inzwischen
merklich zum Lebensunterhalt beisteuern konnte. Sie

komponierte Musikhäppchen für die Werbung, knappe,
eingängige Melodiefetzen, die halfen Autoreifen, Kreissägen

und Schonkaffee zu verkaufen. Sie brauchte dazu

nicht mehr als ein Keyboard und ein paar elektronische
Kästen mit hochtrabenden englischen Namen.

Aldinger litt manchmal unter seinem ideologisch
unglaubwürdigen Erwerbsleben. Das mit der Revolution,
die er sein Studium lang mit angezettelt hatte - weniger
auf der Straße als in Hörsälen und Szenekneipen -, war
ja hoffnungslos im Sand verlaufen. Mittlerweile wählte

er rot-grün, das war seine Überzeugung. Aber eigentlich
erging es ihm unter den Schwarzen in Bayern ganz
passabel. Als Architekt mit etwas Vermögen gehörte man zu
den Privilegierten. So konnte er die ungleiche
Güterverteilung genießen und sich gleichzeitig darüber entrüsten.

Das verlieh insgeheim eine gewisse gesellschaftliche

Sicherheit, was er allerdings nie zugegeben hätte.
Seine ehemaligen Mitstreiter waren Stadtbauräte,
Hochschullehrer mit Pensionsanspruch oder Architekten mit
erfolgreichen Büros geworden. Zwei lebten nicht mehr,
sie hatten aus der Unvereinbarkeit ihrer Überzeugungen
mit dem wirklichen Leben die Konsequenzen gezogen.
Ein dritter, Hannes, tauchte lange Zeit als verwischtes
Konterfei auf Terroristenplakaten auf. Dann war sein

Bild auf einmal durchgestrichen. Schneller als die

Fahndungsanschläge neu gedruckt werden konnten, hatte das

aufgeregte Volk den Abschuß notiert: Da waren's nur
noch neun.
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Die Ökohäuser bedeuteten für Aldinger den weichen

Wiedereinstieg in die konkrete politische Auseinandersetzung.

David gegen Goliath sozusagen. Er glaubte, das

fünfzehn Jahre zuvor Diskutierte, das er streng genommen

nie mit seinem angestrebten Beruf zusammenzubringen

wußte - es sei denn über die Frage der Grundrente

oder genossenschaftlicher Wohnmodelle -, hätte
sich nun endlich als passable Aufgabe gestellt. Aber
allmählich war er zu der bestürzenden Erkenntnis gelangt,
daß die schlechte Energiebilanz von Einfamilienhäusern,

die unwirtschaftliche Erschließung der Grundstücke

und die langen Verkehrswege, die die Bauherren

täglich auf sich nahmen, um von ihrer billigen Parzelle
auf irgendeiner zum Bauland geadelten, sauren Wiese

zur Arbeit zu fahren, eine größere Verschwendung
waren, als wenn man in einer völlig banalen
Etagenwohnung in einem städtischen Wohnblock lebte. Als
schließlich einer seiner Bauherren - Lehrer für Werken
und Physik - sein Talent als Selbstbauer entdeckte und

eigenmächtig Verbesserungs- und Einsparungsvorschläge

am genehmigten Entwurf für sein Haus
vornahm, da war für Aldinger diese Spezialisierug seines

Büros zu einem heftigen und unrühmlichen Ende

gekommen. Nie wieder! schwor er sich. Lieber Büros
für den alten Klassenfeind bauen als Einfamilienhäuser
für Lehrer.

Das lag nun schon sechs, sieben Jahre zurück. Heute
schmunzelte er darüber. Er hatte nichts ausgelassen, um
ein gerüttelt Maß Berufs- und Lebenserfahrung zu

gewinnen. Dann standen sie vor dem Aus. Claudia
verkaufte wieder einen Weinberg, der ohnehin einer
Umgehungsstraße im Wege lag und später zum Kern einer

Ortsranderweiterung werden sollte. Aldinger hatte
Glück: Claudias Werbefuzzies beauftragten ihn damit,
ihre Studios umzubauen, ein lange zurückliegender
erster Preis eines Wettbewerbs sollte jetzt bei sich
erholender Konjunktur realisiert werden, und sein alter
Arbeitgeber Wenz aus Stuttgart schusterte ihm eine
lukrative Bauleitung für ein Münchner Projekt zu, weil
er keine Lust hatte, dafür jemanden einzustellen, den er
nicht richtig unter seine Fittiche nehmen konnte. Wenn
die Not am größten, ist der Herr am nächsten, pflegte
seine Mutter zu sagen.
Ach, Mutter. Aldinger ging ins Treppenhaus und horchte.

Mama, rief er nach oben, ich geh' jetzt. Brauchst Du
was? Es dauerte ein paar Sekunden, dann schnappte eine
Tür zwei Etagen höher, und Mutter Aldinger bestätigte
wie jeden Tag, daß es ihr gut gehe und sie nichts benötige.

Aber es regne draußen, und wenn er jetzt mit dem
Fahrrad ins Büro wolle, dann müsse er unbedingt etwas
überziehen. Eine Windjacke oder einen Anorak. Hast du

einen Anorak? fragte sie. Ja, Mama. Ich habe einen

Anorak, bestätigte er, und ich mach' ihn auch richtig zu.
Dann ist es gut, Bub. Ihre Tür fiel ins Schloß.

Er zog sich eine alte Öljacke über und holte sein

schwarzes dänisches Pedersen-Rad aus dem Keller.
Heute würde er wieder etwas für das Betriebsklima tun.
Er kaufte beim Bäcker eine Tüte Brezen, verstaute sie

unter seiner Jacke und radelte los. Zehn Minuten
brauchte er höchstens bis zur Tankstelle.
Das war sein Büro, eine alte Gasolin-Tankstelle in
Obermenzing. Er hatte sie nach den ersten Zeichen
wirtschaftlicher Genesung günstig kaufen können, weil sich

ausser Getränkemärkten und Imbissbudenbetreibern
niemand für das kaum zu bewirtschaftende Anwesen
interessiert hatte. Dass die Tankstelle aufgegeben wurde,
lag nicht etwa daran, dass sich der Benzinverbrauch
inzwischen halbiert hätte oder der Autoverkehr aus
einem überirdischen Grund zurückgegangen wäre. Das

Gegenteil war der Fall. Man hatte eine Durchgangsstraße

in der Nähe gebaut, und damit war der altmodischen

Tankstelle aus den fünfziger Jahren buchstäblich
das Benzin abgegraben worden. Der komische
Gewerbebau hatte Aldinger sofort gefallen. Es war -

wenn man sich etwas in die Tasche log - immerhin so
eine Art Wiedergutmachung. Tankstellen zu
Architekturbüros! hatte er auf die Einladungen zur
Büroeröffnung gedruckt. Attraktion des Bauwerks war
ein papierdünnes Betondach, das von einer sich nach
oben elegant mit der Decke verschmelzenden runden
Mittelstütze getragen wurde. Die rückwärtige Hälfte des

Daches ruhte auf dem kastenförmigen Block des ehemaligen

Tankwartbüros, in dem sich jetzt das Architekturbüro

eingerichtet hatte. Ein dazugehörendes Werkstattgebäude

hatte Aldinger bei den Sanierungsarbeiten
ebenfalls hergerichtet. Es stand aber meistens leer. Sein
Sohn feierte dort Feste, im Sommer mietete sich manchmal

der Bund Deutscher Architekten ein, oder seine

Frau schleppte ihre Werbefuzzies an, die dort ihre
Präsentationen vorbereiteten.

Aldinger liebte seine Tankstelle. Für die Instandsetzung

des heimlichen Baudenkmals hatte er den BDA-
Preis Bayern erhalten - auch ein kleiner Akquisitions-
beitrag, nachdem die Zeitschrift BauWerk das bescheidene

Anwesen veröffentlicht hatte. Hier war er - noch
mehr als beim Umbau seines Reihenhauses - auf lautere
Werktreue bedacht gewesen. Äußerlich hatte er die
Tankstelle so schön wieder hergestellt, wie sie nie gewesen

war. Die Wände strahlten in provozierendem Weiß.
Die filigranen Fenstersprossen der um die Gebäudekanten

gebogenen Scheiben leuchteten in einem vornehmen

Blau. Natürlich war er bei der Einfachverglasung
geblieben, das mußte sein und war vor allem billiger. Im
Winter nahm man jetzt Eisblumen in Kauf, bei
tiefstehender Sonne konnte man nicht einmal mehr einen
Taschenrechner ablesen. Experimente mit Jalousien

gestattete Aldinger nicht, seit er gesehen hatte, daß auch

in Norman Fosters neuem Londoner Büro die Mit-
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arbeiter mit angeklebten Blenden aus Zeichenkartons
ihre CAD-Monitore vor der gnadenlos einfallenden
Sonne schützten. Es gab auch keinen Windfang oder
Flur. Wenn man die Glastür öffnete, stand man praktisch
neben einem Zeichentisch. Unter Umweltgesichtspunkten

war die Beheizung ein Skandal, aber irgendwie
hatte sein Statiker die Wärmebedarfsberechnung hinfrisieren

können. Über dem Eingang hatte Aldinger den

Namen des ehemaligen Pächters durch seinen eigenen
ersetzen lassen. Blaue Leuchtstoffbuchstaben, deren

magische Farbe sich in einer feinen strahlenden Röhre

am Rand des dünnen Daches fortsetzte. Das war zwar
Werbung, widersprach aber nicht den Standesregeln.
Anstelle der Zapfsäulen standen zwei kugelförmig
beschnittene Lorbeerbäume auf der betonierten
Schwelle der Vorfahrt, unter der ein blauer Fahrradständer

montiert war - mehr Ironie als ökologisches
Symbol.

Jetzt war Aldinger da, schloß sein Rad in den Ständer
und drückte die Tür auf.

Moin!
Er liebte es, bestimmte Worte und Satzfetzten in fremden

Dialekten von sich zu geben. Niemals hätte er 'Grüß
Gott!' gesagt. Vielleicht 'Grüezi miteinand' oder 'Hi,
folks'. Er zog die Brezentüte unter dem Anorak hervor
und legte sie Frau Heim auf den Tisch.
Da, Heimchen, was zu kauen.

Oh, Grüß Gott, das ist ja wieder toll wie wir verwöhnt
werden.
Frau Heim war technische Zeichnerin, Sekretärin und

Kaltmamsell in einer Person. Sie war mit ihren 60
Jahren die gute Seele des Büros seit seinem Bestehen.
Frau Heim trug die Tüte in die Teeküche, die sich neben

Garderobe, Toilette und Kopierraum im Hintergrund
ihres Arbeitsplatzes befand. In diesen Kammern gab es

noch Rudimente der ehemaligen Tankstelle, Teile eines

Auswuchtgerätes, einen Kompressor, den Aldinger für
seine Modellbauwerkstatt hatte instandsetzen lassen,
eine Werkbank mit einer Fettpresse und jede Menge
Deckenhaken, Kranschienen, Schlauchhalter und dekorativ

an den Wänden befestigte Werkzeuge. Über allem
drohte ein großes Emailleschild: Rauchen verboten. Es

war das einizge Requisit, das er dazugekauft hatte.

Dieses kleine Tankstellenmuseum war vor allem nützlich,

wenn einmal ein neuer Bauherrenvertreter
auftauchte. Schon beim Ablegen des Garderobe ergab sich
wie von selbst ein Gesprächsthema. Und Aldinger wußte

großzügig mit Dichtung und Wahrheit umzugehen. Da
seine Mitarbeiter jedesmal unfreiwillig seinen Ausführungen

zuhörten, fühlte er sich unablässig herausgefordert

und erzählte die Geschichte des Umbaus immer
spannender, flocht Anekdoten ein von Le Corbusier oder
den Bohrinseln in der Nordsee. Bis man sich zum

eigentlichen Arbeitsgespräch niedergelassen hatte, war
das Eis gebrochen. Konnte es einen sympathischeren,
gewissenhafteren, klügeren Architekten geben? Höchstens

Curt, der unsichtbare Schatten Aldingers, zweifelte

noch etwas.

Dies war die linke Hälfte des Büroraums. Gegenüber
von Frau Heim saß gewöhnlich Manfred Benatzky -

wenn er da saß, was bei seiner Auffassung von notwendiger

Präsentation des Büros nach außen nicht allzu häufig

vorkam. Benatzky war der älteste freie Mitarbeiter,
ebenfalls Architekt wie Aldinger. Seine Vorstöße,
gleichberechtigter Partner zu werden, waren bislang
nicht von Erfolg beschieden gewesen. Aldinger nahm
ihn einfach nicht richtig ernst, was bisweilen zu einer

strapaziösen Stimmung führte. Der mit seinen

Krawatten..., pflegte er gewöhnlich vor sich selbst das

Werben seines Kollegen abzutun. Im Büro nannten ihn
alle >Manni<, wenn mehr Zeit war >Armani Bielefeldc.
Das verband die Herkunft des lokalpatriotischen
Fußballfans mit seinen von ihm selbst regelmäßig und
wortreich vorgestellten Designerkrawatten. In einem

war er Aldinger allerdings voraus, und das stärkte denn
doch seine Position im Büro: Er hatte richtig Geld. Von
woher auch immer.

Dieser vordere Teil des ehemaligen Tankwarthäuschens

reichte nach dem Umbau bis unter das Dach der
Vorfahrt, war also fast vier Meter fünfzig hoch. Es war
ein Raum, in dem das Licht spielte, in dem es eine Lust

war, sich zu bewegen, zu sitzen, zu arbeiten. So hatte

Aldinger die weiße Höhle für sich und seine Mitarbeiter
beschrieben. Leider affizierte der Raum nicht alle
Sinnesorgane gleichermaßen günstig. Da der Boden mit
harten, weißen Fliesen ausgelegt war - Mittelmosaik,
millimetergenau eingefügt, keine Fliese war geschnitten

-, hatte das Büro die akustische Qualität einer
Badeanstalt. Telefonieren war nur möglich, wenn man langsam

mit leiser, tiefer Stimme sprach. Das hätte zwar
nach außen den Anschein freundlicher Professionalität
demonstriert, ließ sich aber auf Dauer nicht durchhalten.
Vor allem, da auch jedes andere unfreiwillig erzeugte
Geräusch klirrend und schrill durch den Raum hallte.
Aber erst als ein Bauherr die Katastrophe beim Namen

nannte, ließ Aldinger, ernste Umsatzeinbußen befürchtend,

mit sich reden. Das Ergebnis waren weiche
Dämmelemente in Mondrian-Farben, alle 88,5 Zentimeter

im Quadrat, die nun als leuchtender Fries die drei
Außenwände in der Höhe gliederten - entsprechend dem
Goldenen Schnitt, natürlich.

Rückwärtig, durch eine zu einer Empore führenden

Treppe von der Teeküche getrennt, gab es ein weiteres
Büro. Hier saßen die Kollegen Frank, Dilg, Konz.
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Wegen ihrer knappen Namen führte Aldinger sie in
launigen Momenten unter der Sammelbezeichnung 'einsilbige

Banditen'. Frank. Dilg, Konz waren die CAD-
Spezialisten, verantwortlich für Werkplanung,
Ausschreibung, Bauleitung. Ihr Büro war etwas in den

Boden abgesenkt, damit die Raumhöhe für die darüber-

liegende Galerie noch halbwegs ausreichte. Auch das

unterstützte die Vorstellung, daß die drei Mitarbeiter
irgendwie vier Stufen unter dem allgemeinen Niveau
arbeiteten. Sie hatten auch nur einen Fachhochschulabschluß,

wie Benatzky bei passender Gelegenheit
einzustreuen pflegte. Etwa Frank: Bauzeichner, Abendschule,

zweiter Bildungsweg... Benatzky konnte die
Karriere des Kollegen schildern, als handelte es sich um
die Wiedereingliederung eines Trinkers.

Eine schmale, schachtartige Treppe, sie lag genau in
der Verlängerung der Eingangstür, führte in das niedrige
Obergeschoß. Daß man hier Arbeitsräume genehmigt
hatte, war nur durch die trickreiche Interpretation der

Landesbauordnung möglich gewesen. Aldinger hatte
eine offene Galerie in den Plänen eingezeichnet, und als

die Bauabnahme erfolgt war, die eine Hälfte mit einer
soliden Ziegelwand umschlossen. Dort befand sich sein
Büro. Er saß damit über allen. Wenn er wollte, konnte er
ein kleines Fensterchen öffnen und seine Anweisungen
durch das Büro rufen. Aber das tat er eigentlich nie.
Meistens rief er nur, warum es nichts zu trinken gebe,

was allgemein als Aufforderung betrachtet wurde, sich
eine Flasche Trollinger aus der Teeküche zu holen und
mit einer Verbindung von Überstunden und langsamer
Besoffenheit den Feierabend noch etwas hinauszuschieben.

Frank und Dilg sind auf der Baustelle, Konz ist krank,

rapportierte Frau Heim. Aldinger nickte und sah zu dem

mit halbgerollten Plänen und Ordnern völlig zugeschütteten

Tisch von Benatzky. Bevor er fragen konnte, hatte
sie schon achselzuckend eine Erklärung gegeben:
Lokalbaukommission.
Mein Gott, das kann dauern!

Aldinger haßte die Betriebsamkeit seines Kollegen. Vor
allem, da er wußte, daß Benatzky nach seiner Rückkehr
ihm alles haarklein, nahezu in Echtzeit, noch einmal
erzählen würde. Auf Bielefelderisch. Und lauthals. Das

war das Attribut, das Aldinger am ehesten zu Benatzky
einfiel. Lauthals. Könnte in diesem Fall sogar ein

Hauptwort sein. Dabei pflegte der sich so ansteckend in
Begeisterung zu reden, daß auch alle anderen glaubten:
Hätte Benatzky heute nicht mit der Behörde Tacheles

geredet, wäre in den nächsten Wochen kein Baufortschritt

mehr zu erzielen gewesen. Die Crux war, so ganz
abstreiten ließ sich sein Eroig nicht. Benatzky war
bekannt wie ein bunter Hund. Man konnte ihm nichts

abschlagen, ohne sich irgendwann einen dummen Nachteil

dafür einzuhandeln. Wenn Aldinger mit ihm in eine

völlig unscheinbare Trattoria ging, wurde Benatzky
begrüßt und hofiert wie der heimliche Thronfolger, was

er mit gespielter Bescheidenheit zu genießen wußte. Ich
kenn' die doch gar nicht, beschwichtigte er jedesmal,
was den Triumph, daß ihn alle kannten, auf die Spitze
trieb. Aldinger wurde von niemandem beachtet. Er zahlte

dafür meistens, was seine Popularität bis zum
Verlassen des Lokals geringfügig steigerte. Eine andere

Marotte von Benatzky war. Grüße auszurichten oder

aufzutragen. Ob er damit seine Umgebung an seinem

illustren gesellschaftlichen Leben teilhaben lassen wollte

oder nur sich selbst in Erinnerung bringen, war
Aldinger gleichgültig. Er haßte einfach diese
kleinbürgerlichen Umgangsformen, mit denen er in den fünfziger

Jahren aufgewachsen war. Als Kind wurde er ständig
mit Grußformeln losgeschickt zu Lehrern, Nachbarn,
Onkel und Tanten. Immer mußte er den schönen Gruß

dahersagen, was meistens sofortige Freundlichkeit bei
den Gegrüßten auslöste. Aber der Knabe Aldinger war
zu schüchtern, er fürchtete sich davor, mit dieser
Zauberformel auf einmal im Mittelpunkt zu stehen und
sich den Scheitel tätscheln zu lassen. Lieber würgte er an

den Grüßen herum, bis ihm vor Angst und schlechtem
Gewissen die Tränen in die Augen traten. Zuhause fragten

sie später, ob er alles schön gesagt habe und ihm
nicht auch Grüße mitgegeben worden seien. Lügen durfte

man nicht. Also stotterte er los, biß sich auf die

Lippen und heulte schon, bevor ihn der Vater für seine

Verstocktheit an den Haaren zog. Der Junge ist eigenwillig

und obstinat, und du bist schuld, rief er dann zu
seiner Frau. Daran mußte Aldinger jedesmal denken,

wenn Benatzky mit seinen Grüßen daherkam. Nein,
niemals! Gegrüßt wurde nicht. Wenn ihm wirklich jemand
solche Dummheiten für seinen Mitarbeiter mitgab, dann

weigerte sich Aldinger, sie auszurichten. Er hätte es

Benatzky unter der Folter nicht verraten. Nein, keine
Grüße.

Frau Heim kannte dieses schwierige Verhältnis der
beiden Männer. Natürlich ergriff sie Partei für Aldinger,
den sie heimlich verehrte. Aber sie besaß soviel mütterlichen

Charme, daß sie sich niemals offen zu einer

ungünstigen Bemerkung gegenüber Benatzky hinreißen
ließ. Nein, Frau Heim war sogar noch raffinierter. Sie

wiederholte die aufopferungsvolle Arbeit und die

untrüglichen Verdienste von Benatzky mit so einer

Liebenswürdigkeit, daß sie insgeheim das Gegenteil
damit erreichte. Aldinger sah ein, daß Benatzky sich
wieder wichtig gemacht hatte und statt eines energischen

Telefongesprächs lieber für Stunden in irgendeinem

Behördenverließ verschwunden war, um dort etwa
über die Rechtsnatur von Einfriedungen zu verhandeln.
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Aber gleichzeitig spürte er auch, daß es sein Versagen

war, diesen pompösen Leerlauf nicht abzustellen. Es

war nicht einmal auszuschließen, daß Benatzky insgeheim

einer umfangreichen Nebentätigkeit nachging.
Aber das aus den begeisterten Rapporten seines umtriebigen

Mitarbeiters herauszufinden, wäre für ihn ebenfalls

zu einer Nebentätigkeit ausgeartet. Er mußte ihn
lassen. So war Frau Heims mitfühlende
Berichterstattung gleichzeitig eine ständige Kritik an Aldingen
Sie lobte ihn, sie liebte ihn - und ließ ihn dabei spüren,

wo seine Schwächen und seine fehlende Führung steckten.

Sie war ein Aas, ein gescheites Aas. Und fünfzehn
Jahre älter als er.

Aldinger griff sich Zeitung, Post und eine Breze und
versuchte gleichzeitig, seine Öljacke auszuziehen. Frau
Heim half ihm: Eins nach dem andern. Soviel Zeit muß

sein. So kamen sie miteinander bei der Garderobe an.

Aldinger drückte alles, was er in Händen hielt, Frau

Heim in die Hand. Ihm war etwas eingefallen.
Sekunde, mal, sagte er und verschwand in der Toilette.
Er sah in den Spiegelschrank. Nichts! Kein
Gurgelwasser.
Heimchen, rief er durch die halboffene Tür, hab' ich
manchmal Mundgeruch?
Was haben Sie manchmal? Sie hatte es genau verstanden,

fand die sehr private Frage ihres Chefs aber wieder
einmal so abwegig, daß sie einen Augenblick nach einer
Antwort suchte.

Stink' ich manchmal aus dem Hals? Oder immer?
Frau Heim lachte und fing mit umständlichen
Erklärungen an, Eßgewohnheiten und Verdauung betreffend,

und stellte in den Mittelpunkt ihrer Ausführungen
Aldingers Vorliebe für Spaghetti aglio e olio.
Himmel, ich weiß auch was gut schmeckt. Aber ich will
wissen, ob ich Mundgeruch habe.

Ach, zierte sie sich, bei diesen Kettenrauchern und
Kaffeetrinkern ist es viel schlimmer. Ja, manchmal
haben sie so ein..., ein altes Aroma, lachte sie. Wollen
Sie einen Kaugummi?
Aldinger nickte kraftlos.
Ist es schlimm?
I wo.
Sie schüttelte den Kopf und suchte einen Gummi in ihrer
Schreibtischschublade.
Mir wäre es gar nicht aufgefallen, wenn Sie nicht
gefragt hätten. Wissen Sie, bei Ihnen achtet man zuerst
auf etwas anderes. Sonst, bei Männern, na ja, da kann
das gleich nachteilig sein...

Aldinger schmunzelte und stach sie mit dem Finger
in die Taille, deren sehenswerten knappen Umfang sie

sich mit Hungerkuren und täglichen Yogaübungen
erarbeitet hatte. Es war sicher nicht politisch korrekt, seiner

Sekretärin an die Taille zu fassen, aber wie er es machte,

da konnte man nichts Frauenfeindliches feststellen.
Er war sicher, ziemlich sicher, Frau Heim hätte auch

weitergehende Regelverstöße erlaubt. Und vor ein paar
Jahren wäre das auch nicht auszuschließen gewesen.
Aber je älter er wurde, um so mehr neigte sich seine

Vorliebe für erfahrene Frauen deren jungen Töchtern zu.
Selten war es mehr als eine stille Verehrung. Aldinger
liebte die Frauen. Alle Frauen. Keinen bestimmten Typ,
alle Typen. Oder besser: Teile von ihnen. Jeden Tag
entdeckte er ein hübsches Detail. Oft war es nur ganz
wenig, was seinen Schönheitssinn herausforderte.
Natürlich: lange Beine, kurzer Rock, tiefer Ausschnitt,
rote Lippen. Aber das empfand er eher als Stammtischtaxierungen.

Seine Augen suchten Kleinigkeiten, deren

ästhetischen Wert die Betroffene vielleicht nicht einmal
kannte. Es waren zufällige Situationen, flüchtige
Momente, in denen sich eine Frau vorteilhaft demjenigen

offenbarte, der es empfinden wollte. Manchmal
entdeckte Aldinger ein kleines Ohr mit einem Silberclip,
über den eine Locke fiel, unversehens beim Aussteigen
aus der S-Bahn. Dann wieder Augen, Augen waren
wichtig, schwarze Augen, die rätselhafte Blicke senden

konnten. Oder nur ein harmloser Träger, der unter dem
Pullover diagonal ein schmales Schulterblatt kreuzte
und dem man gerne liebevoll einen geraderen Weg
geebnet hätte. Manche Frauenhände konnten sich auch

wunderschön bewegen. Verkäuferinnen, die ihre schlanken

Hände in seidige Stoffe tauchten und sie über den

Fächer ihrer Finger spannten, das war schon eine heimliche

Verführung, die aber solidarisch alle schönen
Frauen mit einschloß. Ganz wichtig waren Strümpfe.
Vernachlässigte man, daß es sich in den meisten Fällen

um praktische Strumpfhosen handelte, in derem billigen
Glanz stärkere Waden bisweilen aussahen, als seien sie

in eine pralle Wurstpelle gestopft, so bescherte dieses

transparente Gewebe Aldinger doch die hübschesten,
erotischen Bilder. Besonders liebte er es, wenn sich

Strümpfe nicht bloß wie eine immaterielle Farbschicht
unsichtbar ahnen ließen, sondern wenn sie sich bei leicht
gedrehten Gelenken wie eine zarte Haut von den Fesseln

hoben. Das waren großartige Partien, dort wo das glatte,
warme Gewebe sich als zartes, durchsichtiges Gespinst
verriet. Und kaum bewegten sich die Beine, verschwanden

die matten Falten wieder, und der Strumpf spannte
sich glatt und unsichtbar. Aldinger wußte, irgendwann
würde er einer fremden Frau ganz sanft an die Knöchel
fassen. Das würde furchtbar peinlich für ihn werden.
Das Grapschen nach Frau Heims Taille war schon ein

Anfang. Auch das war so eine heimliche Botschaft, das

elastische Federn ihres Leibes, den vielleicht auch eine
wie immer zu bezeichnende Wirkware zu dieser festen
Form straffte. Aldingers Finger waren sensibel. Er ahnte

schon vorher, wie weit sie eindringen, wie weit sie seit-
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lieh auf den tieferliegenden, glatten, knisternden
Schichten abgelenkt würden. Sinnlich waren
Kleinigkeiten.

Er ging zur Treppe, fast schon wieder mißmutig.
Wenigstens war es jedesmal ein erhabenes Gefühl, diese

gleichmäßigen Stufen emporsteigen zu dürfen. 63,5
Zentimeter im Lichten, das war nur etwas für schlanke
Menschen. Aber bei ihm durften auch keine Dicken
arbeiten. Die schwitzten und waren träge. Wenz, sein
alter Stuttgarter Arbeitgeber - selbst von ansehnlichem

Umfang -, hatte einmal die Faustregel aufgestellt: Ein
Bewerber muß seitlich von sich in Hüftbreite zwei
Bohnenstangen in die Erde stecken und dann seitlich
dazwischen hindurchgehen können. Ja, die Schwaben

waren ganz schön schlau. Oben endete die Treppe mit
einer offenen Galerie. Hier saß ab und zu ein Praktikant,
hier wurden Modelle gebaut oder gelegentlich gemeinsam

gefrühstückt. Auf dem Boden stand eine alte,
überdimensionale Stereoanlage. Seitlich führte eine Glastür

zu seinem Büro.

Sein Büro! Hier fühlte sich Aldinger richtig gut, nein,
er fühlte sich von seinem Büro verstanden. Es war ein

Ort, wo er sich gerne aufhielt. Der längsrechteckige, nur
zwei Meter fünfundzwanzig hohe, weiße Raum wurde
durch ein großes Nordfenster belichtet. Schmale,
dunkelblaue Sprossen teilten die Öffnung in stehende

Flügel. Auf dem Parkettboden lag ein leuchtendblauer

Wollteppich, der wie eine Insel einen Glastisch mit
Eames-Sesseln als besonderen Platz auszeichnete. Seitlich

vor dem Fenster stand ein Zeichentisch mit einem
schwarzen Lederstuhl. Die Längswand wurde auf

ganzer Länge von einem Regalsystem begleitet.
Schwarz und Chrom, entworfen vom großen Kollegen
Fritz Haller, und seit Jahren Nonplusultra in jedem
Architektenhaushalt.

Er schlug seinen schwarzen Terminkalender auf, der

genau rechtwinklig zur Tischkante an seinem
vorbestimmten Platz lag. Was würde diese Woche bringen? Er
überflog die Eintragungen, die er selbst oder Frau Heim

vorgenommen hatte, alle mit schwarzer Tinte. Freitag,
14 Uhr: Weinstein. Das sagte ihm nichts. Weinstein? Er
drückte auf die Ruftaste des Telefons.

Heimchen, wer oder was issen 'Weinstein'? Muß ich das

wissen?
Eine Studentin. Wenz hat sie empfohlen. Die hat sie

doch angerufen, weil sie ein paar Wochen bei uns arbeiten

will.
Danke! Danke! Aldinger schüttelte den Kopf. Wie nett
er doch immer war. Eine Studentin, die den ganzen Tag
Radio hören würde und dekonstruktivistische Treppengeländer

zeichnen. Hach, das kannte er doch schon,

warum hatte er nur wieder ja gesagt! Vor ihm lag ein
Grundriß, in dem er vier Büros mehr pro Geschoß
unterbringen sollte. Konz hatte bereits die Werkplanung im
Computer. Idioten! Er wollte das Problem nicht lösen,

jetzt nicht. Er griff zum Telefon und drückte die
Speichertaste mit der Beschriftung 'Richthofen'.

Auszug aus dem voraussichtlich im Mai 2001 erscheinenden

Roman „ Wechseljahre "

Aldinger ließ sich in seinen Drehstuhl fallen und
freute sich über das weiche Quietschen des Leders. Er
hatte es nicht weit gebracht, war kein Professor, hatte

keine berühmten Häuser gebaut, konnte nicht irgendeine
herausragende Leistung nennen. Aber er war Architekt.
Vielleicht war er es nur für sich selbst. Daß er hier sitzen
durfte in dem weißen Raum mit den wenigen schönen

Möbeln, das war wie ein Exerzitium, das ihn ahnen ließ,
wie die Welt hätte sein können. Manchmal verfolgte er
nur die Kanten zwischen den im Licht schimmernden
Wandflächen. Er wußte, wie lang sie waren und wie sie

sich zueinander verhielten. Dieses sinnliche Spüren
ihrer Geometrie war vergleichbar mit dem absoluten
Gehör. Man konnte auch einen Raum fühlen, exakt
fühlen.

Dr.-Ing. Wolfgang Bachmann ist seit 1991 Chefredakteur der Zeitschrift
„Baumeister".
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