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Die erschreckende Schönheit der
Postkartenidylle

Marcel Bächtiger

1 Martin Heidegger, Bauen, Wohnen, Denken
2 Vladimir Nabokov, Wolke, Burg, See '

in: Stadtführer Berlin, FünfErzählungen,
Stuttgart 1985

3 wie Anm. 2
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Die (klassische) Postkarte hat Sinn für Schönheit: Die Dinge - ob Berge,
Schlösser, Kirchen - erscheinen immer als aus den Tiefen des blauen
Himmels herausgeschnitten, gleichzeitig aber der Erde verbunden, Vermittler
zwischen uns und der Unendlichkeit - ein Bild, das den Träumereien unserer
Seele entsprungen sein könnte.

Offensichtlich kann die Schönheit solcher Kompositionen, wo alles
seinen Platz hat, von nichts gestört werden. „Die Brücke versammelt auf ihre
Weise Erde und Himmel, die Göttlichen und Sterblichen bei sich"1, schreibt
Heidegger, und man staunt, wie schlau die Postkarte diese unterschwellige
Bedeutung der Idylle verinnerlicht hat. Was allgemein als Panorama bezeichnet

wird, ist im engen Rahmen der Postkarte das Panorama eines ganzheitlichen

Universums, unabhängig einer allgemeinen Gültigkeit.
Gedruckt im immer gleichen Format nimmt die Photographie - an sich

schon imaginär - noch imaginärere Züge an (die unendliche Wiederholung
des gleichen Sujets, das mit der Zeit vom Inbegriff eines Ortes zum Inbegriff
von Schönheit geworden ist). Die Postkarte hat, so scheint es, die Wirklichkeit
übertroffen.

Das Überraschende in diesem Zusammenhang - und in gewissem Sinne
das erste erschreckende Element - ist, dass diese Orte tatsächlich sind, und
zwar „bis zum Rand der Tränen schön"2. Das fehlerfreie Gefüge der Postkarte
umgibt uns unverhofft, sobald wir einen solchen Raum betreten. Wir atmen
die Luft eines Ortes, der durch die Bilder, die jeder Reisende mitgebracht hat,
die Wirklicheit einer kollektiven Vorstellung ist. Körperlich und greifbar,
unheimlich an die Oberfläche gekehrt, erscheinen vor uns die märchenhaften
Imaginationen der Kindheit. Wie konnten diese Orte in unmittelbarer Nähe
existieren, wo sie doch Schauplätze der Geschichten sind, die in unserem
Innern entstanden? Eine merkwürdige Lücke tut sich auf, nicht weil
Vorstellung und erfahrene Wirklichkeit sich unterscheiden würden, sondern
gerade weil hier diese beiden Bewusstseinsebenen zusammenfallen, die
normalerweise klar unterschieden werden.

Vladimir Nabokov beschreibt in seiner Erzählung „Wolke, Burg, See"3

die eigentliche Unmöglichkeit oder besser: die nicht akzeptierte Möglichkeit,
dass ein Ort den intimsten Träumen eines Menschen so umfassend entsprechen

kann, dass er von diesem Bild sozusagen selbst aufgelöst wird: Wassilij
Iwanowitsch, sein Leben lang verfolgt von den Erinnerungen an eine
Geliebte, die er bald mit einem wogenden Weizenfeld, bald mit dem Duft von
Jasmin und Heu verbindet, erkennt im Anblick einer Komposition, bestehend
aus einer Burg und einem See, worin sich eine einzelne Wolke spiegelt, plötzlich

den lang gesuchten Ort, wo er endlich sein Glück und zweifellos auch
seine Geliebte (wieder)finden würde. Von seinen Reisegenossen, den rationalen,

wird er allerdings gewaltsam und unter verschiedensten Quälereien zur
Heimreise gezwungen mit der Begründung, er habe „wahrscheinlich getrunken".

Diese scheinbare Trunkenheit zeigt, dass eine Postkartenidylle, wie sie

Wassilij Iwanowitsch erscheint, nicht nur prädestiniert ist zur Projektion
unterschiedlichster Wünsche und Sehnsüchte, sondern radikaler, zum Schnitt
mit dem Verstand, weil sie nicht nur den Rahmen für Imagination liefert, son-



dem selbst bis zu ihrer Manifestation Teil der Phantasiewelt ist. Das plötzliche

Wirklich-Werden des Intimen, des Gedachten, was kann es anderes sein
als Trunkenheit? Das Ausserhalb-seiner-selbst-sein, das im Augenblick
eintritt, wo Bild und Gegenstand zusammenrücken, ist es nicht die „Ekstase des
Bildes"?4

Die erschreckende Kreuzung der Wahnvorstellung mit der Wirklichkeit
zeigt uns die Postkartenidylle als „anderen Raum"5: Wir sind gleichzeitig in
uns und „ausser uns", sind dort und gleichzeitig nicht dort. Die
Wahnvorstellung (denn die Suche nach Schönheit, mitunter nach der Unversehrtheit
der kindlichen Phantasiewelten ist durchaus ein Wahn) zeigt sich mit
unverhohlener Gegenständlichkeit. Aus dem behüteten Bereich des Realen, wo wir
zu den Dingen auf Distanz gehen, tritt man in das Bild hinein, das wiederum
eine Widerspiegelung unser selbst ist. In gewissem Sinn könnte man an
diesem Ort, der alles willkommen heisst, was wir sonst getrennt halten oder als
das Andere von uns weisen, auch das abgeschnittene Ohr Van Goghs vermuten

- hier, im surrealen Zusammenfall von Imagination und Wirklichkeit findet

man bei näherem Hinsehen zerstört, was im Realen als heile Welt vermutet

wurde. Denn wo Platz für das Unbewusste ist, ist der Wahnsinn, das

Gelächter nicht weit.

Dali entdeckte an New York die gleiche „Geisteskrankheit", die ihm
selbst innewohnte6. Das Nebeneinander an sich fremder Dinge, wie es in der
Paranoia erscheint, ist das traumatische und schöpferische Moment der

Metropole. Eine alte Kirche im Puschlav, die von drei Seiten von einer Wiese
umgeben ist und mit der vierten beinahe über eine Felswand zu kippen
scheint, ist das idyllische Gegenstück dazu, und es ist nicht weniger
paranoisch. Zwar hat hier alles seinen Platz, die Ungereimtheiten fehlen vollständig,

doch sie fehlen so vollständig, dass man „von der anderen Seite her" an
der Wirklichkeit zu zweifeln beginnt: Die Kirche hätte ebensogut in unserer
Phantasie entstanden sein können. Noch ist sie harmlos, doch weil (immer
wieder geträumtes) Bild und Gegenstand austauschbar geworden sind, weil
keine Grenze mehr gezogen werden kann, ist niemand mehr vor weiteren und
ungleich erschreckenderen Ausgeburten seiner selbst sicher. Dem zufälligen
Nebeneinander der Grossstadt entspricht hier einem (sozusagen psychoanalytischen)

Untereinander. Was verborgen bleiben sollte, erblickt das Tageslicht.

Nicht umsonst lässt Roman Polanski in seinem gleichnamigen Film
Rosemarys Baby in New York zur Welt kommen7, aber die Kirche im
Puschlav wäre auch kein schlechter Ort gewesen. Die Geburt, im Film ein
höllisches Spektakel, ist nicht nur die Erfüllung von Rosemarys lang gehegtem
Wunsch nach einem Kind, sondern umfasst schon die erschreckende
Kehrseite eines verwirklichten Traumbildes: Das Baby ist tatsächlich die
Inkarnation von Rosemarys paranoischen Albträumen während der
Schwangerschaft. „Ihr wollt mich dazu bringen, seine Mutter zu sein", weint
Rosemary, worauf ihr entgegnet wird: „Bist du nicht seine Mutter?"

Und wenn wir an die Schlusszene denken, wo sich die mütterliche Hand
an die Wiege legt und das Baby endlich aufhört zu weinen, ahnt man, wer die
Tränen der Postkarte trocknen kann.

Maurice Blanchot, Die zwei Versionen des
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