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Ulrich Maximilian Schumann

Bridges over troubled water

Style: Stil. Mode und Zeit in der Architektur - das sind schon drei Themen

statt einem. Und mittendrin in diesem Wortnebel irgendwo die Architektur
selbst. Da sollte man eigentlich kneifen; man kann diese Supernova aber

auch noch weiter verdichten und ihre drei Fixpunkte aneinanderreihen, bis

es knallt.

„Schliesslich ist der Stil der
ästhetische Lösungsversuch
des grossen Lebensproblems:

wie ein einzelnes
Werk oder Verhalten, das ein
Ganzes, in sich Geschlossenes

ist, zugleich einem
höheren Ganzen, einem
übergreifend einheitlichen
Zusammenhange angehören
könne. " Georg Simmel, Das
Problem des Stiles, 1908)

„Es kommt immer darauf an,
die Motive der kulturbildenden
Kräfte zu erkennen, wenn man
den Wert der Formen begreifen
will, die von ihnen hervorgebracht

werden. Dann ergibt es
sich, dass die ideal gerichtete
Kraft den Stil schafft, der profane

Wille aber die Mode. " (Karl
Scheffler, Stil und Mode, 1907)

Stilbrücken

Sprengstoff genug enthält eigentlich schon der Begriff des Stils (englisch:
sts'le). In der Wirklichkeit der modernen Gesellschaft hat er schon längst

jede harmlose Allüre modischen Geplänkels abgelegt und eine viel brisantere

Rolle angenommen. Auf den „ästhetischen Lösungsversuch des grossen

Lebensproblems" hat es Georg Simmel,
Kulturphilosoph und Soziologe, 1908 zugespitzt.
Das „Lebensproblem" ist die Erfahrung von Vereinzelung.

Entfremdung, Polarisierung, Beschleunigung, also

genau die Symptome, mit denen wir noch immer nicht

fertig geworden sind, auf die wir immer wieder neu das

Monopol zu haben glauben. Der Stil aber wächst in die

Funktion hinein, die sich weitende Kluft im Prozess der

Vereinzelung zu überbrücken. Er ist mithin auch nicht

der Ausweis und der Bedarf einer einheitlichen,
festgefügten, sondern im Gegenteil einer individualisierten, polarisierten,
entfremdeten Gesellschaft. Simmel hat tief in diese Kluft hineingeblickt. Aber

auch andere.

Karl Scheffler hat von ihm gelernt, und seine beständigen,
heute wieder oft zitierten Hinweise auf architektonische

Regelsysteme sind nur vor diesem wackligen Hintergrund zu

begreifen.
Nochmals wenige Dekaden zurück, und

wir schauen mit Gottfried Semper in den

Nachthimmel, den etwaige Götter nun

endgültig geräumt haben; nur der aufgeklärte Architekt,
der die Ursprünge seiner Bilder kennt, hält diesem

Anblick stand. Es ist derselbe Semper, der aus all dem

akkumulierten Wissen seiner Zeit das fundierteste Stil-
Gertist konstruiert hat, aus Ästhetik, Evolution, Ethnologie, Soziologie
und. um es abzukürzen. Welt- und Kulturgeschichte.

In seiner nebenstehenden Stildefinition ist das Wort

„allen" zu unterstreichen; denn es verbietet subjcktivisti-
sche wie objektivistische und überhaupt alle einseitigen

Auslegungen des Entstehungsprozesses von Architektur.
Wer weiss, dass Architektur weder allein von innen heraus

noch allein von aussen her bestimmt wird, der findet

„Der nächtliche Himmel zeigt
neben den glanzvollen Wundern
der Gestirne mattschimmernde
Nebelstellen, - entweder alte,
erstorbene, im All zerstobene
Systeme, oder erst um einen Kern
sich gestaltender Weltdunst, oder
ein Zustand zwischen Zerstörung
und Neugestaltung. " (Gottfried
Semper. Der Stil, I860)

„Styl ist die Uebereinstim-
mung einer Kunsterscheinung

mit ihrer
Entstehungsgeschichte, mit allen
Vorbedingungen und
Umständen ihres Werdens. "
(Gottfried Semper, Ueber
Baustyle, 1869)

hier eine breite vermittelnde Diskussionsebene. Alles findet auf dem Stil-
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Gerüst Halt, und mit jeder neuen relevanten Erkenntnis lassen sich darauf
wie auf einem Kristallgitter neue Koordinaten eintragen. Es ändert sich so

nur allmählich, evolutionär, anti-modezyklisch.
In Frage steht für Semper ja nicht, dass sich Formen über die Zeit hinweg

in der Anwendung verändern, sondern dass mit ihrer
künstlichen Beschleunigung eine staatliche,
wirtschaftliche oder ideologische Dynamik in Schwung

gebracht oder auch nur kommentiert werden soll.

Wie unwichtig ihm selbst stilhistorische Kategorien

waren, sieht man darin, dass er eine Art italienische
Renaissance baute, jedoch behauptete, es sei der Stil
der römischen Kaiserzeit, womit er sich selbst in einer

zeitenübergreifenden Renaissance verortete, keinesfalls

aber in der Neorenaissance seiner Zeit: Semper
ist kein Historist!

Dafür hat er hautnah erlebt, wie die modischen Launen historistischer

Architektur Fürstenlaunen entsprangen; für den königlich-bayerischen

„Maximilianstyl" hat er schliesslich nur noch Spott übrig. Dann musste er

mit ansehen, wie sich in den Glaubenskriegen und Rückzugsgefechten des

Bürgertums die Distanz der bürgerlichen Kultur zum Zeitgeschehen
verschmälerte: wie Architektur in Form historischer Zitate zur Waffe im
politischen Tagesgeschäft geschmiedet wurde, am offensten und aus heutiger
Sicht kuriosesten, als es im Deutschen Reichstag 1878 und noch einmal

1883 um den passenden Stil für Postgebäude ging: ob Gotik, deutsche

„Daher kommt der freie Wille
des schöpferischen Menschengeistes

als wichtigster Faktor
bei der Frage des Entstehens
der Baustyle in erster Linie in
Betracht, derfreilich bei seinem
Schaffen sich innerhalb gewisser

höherer Gesetze des Ueber-
lieferten, des Erforderlichen
und der Nothwendigkeit
bewegen muss, aber sich diese
durch freie objektive Auffassung
und Verwerthung aneignet und
gleichsam dienstbar macht. "
(Semper, Ueber Baustyle, 1869)

Renaissance oder was immer.

„Es kommt nämlich darauf an,
was man aus seinem Nihilismus
macht. [...] Stil ist der Wahrheit
überlegen, er trägt in sich den
Beweis der Existenz. Form: in
ihr ist Ferne, in ihr ist Dauer. "

(Gottfried Benn, Doppelleben,
1949)

Sempers Hamlet-Maschine

Distanz aber ist in Sempers Konzept wesentlich. Ein

Stück weit kann ich hier ungefragt Àkos Moravänszkys
schönen Artikel Im Raum der Masken in transID
weiterschreiben. Dass Semper nicht irgendeine Shakespeare-

Figur zitiert - „Was war ihm Hekuba?" -, sondern

Hamlet, hat ja Methode. Denn erstens ziehen sich Verstellung und

Täuschung von vorne bis hinten durch das Drama, dessen brisanter

Hintergrund zweitens das Anbrechen einer vermeintlich neuen Zeit mit
dem Heraufkommen einer neuen Gesellschafts- und Weltordnung ist; drittens

aktualisiert Sempers Generation Hamlet es zur Allegorie auf das

Scheitern der Revolution von 1848, und dessen Reaktionen werden im
Jammertal bürgerlicher Kultur doppelt bedenkenswert. Die wichtige
Einsicht, dass die Maske des Stils die Selbstbehauptung des Einzelnen

garantiert, weil er sich so die Anfechtungen der Zeit vom Leib halten kann,

bildet auch heute noch das Rückgrat aller Soziologie - von Simmeis

„Blasiertheit" bis hin zu Uwe Sanders brandneuer „Bindung der
Unverbindlichkeit".

Halten wir eines fest: Die Vorstellung der modischen

Zeitgebundenheit von Stil ist vor diesem Hintergrund des

Stils als Distanz erklärungsbedürftig. Wo hat sich die

ideologische Schere geöffnet, wenn Architektur
zum Abbild der eigenen Zeit verengt wird,
um sie der jeweiligen Vergangenheit als

Gegenbild entgegenzustellen? Aus der historischen

Forschung der letzten Jahrzehnte lassen sich nun Schlüsselepisoden

rekonstruieren.

Es war nicht einmal so sehr Sempers Karriere als

Revolutionär als seine Distanznahme vom Heiligen wie vom
Zeit-Geist, was ihn schon zeitgenössischen, vor allem aber

kommenden Sinnsuchergenerationen zum materialistischen

Ketzer gemacht hat. (Wohl auch, weil erst „vollstän-

„Also nicht von den Franzosen
haben wir den gothischen Styl
überkommen, das sei hiermit einfür

allemal von mir aufgestellt; er
ist aus der germanischen Rasse,
aus ihrem Genie hervorgegangen,
[...]." (August Reichensperger,
Beitrag zur Debatte im Reichstag
über die Architektur der
deutschen Postgebäude, 1883)

„Diese Kunstanschauung geht auf
die Theorie G. Sempers zurück, der
den Begriff Stil durch die
Forderung definiert, class das Werk das
Resultat erstens des Gebrauchszweckes

und zweitens des Stoffes,
der Werkzeuge und Prozeduren, die
bei der Herstellung in Anwendung
kommen, sei. Die Theorie stammt
aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts

und ist, wie viele andere
Theorien dieser Zeit, als ein Dogma

der materialistischen
Metaphysik anzusehen (Riegl)." (Peter
Behrens, Kunst und Technik, 1910)
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dige Bemeisterung" des Materials, "vollkommen technische Vollendung"
und „wohl verstandene richtige Behandlung des Stoffs nach seinen

Eigenschaften" für Semper die Täuschung perfekt und Architektur zum
Kunstwerk werden lassen.)

„Auch Semper kannte und sah noch
keine nordische Kunst, er erblickt in
allen ihren bisherigen Aeusserungen
nur unwillkommene Abweichungen
von seiner grossen Weltkunst Antike.
Die ganze Richtung, die sich in dem
Schaffen Sempers verkörpert, ist
eben durchaus noch als der
Ausläufer jener weltbürgerlichen Architektur

aufzufassen, die der Neuklas-
sicismus in Deutschland geschaffen
hatte. Eine auf der Antike fussende
kosmopolitische Zukunftsarchitektur
war ihr Ziel. " (Hermann Muthesius,
Stilarchitektur und Baukunst, 1902)

die bisher diese
überflüssigen Existenzen aus ihrer Werkstatt
fernzuhalten wussten, sind auf der Höhe
ihres Könnens. Nur die Erzeugnisse dieser

Gewerbe repräsentieren den Stil
unserer Zeit. Sie sind so im Stile unserer
Zeit, dass wir sie - das einzige Kriterium
- garnicht als Stil empfinden. Sie sind
mit unserem Denken und Empfinden
verwachsen. " (Adolf Loos, Die Überflüssigen

[Deutscher Werkbund], 1908)

„Deutschland ist das Land, auf dessen
Arbeit es bei der Stilentwicklung der
Zukunft ankommen wird. [...] Neue
Hoffnungen waren erweckt, dass es möglich

sein werde, der Zeit zu trotzen und
ein neues Schönheitsempfinden, begründet

auf der einzig möglichen, der dem
eigenen Zeitempfinden entstammenden
Leistung, zu errichten." (Hermann
Muthesius, Wo stehen wir?, 1911)

Architektur als Zeitmaschine?

Das Anliegen (klare Architektur) und das Feindbild (Historisten) waren
durchaus denjenigen Sempers ähnlich, als 1907 in Deutschland die

Werkbundbewegung zündete.

Auf ihrer parareligiösen Suche nach unbedingter „innerer

Wahrhaftigkeit", „zeitgemässem Ausdruck", nach dem

Geistigen und ähnlichen Phantomen haben ihre Anhänger
dann letztlich aber doch nur wieder - wie schon die

Historisten - Stil und Mode gleichgesetzt und Sempers

Stilkonzept demontiert, um Architektur zur Werbung für
eine gläubig nationale Gesellschaft instrumentieren zu können.

Dagegen spricht etwa Adolf Loos, wenn er ihren

„überflüssigen" Aktionismus der „Alle Gewerbe,

Lächerlichkeit preisgibt.
Wie er aussehen würde, der „neue Stil", wusste man
damals auch im Deutschen Werkbund nicht, aber immerhin

so viel, dass er nichts mit den historischen Stilen zu

tun haben könne und dürfe. Dafür liess sich die

Stilentwicklung ohne Sicherheitsabstand an den scheinbar

unaufhaltsamen Siegeszug von Nation, Wirtschaft,
Technologie anbinden. So hat man sich ideologisch (während man natürlich

real weiterhin Stil baute) tief in die Zwickmühle bürgerlicher Politik
hineinziehen lassen, und je mehr gestrampelt wurde, desto tiefer.

Nachfolgende Futurismen haben hieraus im Vor- und

Nachfeld der Kriegsbegeisterung ihre extreme

Konsequenz gezogen, nämlich die säbelrasselnde

Grundeinstellung übernommen, Stilformen generell hinter

sich gelassen, alle Brücken hinter sich abgebrochen,
den Faktor Zeit als Dynamo einführen wollen:
Architektur als Zeitmaschine, die uns in die Zukunft
befördern soll - hinter uns das grosse Vergessen. Auch

der kalte Kollektivismus und die Verhärtung des Individuums, aus denen

das gute alte Neue Bauen seinen verzweifelten Elan gezogen hat, wirken

aus der historischen, verlustreich und schmerzhaft zurückgelegten Distanz

wenig einladend.

Es braucht wohl noch einige Zeit, bis diese und weitere Verstrickungen in

gottseidank überwundene Zusammenhänge aufgerollt sind und allgemein
ins Bewusstsein vordringen; seltsam und beklemmend ist es aber schon,

wenn solche überlebten, ideologisch durchgefärbten Prämissen immer
noch als Basis unseres Architekturverständnisses herhalten müssen. Wenn

diejenigen, die vom spontanen, folgsamen Abbild der Zeit in der

Architektur träumen, wüssten, wie treu ihre Argumentation in der Linie
derer steht, die sie rückwirkend zu bekämpfen glauben!
Dass aus all den vehementen Zurückweisungen des Stils keine Stile
entstanden sind, ist - was die verbindliche Einheitlichkeit und die
evolutionäre Zeitverbundenheit betrifft - hinreichend als Selbsttäuschung
entlarvt worden. Hinter der Komplexität des Semperschen „Dazu nun, wie gesagt, der Clror
0 r von Privatstvlerfindern, die in
St.lbegr.tfs, mit H.lte dessen steh d.e überlieferten Formen aüm Gmss_ wuf Kleinresidentetl,
immer wieder neu begründen lassen, bleibt man so gleich- an Eisenbahnstationen und überall

wohl um Lichtjahre zurück. l}lrenu bi!liSen /rfindungsgeis,
J leuchten lassen. Sie gehen zumeist

Was bleibt, ist Mode. Moden - wie auch Schulen - sind ja von der irrtümlichen Voraus-

schliesslich nichts anderes als Anläufe zum Stil, allerdings Atzung aus: die Stylfrage sei eine
vornehmlich konstruktive Frage

uneingestandene und durch Einseitigkeit eher kurzatmige. und erkennen die ererbten Ueber-
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„Wenn ich in deinem Alter [...] durch die
Peripherie einer Grossstadt wie Bologna,
Rom oder Neapel gegangen bin, dann hat
mir diese Peripherie in ihrem ,Dialekt'
folgendes gesagt: Hier wohnen die Armen,
und das Lehen, das sich hier abspielt, ist
ein armes Leben. Aber die Armen sind
Arbeiter. Und die Arbeiter sind anders als
ihr Bürger. Sie wollen deshalb auch eine
andere Zukunft. Diese Zukunft kommt
aber mit langsamem Schritt. Daher wird
ihr Morgen [...] dem Heute sehr ähnlich
sein. Ein Heute, das ständig wiederkehrt.
[...] Die Revolution ist so langsam und
träge wie die strahlende Sonne über den
verdorrten Wiesen, den Baracken, den
verkommenen, zerfallenen Miets-kasernen.
All das verletzt die Vergangenheit nicht,
zerstört ihre Werte und Lebensformen
nicht. [...] Die historischen Stadtzentren
haben deinem Lehrer sein ganzes Leben
lang ein sicheres Gefühl für die
Unveränderbarkeit der humanistischen
Tradition gegeben, und damit für eine
Lebensqualität, die [...] von Grund auf
bewahrend ist [...]. Was das Land betrifft,
so ist der Unterschied zwischen dem, was
es mir beigebracht hat und dem, was es
dir heute beibringt, noch eklatanter. Mir
hat es immer das sichere Gefühl einer
Kontinuität gegeben, die bis zu den
Ursprüngen der menschlichen Welt
zurückreicht, und hat jeder kleinsten
Geste, jedem Wort einen fast rituellen Wert
verliehen. Ausserdem hat es in meinen
Augen immer das Schauspiel einer
vollkommenen Welt geboten. Dir dagegen
vermittelt sich das Land nur noch als ein
gespensterhaftes und schauriges Relikt.
Wie es - technisiert und industrialisiert -
funktioniert, bleibt dir fremd, es sei denn,
du hast beruflich etwas damit zu tun. "
(Pier Paolo Pasolini, Wie sich die Sprache
der Dinge verändert hat, 1975)

"Eine andre Rückwirkung der
spekulativen Philosophie auf die
Künste zeigt sich in der ikonogra-
phischen Tendenz- und
Zukunftskunst, der Jagd nach
neuen Ideen, dem Gepränge mit
Gedankenfülle, Tiefe und Reichthum

der Bedeutung etc. etc. "
(Gottfried Semper, Der Stil, 1860)

Zeitbrücken
Im Seitenblick auf Kapitalismuskritiker wie Pier Paolo

Pasolini, Herbert Marcuse, Noam Chomsky etc. tritt
Semper als Prototyp des integren, unorthodoxen Linken

auf, dessen Kulturkonzept von reaktionärer Seite als

konservativ abgetan oder schlicht übergangen wird.
Offensichtlich kann es viel
provokanter, viel sperriger sein, immer

vom gleichen zu sprechen, immer
und immer wieder zu wiederholen,

wiederholen, wiederholen, auf dem

retardierenden Moment zu beharren,

den Sand im Getriebe des marktkonformen

Fortschritts zu liefern. Heute,

mit dem, was wir seither erfahren und gelesen haben,

lässt sich in Sempers Stil bereits ein Reich der Zeichen

(Roland Barthes) entdecken, das hart an den Traurigen

Tropen (Claude Lévi-Strauss) liegt, wohin Autbrüche,

Entdeckungsfahrten, Eroberungen nur immer wieder

zurückführen. Hier regiert auch schon das wilde
Denken (Lévi-Strauss), das Mythen und Rituale ans

Licht holt: nicht etwas Zeitloses, Ewiges, aber ein Ältestes.

Semper leistet Arbeit am Mythos (Hans Blumenberg),

an den unauslöschlichen Ur-Bildern. Im Schutz

der Stilmaske geht er gegen die Tyrannei der Intimität
(Richard Sennett) an, bringt Fleisch und Stein (Sennett)

zusammen und lässt das eine sich im anderen spiegeln.
In welche Richtung hin man Sempers Stilkonzept auch

aktualisiert: Immer sind es Auswege aus dem

Logozentrismus, aus dem einseitig begriffsfixierten,
rationalistischen Weltbild. Dessen Dekonstruktion ist hierin
schon enthalten, lange bevor sich der Dekonstruktivis-

mus genau das auf die Fahnen geschrieben hat - und

paradoxerweise ausgerechnet in der Architektur mehr

Worte als fassbare Bilder produziert hat. Weswegen
auch von seinem architektonischen Auftritt - wie von
dem des Strukturalismus, einer einäugigen Lévi-

Strauss-Lektüre, gegen die sich dieser nun schon seit Jahrzehnten vergeblich

wehrt - nur die Geste, eine vage Haltung, eine Mode zurückbleibt.
Die Geste lebt von der Illusion, dass es noch etwas zu dekonstruieren gäbe,

etwas Festes, Monolithisches: ein Gestein des Überlieferten. Dabei haben

das längst - wie an Semper und Simmel gesehen -
andere getan. Besser und so gründlich,

dass nichts mehr übriggeblieben
ist ausser den Bildern und den

Materialien - und der Erinnerung an

ein System, das beides sinnvoll
aufeinander und auf das alleingelassene
Individuum bezieht: eben an den Stil.

lieferungen der Kunstsymbolik nicht an.
Was sie dabei erreichten, ist nichts als das
zweifelhafte Verdienst, zu der herrschenden

babylonischen Verwirrung ihre
Schärflein beigetragen zu haben.
Eine andere Sorte von Stylisten sind die
sogenannten reisigen Architekten, die
jeden Herbst von ihren Ausflügen in entlegene

Länder einen neuen Styl nach Hause
tragen und an den Mann zu bringen
verstehen.

Noch sind schliesslich diejenigen zu
erwähnen, welche in einer Rückkehr zu
dem mittelalterlichen sogenannten gotlii-
schen Baustyle die Zukunft der nationalen
Architektur und ihre eigene suchen - auch
in Beziehung auf letztere sich nur selten
verrechnen. "
(Gottfried Semper, Ueber Baustyle, 1869)

„Daraus, dass der Stil sich auch im
Beschauer an die Schichten jenseits
der rein individuellen wendet, an die
breiten, den allgemeinen
Lebensgesetzen Untertanen
Gefühlskategorien in uns, stammt die
Beruhigung, das Gefühl von
Sicherheit und Unaufgestörtheit, das
der streng stilisierte Gegenstand uns
gewährt. " (Georg Simmel, Das
Problem des Stiles, 1908)

Sprachbrücken
Das alles mag noch nicht sehr konkret klingen. Kann es in diesem Rahmen

nicht; und muss es auch nicht. Es reicht aber völlig, um den theoretischen
Überbau, der in den letzten Jahrzehnten um die Architektur aufgebläht
worden ist und der ja auch in diesem Heft viele, viele Seiten für nichts
verschwendet, um mindestens ein Stockwerk zu kürzen. Dasselbe trifft die
unbedarften Versuche, die Stilfrage entgegen aller mit Händen zu greifenden

Virulenz wegzureden. Es reicht auch, um eine vermeintliche
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„ Wir werden zu Vergleichungen dieser Art, zu der
Anfrage an die Vergangenheit und den Ursprung der
Baustyle von selbst geleitet und so zu sagen genöthigt,
wenn wir vor unseren Augen eine Reihe von Ansätzen
zu sogenannten neuen Baustylen emporwachsen
sehen, deren vermeintliche Erfinder die Sendung in
sich zu fühlen glaubten, dieses schwierige Problem,
nämlich die Frage, wie neue Baustyle entstehen, in
ihre Faust zu nehmen und auf rein werkthätigem Wege
zu lösen. Denn wir leben in einer Zeit der
Erfindungen, und unsere Architekten wollen ihr hierin

keine Schande machen, auch fehlt es ihnen dazu
weder an hoher Kunstgönnerschaft noch an Gelegenheiten."

(Gottfried Semper, Ueber Baustyle, 1869)

Fortschrittlichkeit, die sich immer in dieselben
Floskeln (Ausdruck der Zeit, Transparenz, Produkt
der Technologie, etc.) kleidet und auch optisch immer

gleiche Erkennungszeichen (Stromlinie, schiefe
Wände. Glasfassaden, Fensterbänder, Bonbonfarben,

etc.) produziert, in ihrer original historistischen

Antiquiertheit blosszustellen.

Wenn man an einer wirklichen gesellschaftsrelevanten

Auseinandersetzung um Architektur interessiert ist,

bietet sich der Stil als ideologieresistente Diskussionsebene

an, als eine echte Sprache der Architektur, die sich ihrer kommunikativen

Verpflichtung bewusst ist.

Darauf freut sich schon:

Ulrich Maximilian Schumann

Ulrich Maximilian Schumann
ist Kunsthistoriker und Assistent am Lehrstuhl
für Geschichte des Städtebaus ETH Zürich
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