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Rolf Gerber

Die steinernen Banke des Salk
Institute oder der Hinweis auf ein
Wunderland

Eine Reise in Worten

., The taste of the apple... lies in the contact of the fruit
with the palate, not in the fruit itself: in a similar way...
poetry lies in the meeting of the poem and reader, not in
the lines of symbols printed on the pages of a book. What
is essential is the aesthetic act, the thrill, the almost phy-
sical emotion that comes with each reading. *

Das Vorwort zu Obra Poética von Jorge Luis Borges
deutet es bereits an: die Verfiihrung des Salk Institutes
wird erst dann lebendig, wenn ich mich in sein Reich be-
gebe, sowie der Geschmack des Apfels erst durch die
Beriihrung mit dem Gaumen entsteht. In dieser Hinsicht
behilt das Zitat seine Giiltigkeit auch im iibertragenen
Sinne.

Die folgende Schilderung ist deshalb vielmehr ein Be-
such meiner Worte auf dem Platz und weist auf das Ge-
baute hin. Der Versuch, die Verfiihrung des Salk Institu-
tes mit Sprache zu beriihren wird ein Unding bleiben,
und immer dann, wenn ich sie so nahe vor mir sehe, dass
die Buchstaben der nichsten Worte zu ihr hinreichen
konnten, da ist sie mir schon wieder entglitten. Neben
ihnen und zwischen den Zeilen sozusagen, findet sie
ihre Wege und unversehens im néchsten Augenblicke,
da scheint sie mir fern wie kaum je zuvor. Soviel sei der
Reise vorweggenommen.

Der Weg zur Platzanlage fiihrt den Reisenden an eine
flache Steintreppe. Ein Olivenhain bedeckt die gerahm-
te Sicht zum Ozean hin, unter den Bdumen liegt Baum-
rinde und bedeckt die Erde. Dass dahinter ein solches
Bauwerk steht, ist erstaunlich, denn hinter Bdumen sind
viel eher Ruinen einer anderen Zeit verborgen. Die
Anlage wird durch ein hohes Gitter verschlossen. Sind
dessen Tore zu den Seiten gefaltet, so laden sie die
Spaziergidngerin ein, in der Symmetrieachse das
Bauwerk zu betreten und der Blick zum Ozean wird frei.
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Ein Podest fiihrt durch den Olivenhain hindurch, einige
Stufen tiefer liegt die Ebene des Platzes. Der Beginn
wird verlangsamt und das Betreten feierlicher.

Im Hintergrund des Platzes ist der Pazifik zu erkennen.
Zeitweise scheint er mit dem Blau des Himmels zu ver-
schmelzen, zeitweise als halbhohe Wand den Platz zu
begrenzen. Zu den Seiten lugt ein wenig Griin hervor,
die Klippen deuten mit Schalk ihre Rolle im Schauspiel
an. So nah der Ozean erscheint, so unklar ist die Lage:
Schliesst er ganz nahe an die Anlage an? Der schmale
Wasserlauf in Platzmitte jedenfalls deutet darauf hin.
Oder fiihrt das hier so zaghaft hervorguckende Griin mit
dem Betrachter etwas im Schilde? Entpuppt sich diese
Farbe als viel michtiger als sie vorgibt? Ist der meister-
haft ins Bild gepinselte Hintergrund am Ende gar weit
ab?

Um dariiber Klarheit zu erhalten, beschliesst die Spa-
ziergingerin weiterzugehen. Eine querstehende Bank
jedoch stellt sich ihr entgegen. Sie besitzt nicht nur eine
beachtliche Linge, sondern auch ihre Breite ist ausser-
gewdohnlich gross. Dadurch hindert sie die Spazier-
gingerin am direkten Hineinschreiten in das Bild, so
vorschnell soll das nicht geschehen. Um zur Figur dieser
Malerei in drei Dimensionen zu werden muss sie zur
Seite weichen, am Ende der Bank iiber die Diagonale
eintreten, einem Nadelohr dhnlich sich in die Metrik die-
ses Raumes einfdadeln. Obwohl unsichtbar ist hier viel-
leicht im Grunde genommen eine Tiir, ein Loch in der
Bildebene sozusagen, das erlaubt, die Biihne zu betre-
ten. Wer weiss, der so kontinuierlich scheinende Fluss
des Raumes ist vielleicht gar nicht so glatt und eben,
sondern weist Kanten, Ecken und Briiche auf.

Die schrig gestellten Mauerscheiben der Studienrdume
richten sich zum Pazifik, sie weisen ihre Schultern von



der Spaziergingerin ab, wirken in ihrer Grosse dominant
und feierlich. Sie fordern auf, ins Bild hineinzuschliip-
fen und zur Mitte zuriickzukehren. Doch die ist nun be-
setzt. Sie gehort jetzt dem Wasser, und die Frage stellt
sich, welche Bedeutung der langen Bank in dieser
Rochade zukommen konnte. Ein Brunnen giesst einen
kleinen Wasserlauf in eine vertiefte Rinne, der, gerade
eben dem Stillstand entkommen, dem Ozean entgegen-
fliesst. Er fliesst so langsam, als ob die innere Uhr des
Bauwerks fast zu Stein geworden sei. Zur Figur der
Malerei geworden, gehort der Fluchtpunkt nicht mehr
der Spaziergingerin, zumindest nicht ihr alleine. Da flii-
stert nun der Wasserlauf und redet ihr diskret die
Fixierung der zentralen Perspektive aus.

Waurde der Raum zu Beginn fast angehalten, so ist er nun
ein wenig schneller. Die Sequenz der diagonalen
Mauerscheiben weist als begleitende Geste nach vorn,
tiefer in die Malerei hinein. Vor die Studienriume
gestellte lange Binke jedoch, als ob sie den ihnen im
Nacken stehenden Scheiben trotzen mochten, halten
zum Verweilen an. Obwohl die Hohe dieser Sitzgelegen-
heiten fiir uns Menschen gemacht zu sein scheint,
stimmt etwas an ihnen nicht. Wie die lange Bank von
vorhin wirken die Travertinplatten in ihrer Breite von
iber einem Meter und in ihrer Massivitdt irgendwie
fremd, als ob sie fiir etwa gleich grosse, jedoch wesent-
lich schwerere und breitere Wesen gefertigt sein kénn-
ten. Setzt sich der Reisende darauf nieder, so mutet es
ihn an, dass er kleiner geworden sein konnte. Und doch:
die Beine reichen bis zum Boden. Von hier aus will er
dieser metrischen Maltechnik die Aufmerksamkeit
schenken und die andere Platzseite genauer betrachten.

Dem Grundbaukorper vorgelagert steht da die Sequenz
der Studienriume. Die Baukorper, mit Ausnahme der
ersten, fassen zwei Tlirme zusammen. Sie weisen vier

Stockwerke auf, welche abwechselnd offen und ge-
schlossen sind. Offenbar hat Louis Kahn zwei ganz
unterschiedliche Pinsel zu deren Fertigung benutzt.
Einen breiten, schweren und majestitischen fiir die
Scheiben in Beton und einen feinen, leichten, spieleri-
schen fiir die edlen Gewiinder aus Holz und Glas. Von
daher besitzt der Baukorper geradezu zwei Massstibe,

die sich in der Regel nur wenig sagen konnen. Die
Scheiben tragen die Farben und den Duktus von idealen,
chrerbietenden Gemiilden eines Louis Etienne Boullée,
wohingegen die Holzgewinder an simple Gebrauchs-
malereien von Wohngebiuden erinnern. Fast wie Mobel
scheinen diese Korper dem Reisenden zu sein, wie die
Binke verunsichern sie ihn. Zudem sind die zwei Ge-
wiinder des obersten Stockwerks deutlich linger als die
unteren beiden. Die Perspektive wird dadurch umge-
kehrt, die Bauten erscheinen nicht, wie bei Stadthiusern
friiher oftmals angewendet, hoher als sie sind, sondern
beirren die Wahrnehmung. Wie von der oberen Last
etwas zusammengedriickt, sind die Studienrdume unten
kiirzer und der MaBstab ist nicht ganz eindeutig abzule-
sen; so klar und einfach die Verhiltnisse am Anfang
schienen, auf den zweiten Blick sind sie es nicht mehr.
Was bleibt, ist die Zweideutigkeit in, welcher Grosse die
Menschen dazu stehen.

Den Blick wieder in die Nihe gerichtet, die steinerne
Bank in ihren eigenwilligen Proportionen ungliubig
musternd, beginnt eine leise Unsicherheit die
Spaziergingerin zu befallen, ob denn nun ihre in Metern
eindeutig und klar auszudriickende Grosse wirklich
etwas ganz Festes sei, wie das der Verstand gebietet.
Den Blick von der Bank abgewendet, den Ozean
betrachtend, ist die Unsicherheit wie vergessen, und sie
beschliesst, niher an die Platzkante zu treten. Dabei fillt
ihr die urspriingliche Absicht wieder ein, denn sie woll-
te doch diesem schalkhaft grosser werdenden Griin auf
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die Spur kommen. Bald steht sie in der Gegend der
Platzkante vor einem Hindernis, denn der fliisternde
Wasserlauf dussert seinen Wunsch. Er wird zu einem
michtigen Wasserbecken, der Platz stosst an sein Ende.
An das Becken schliessen zwei Vertiefungen an. Eine
Steinplatte ist auf deren hintere Kante gelegt worden:
eine Einladung in den Platz hineinzusitzen und den
Ozean anzuschauen. Als Hintergrund ins Bild gemalt
schien er zu Beginn niher als er ist. Die Rolle des Griins
wird etwas klarer: Tatsdchlich will es zur ausgedehnten
Landschaft heranwachsen, die Kiiste setzt sich ein
ansehnliches Stiick fort, bis sie weit unten irgendwo ihre
Grenze am Wasser findet. Der zu Beginn herangezau-
berte Ozean liegt weit ab, das Mirchen ist in die Ferne
geriickt. Gerade weil er sich nicht beriihren ldsst, gerade
weil die Klippen ihren Schalk mit der Spaziergéingerin
treiben, bleibt der Pazifik so faszinierend, unnahbar und
verlockend zugleich. Der Meereswind frischt hier auf.
Er bringt etwas vom Zauber dieser nahen und doch nicht
erreichbaren Welt an die Kante der zu Stein gewordenen
Malerei.

An dieser Stelle fasst der Reisende den Entschluss auf
die tieferliegende Terrasse zu steigen, welche die Anlage
zur Kiistenlandschaft hin abschliesst. Der Weg fiihrt zu
beiden Seiten direkt am Wasserbecken vorbei zur Trep-
pe. Doch wie die erste Scheibe einlddt, ins Bild einzutre-
ten, so will die zweitletzte ihn nicht recht entlassen. Mit
der Wasserfliche zusammen bildet sie einen Engpass,
und ihre diagonale Richtung verweist eher ins Wasser
als daran vorbei, als ob sie die Figur im Bild behalten
mochte. Deshalb weicht der Reisende wie beim Eintre-
ten seitlich aus und wihlt den Weg unter den Studien-
rdumen, welche auf der Ebene des Platzes eine teilweise
gedeckte Strasse bilden. Eine Mauer verschliesst nach
vorne den Blick auf den Ozean, sodass er von hier bei-
nahe in Vergessenheit geraten konnte. Die diagonalen
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Scheiben weisen auf diesem Weg wirklich zur Treppe
und fordern auf, zur Terrasse hinunterzusteigen.

Die Stufen tauchen zwischen einem bepflanzten Stein-
korper und dem oberen Wasserbecken ab. Der seitliche
Blick auf den Ozean wird im Hinuntergehen allmihlich
ausgeblendet, wodurch der Speier der Wasserfliche in
den Mittelpunkt riickt. Er scheint wie die steinernen
Binke aus einem andern Land zu stammen, denn mit
seinen anderthalb Metern Hohe und der massiven Aus-
fithrung hinterlisst er den leisen Eindruck, dass die Spa-
ziergdngerin das Bild zwar verlassen hat, jedoch in der
Tiefe der Perspektive geschrumpft sein konnte und nun
viel kleiner geworden ihre neue Gestalt erfahren kann.
Auf dem Podest angekommen, wird die Landschaft in
neuer Einstellung gezeigt. Der untere Treppenabschnitt
ist zur Terrasse gerichtet, der Eintritt dadurch feierlich.
Neben Podest und Treppe findet das obere Wasser-
becken in einem tieferliegenden kleineren seine Folge.
Von da fillt das Wasser iiber einen Ausguss in ein drit-
tes, das in die Terrasse hineingestanzt ist. Das letztere ist
mit Sesseln aus Stein umgeben. Von quadratischem
Grundriss, mit dem Einschnitt eines Kegelstumpfs und
der diagonalen Ausrichtung, gehoren sie zur sorgfiltig
ausgewihlten Moblierung der Platzanlage.

Die Terrasse endet in einem vertieften, seitlich von
Bidumen gerahmten Platz, der in seiner Grossziigigkeit
zum Verweilen einlddt. Das Griin der Kiistenlandschaft
ist beinahe wieder verschwunden, schon fast neckisch
hat es sich von Neuem in sein Versteck zuriickgezogen.
Das Unnahbare dieser Welt bleibt bestehen.

Die Spaziergingerin beschliesst, von der Biihne zu stei-
gen und dieses Welttheater auf dem Riickweg von aussen
zu betrachten. So wiihlt sie den Weg unter den seitlich an
die Terrasse anschliessenden Baukorpern hindurch, wel-
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cher zur Riickseite des Bauwerks fiihrt. In der Passage
stehend, wirft sie nochmals einen Blick zuriick. Harte
Schatten streichen iiber Beton, Travertin und Holz, im
Hintergrund Tische und Stiihle auf dem kleinen Platz,
seitlich das Griin der Umgebung. Von hier entsteht der
Eindruck, die Terrasse konnte in einer ganz anderen Hii-
gellandschaft gelegen sein. Von Neuem zieht die Biihne
Aufmerksamkeit auf sich und die Spaziergiingerin kehrt
nicht wie beabsichtigt aussen am Bauwerk zuriick, son-
dern sie dreht sich um, wiihlt den Weg, den sie gekom-
men ist und will wissen, ob das Wunderland noch immer
da ist. Uber den kleinen Platz zuriickgegangen, die
Treppe hochgestiegen und die Wasserflidche seitlich lie-
gen gelassen, steht sie da und sieht ganz viele grosse
Fenster, die sie anschauen. Mit ruhigem, aber bestimm-
ten Blick, richten sich die Augen der Studierzimmer auf
den Ozean. Sie fordern auf, sich umzudrehen, auf einer
steinernen Bank sich noch einmal Zeit zu nehmen, um
das grosse Wasser in aller Ruhe zu betrachten. Wie vor-
hin ist da der Ozean, nah und fern zugleich, das Staunen
bleibt und mit ihm die Frage, ob wir in dieser Welt viel-
leicht nicht doch im Wunderland sein konnten?

Die fiir Menschen zu massiven und zu breiten Binke
Jjedenfalls, als Tische doch zu niedrig, konnten fiir ande-
re Wesen gefertigt sein. Wenn eines Tages ein Rhino-
zeros darauf liegen sollte, sich von einer langen Reise
mit dem Ruderboot erholt und ein italienischer Ge-
schichtenerzihler daneben seine Reiseerinnerungen in
ein Buch kritzelt, dann werden wir mehr dariiber erfah-
ren, ob wir nicht doch in einem Mirchen gelandet sind.

Abbildungen aus:
1 + 3 James Steele; Salk Institute, Phaidon Press, London 1993
2 Andrea Savio; Louis Kahn — Salk Institute, Alinea Editrice, Florence 1989
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