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Prende awio, su questo numéro, una nuo-
va rubrica, dedicata alla scrittura e alla
lettura.
Awalendoci délia preziosa collaborazio-
ne di Manuela Mazzi, proporremo an-
nualmente, suI numéro di dicembre,
interessanti valutazioni e comment! di libri
che la scrittrice ha letto e ha recensito per
noi.
Inoltre, per favorire la créativité dei nostri
lettori, pubblicheremo racconti e poesie
che ci verranno proposti.
Non esitate a mandare i vostri testi all'in-
dirizzo e-mail lucia.gg_@bluewin.ch o
chiamando lo 079 671 56 00, per definire
la modalité di consegna degli scritti. Rin-
graziamo tutti per la collaborazione

Questa prima volta pubblichiamo due
racconti di Natale, del compianto Benito
Mazzi (tratti dal libro "Quando abbaiava
la volpe") e la recensione di un libro molto
interessante che mette in risalto la figura
délia levatrice, la cosiddetta "comarina"

«Qualcuno dice anche che partorire in un vil-
laggio senza prevosto porta maie». Caterina
Capra è la levatrice del paese, chiamata ad
accudire Don Antonio, secondo i consigli che
Ul dutôr le ha dato. Il parroco, uno che viene
da fuori, ha perso la parola, e si trova in una
sorta di stato di paralisi cognitiva. Siamo nel-
la Corzoneso del 1912, in Valle di Blenio, ma

- non fosse per certe espressioni dialettali
che si distinguono dalle nostre - la storia di
Caterina sarebbe potuta essere ambientata
anche a Intragna, dove - a memoria délia
gente di un tempo - esercitava il mestiere
délia levatrice una certa Leoni, forse di Ver-
scio o Cavigliano, e pure una Gilà, di Tegna,
e di certo in molti si ricordano Ada Maggetti,
nata poco prima degli anni Venti del Nove-
cento: «Aveva due fratelli: Bruno impiegato
aile SES e Ugo che lavorava per i battelli;
tutti figli del gestore di quello che all'epoca
si chiamava Grotto del bambino, oggi Risto-
rante Campanile» ci confida Livio Maggetti,
memoria storica di Intragna.

Noscito ossistito nell'antica Roma (Wellcome Images)

Tra malorose e comarine
Editoria/Corzoneso come Intragna, nel libro d'esordio di

Sara Catella, le fatiche delle donne d'inizio Novecento
raccontate dalla levatrice del villaggio

Lo spunto per ricordare le comarine della
nostra terra ci è dato da Le malorose - Con-
fidenze di una levatrice, opera letteraria
d'esordio della luganese Sara Catella, oggi
residente a Berna, dopo aver conseguito il

diploma all'lstituto letterario svizzero di Bien-
ne. Uscito qualche mese fa per le Edizioni
Casagrande, questo romanzo ha fatto parlare

Parto assistito nel Medio Evo

parecchio per la voce (/o narrante)
della protagonista, Caterina Capra,

per l'appunto. Ma anche per la forma

e per il tema, che ripropone
una visione assai femminista del
ruolo delle donne di inizio seco-
lo scorso, molto più idealmente
ribelli rispetto a quanto chi scrive

questa nota di lettura si ricordi ri-
pensando alle chiacchiere con le

proprie nonne.

Caterina Capra, tuttavia, veste i

panni di una levatrice realmente
esistita e che compare tra gli scatti
del noto Roberto Donetta (1865-
1932), oggi raccolti dalla Fonda-
zione Archivio Donetta, proprio
a Corzoneso. Mentre «modello
diretto della testimonianza di
Caterina [...] sono le "storie di vita
contadina" raccolte da Nuto Re-
velli ne L'anello forte (1985), in
cui lo scrittore piemontese [...]
ha riunito oltre cento testimo-
nianze di contadine, soprattutto
piemontesi, incontrate sull'arco
di più anni: voci che raccontano
vite d'altri tempi, tra ristrettezze
economiche e sofferenze uma-
ne, cariche tuttavia di dignité
e composta rassegnazione»,

Sara Catella
Le malorose
Confidenze di una levatrice

Edizioni Casagrande

y§/
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Forcipe di inizio Novecento (A7N8X)

Abbiam detto dunque délia forma e délia
struttura, ma quel che fa delle Malorose un
approccio letterario interessante è la «voce»
prima ancora délia lingua, laddove con il
termine voce si intende sia lo stile linguistico,
sia lo sguardo sulle cose del mondo che l'au-
trice attribuisce alla sua protagonista. Prota-
gonista che si dice portavoce delle donne del
villaggio facendosi sempre più sfacciatamen-
te audace e concedendosi giorno dopo giorno

liceità non usuali a quei tempi, virando
verso quasi la provocazione e prendendo su
di sé certe battaglie care al femminismo dei
nostri giorni, rischiando in verità di mettere
un po' in crisi quella che narratologicamen-
te parlando si definisce verosimiglianza. Le

nonne délia qui scrivente (una délia Leventi-

come è spiegato nella po-
stfazione aile Malorose -
Una voce, tante vite - di
Matteo Ferrari.

Tornando alla forma, più
che di un romanzo po-
tremmo dire che si tratta
di un monologo spezzet-
tato; in una settantina di
pagine, la storia si svilup-
pa infatti lungo una serie
di 17 soliloqui brevi, e

un'appendice. I monolo-
ghi sono per l'appunto quelli di Caterina che,
trovandosi a occuparsi del parroco muto,
trascorre il tempo parlandogli del suo vero
mestiere, quello di mettere al mondo nuove
vita, ma anche del paese, di quelle giovani
gravide che invece i pupi non Ii vogliono far
nascere, e di moite altre fatiche che al suo
genere sono toccate e toccano; più precisa-
mente lo fa approfittando proprio del fatto di

potersi tenere la parola senza doversi sorbire
le tirate moralistiche del Don.

In chiusura, oltre alla postfazione già citata,
si trova anche un glossario utile per appren-
dere la traduzione di alcune espressioni dia-
lettali délia Valle di Blenio, e uninteressante
bibliografia che ci ha permesso di scoprire gli
studi di Manuela Maffongelli, la quale per gli
Archivi Riuniti delle Donne Ticino, nel 2011,
ha pubblicato Una missione d'amore: storia
délia lotta alla mortalità infanti- i
le in Ticino e nel Nido d'infanzia
di Lugano, e ha scritto, nel 2019,
su «Il Cantonetto» Questa bel-
lissima lotta per salvare fragili
vite. Da noi interpellata per avéré

informazioni circa il mestiere
di levatrice nel Locarnese e più
specificamente nelle nostre terre,
ci ha informato che «non ricordo
nelle mie ricerche di aver trova-
to documenti sulle levatrici nelle
Centovalli (anche perché mi sono
concentrata molto sul Luganese e
sulla maternité cantonale di Men-
drisio). Posso pero consigliarle la

lettura di un articolo, dove si cita
la levatrice Giacinta Cavalli di In-
tragna». Abbiamo cosl scoperto
nel bell'articolo di Daniela Fran-
chetti, Come nasce un bambino.

La formazione delle levatrici
del Canton Ticino nelTOttocento
(Cantonetto, marzo 2017, N. 1-2)
quanto segue: «è stato rilevato
che nel periodo 1882-1946 si

diplomarono (ndr. corne ostetri-
che) fra Pavia e Milano altre 77
donne nate nel Ticino, provenien-
ti per 3A dal Sottoceneri. Un
numéro meno consistente di ticinesi
studio nella scuola di Novara, che
aveva iniziato i corsi Fl 1 aprile
1836. [...] A cavallo fra Otto e
Novecento, troviamo cinque al-
lieve ticinesi. Nell'anno scolastico
1896-1897 vi si diplomarono Irene

Soldini di Comano e Giacinta
Cavalli di Intragna», ad allungare
la lista delle comarine di casa.

^Rofegarten
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na e una delle Centovalli),
per dire, non solo non si

sarebbero mai permesse
di dir certe cose, ma nem-
meno di pensarle, convin-
te di dover servire l'uomo,
per potersi definire buone
donne e buone mogli.
Questione di cultura, di
tradizioni, di altri tempi,
di senso del dovere, o

meglio délia famiglia, di
idéologie contadine. Non
staremmo forse ancora

discutendo di certi argomenti, fosse stato
diverso a suo tempo. Ma ci piace pure voler

credere che anche se solo una su tante,
possa, in quei primi del Novecento e almeno
nelle nostre immaginazioni, aver avuto il co-
raggio di dirle tutte, pur se rivolgendo le proprie

parole solo a orecchie che non potevano
ascoltare.

E poi c'è lo stile linguistico che da una parte
ci piace tanto, ci piace quando ci sembra

ricalcare il lessico (parole del popolo) e la

sintassi, e la grammatica (c'è poca presenza
in questo testo di condizionale e congiunti-
vo) che poteva essere in uso all'epoca, cosl
corne ci piace che venga presa in prestito
qualche espressione dialettale, corne fosse
utile per dire cose che vengono meglio se
dette in dialetto, ed è tanto materica e visi-
bile, ma alio stesso tempo ci è parso qua e

là, che la nostra Caterina fosse fin
troppo istruita e linguisticamente
forbita, tanto da creare qualche
disarmonia a livello di registro,
giacché qui troviamo frasi belle
corne: «C'era un odore in quella
casa, di roba bruciata. Che tutti a

dire di non usmare l'odore délia
morte! - e che invece per me era
piuttosto ul caldröu dra pulenta
che nessuno aveva ritirato dal
fuoeo», e di là, frasi più precise
come questa: «Senza fotografie
che cosa avremmo? Solamen-
te rimembranze... dilapidiamo
la memoria a furia di ricordare
le facce dei nostri morti», dove
rimembranze e dilapidazioni ci
sembrano fin troppo letterarie da
mettere in bocca alla Caterina.

Sia quel che sia, il libro resta bello
e consigliato, in attesa che qualche

ricercatore storico approfon-
disca la realtà delle comarine
anche da questa parte del Cantone.

Manuela Mazzi

lllustrazione del 4° capitolo, una donna
che partorisce su una sedia da parto.
Da: Eucario Rodione, "La donna incinta e
la/le levatrice/e roseti". Circa 1515.
(Prima edizione: 1513, tratta da una delle
due versioni délia 2° edizione)
(Andreas Praefcke)
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STORIE Dl NATALE
Tratte dal libro
"QUAN DO AB BAIAVA LA VOLPE"
di Benito Mazzi edizioni Interlinea, Novara 2001

Quando nelle vallate alpine; come la Vigezzo
e le Centovalli, imperava la miseria, le volpi
affamate si awicinavano ai paesini e abbaia-
vano come cani. In questo libro il nostro scrit-
tore ha raccolto quarantun Natali raccontati
da persone adulte ed anche anziane. Raccon-
ti sovente strappati alla tradizione orale dei
montanari di poche parole; o fatte scrivere da-
gli stessi protagonisti. Vi riporto due di queste
storie, rappresentative anche di Natali dei no-
stri villaggi in un tempo non poi cosi lontano.

C'era una volta il Bambino Gesù
Era una notte di neve e silenzio
Cera una volta il Bambino Gesù. In Vigezzo
a quei tempi I'inverno era dawero inverno,
per uscire di casa al mattino c'era spesso da

scavare tra metri di neve. Suonava la campa-
na délia cala e ogni capofamiglia era tenuto a

spalare gratuitamente un tratto di paese asse-
gnatogli dal sorteggio. Nel giro di poche ore
i collegamenti interni erano ripristinati. Per lo
stradone principale il discorso era diverso. Cera

da aspettare lo slittane, spartineve trainato
dai cavalli che percorreva ininterrottamente
giorno e notte tutta la valle. Un lavoro lento e
massacrante.
Nei sogni di ogni bimbo il figliolo di Maria e di

Giuseppe, atteso spasmodicamente in tutte le

case, s'arrangiava come poteva: volava come
un aucél per il cielo di Dissimo, fra i tetti di

Druogno e le finestre spente di Malesco; s'in-
sinuava col fagottino dei regali nei fumaioli di
Meis, nelle strecce di Santa Maria Maggiore,
Zornasco e Re; spingeva la slitta traballante di
mele, portugài e spagnolette per balze e sen-
tieri; spronava un asinello dasanîto, sfiancato
da un carico di sciarpe brete e calze di lana,
tzocul ad legn, biscotti gnicgnac a forma di ani-
mali, mandarini, noci e nocciole, pani di sega-
le, castagne bianche délia grà.
Ansante e scalzo, le guanciotte magnanate e il

moccio al naso, le mani trichine di freddo e la

misera tunichetta indurita dal gelo, si trascina-
va affaticato tra neve e silenzio, di casa in casa,
di borgo in borgo, di valle in valle. Ad ogni
uscio cercava il tùund, il piatto predisposto la

sera dai bimbi su lobie e davanzali, sul taulùn
délia cucina, negli uscioli a lato del camino, e
lo colmava di quel che aveva.
Era il Bambino dei poveri, un Bambino un
po' imbranato, che per il ghiaccio o le bizze
dell'asinello a volte finiva a ramengo giù per la

sponda con carretto, slitta e doni, scatenando
un frenetico corricorri dai paesi per arraffare
quel bendidio che rotolava a valle. I genitori
impiota, giovani e su di gamba, facevano man
bassa mentre altri, acciaccati dai reumi o dalla

guerra, giunti in ritardo, dovevano acconten-
tarsi del poco e niente rimasto in fondo alia
riva. E cosî il giorno dopo qualche tùund era
un po' vuoto, un bimbo caragnava, i grandi al-
largavano le braccia sconsolati.

Ma c'era un altro Bambino in giro quella notte:

ricciolino e biondo, l'occhietto azzurro, il

volto pulito un po' slavato, la veste linda, le

scarpine della festa e I'aureola sul capo. Prece-
deva leggero un asinello pimpante, aggiogato
a un carro a due ruote di piccole dimensioni,

alle sponde del quale s'affacciavano splendide

bambole dagli occhi incantati e dai capelli
d'oro, cavallucci di cartapesta, pinocchi e sol-
datini sommersi da sei, slittini, automobiline e

panettoni, torroni e caramelle.
Non tradiva stanchezza il Bambino dei ric-

chi, né, del resto, si dava un gran da fare: si

limitava a indicare sussiegoso, col dito: svelto
papà, un trenino qua, la bambola grossa là, sul
sofà di quella sala. Comandava con la erre leg-
germente moscia, il biondino, e san Giuseppe,
sollecito, eseguiva, balzellando trafelato dal
carretto a un portone, da una villa a un palaz-
zotto. Dietro, uno stuolo d'angeli, pronti a dare
una mano al bià Giuseppe che per I'aria gelida
e il sudore tintinnava di ghiaccioli appesi alia

gran barba e al naso.

MAZZI

QUANDO ABBAIAVA
LA VOLPE

UN SECOLO DI VITA ALPINA
NEL RACCONTO DEI PROTAGONISTI
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II mio trenino è passato alia storia
Il Natale più bello che ricordo di quand'ero
bambino è quello che ho trascorso in Sviz-

zera. A metà ottobre del '44, quando i na-
zifascisti rioccuparono l'Ossola, metà della
popolazione si rifugio in Svizzera. lo avevo
cinque anni ed ero all'asilo a Malesco quando

è arrivato mio padre Francesco. Ha preso
me e mia sorella Silvana e ci ha infilati sulla
sua macchina, una Ventiquattro ministeriale:
«Avanti, svelti, enèm, enèm, andiamo». Quella
straordinaria automobile l'aveva comprata a

Stresa, di quel tipo ce n'erano soltanto quat-
tro in tutt'ltalia, era munita di telefono e vetri
ad alto isolamento. Sul sedile davanti c'era già
mia madre Bene. Non avevo la minima idea
di dove saremmo andati, tenevo stretto fra
le-gambe il cavegnîn, il cestino della merenda,
che non avevo consumato all'asilo.
Scappavamo in Svizzera con quella che mio
padre, unico ad avere un servizio di taxi e un
camion, s'era trovato a dover servire sia parti-
giani che fascisti. Dopo una notte a Camedo, il

primo paese del Ticino di là del confine, dove
venne buona la merenda dell'asilo, e una ti-
rata un po' in treno e un po' a piedi, finimmo
con una gran squadra di vigezzini a Gordola,
in alcune baracche, per essere smistati alle
famiglie svizzere che ci avrebbero ospitati.
Si mangiava da cane, pancotto e brodaglia,
e io dovevo continuamente mollare le bra-
ghe. Non e'erano servizi igienici, m'arrangiavo
come potevo: fuori all'aperto dove capitava,
nei casi disperati perfino dal finestrino della

baracca. Parlando con licenza, la "pusséi düra
las pudéva imbutiglià".
Passavano i giorni ed eravamo rimasti in tre
bambini.
Dalla gran polvere accumulata ero irricono-
scibile, savanàvo di pidocchi e puzzavo corne
un ciù. Me ne accorsi quando finalmente si

presento a prelevarmi una signorina. Si chia-
mava Ovini. Storceva il naso di brutto. Lavora-
va alla posta di Gordola, non era sposata ed
era la figlia di due coniugi già anziani, Maria
e Guglielmo Corda. M' asgordi che quando
sono arrivato dai Corda ho fatto tanto di quel
mangiare che tutti mi guardavano come una
bestia rara: «Non dategliene più a sto bambino,

ché crêpa», diceva qualcuno. Per Natale
arrivo Gesù Bambino, un Bambin incredibil.
Insieme aile caramelle, ai pupulot e ai soldi
di cioccolato, c'era nientemeno che un gio-
cattolo. Non ne avevo mai visti di giocattoli
a casa mia. Era un trenino di legno con tutti i

vagoni. Ho trascorso otto mesi senza vedere i

miei genitori che erano stati destinati a Gudo
e a Lugano. Quando è arrivata mia mamma a

trovarmi non la conoscevo neanche più: «Ma
chi l'è questa?», ho detto.
«E la tua mammina, Egidio», m'ha spiegato
l'Ovini. Povera Bene, me l'ha menata per un
pezzo con quella storia: «Bastàrd, i vulévet ri-
negàm?»
Quando sono tornato a Malesco i miei pian-
gevano. Dalla contentezza dicevano. Perché io

ero finalmente a casa e la guerra era finita. In
realtà piangevano perché era morto il nonno.
Ero lî con in mano il mio cavegnîn, che non
avevo mai mollato, e col trenino che m'aveva

portato il Bambino svizzero.
I Natali che sono seguiti non mi hanno riser-
vato particolari sorprese. Il Bambino italiano
era più magro di quello svizzero: frutta, un
torroncino, spagnolette, caramelle. Abbiamo

sempre fatto il presepio io e la Silvana, con
le statuine di gesso. Negli anni cinquanta
abbiamo iniziato anche con l'albero di Natale.
Lo curavo io. Ci appendevo quattro mandarini,

quattro cioccolatini, qualche caramella.
Quando riuscivo a salvarli da mia sorella che
si mangiava i suoi e poi anche i miei. In paese
c'era attesa per il presepio del Romeo Cavalli.

Questo signore, servendosi di un congegno
di sua ideazione che comprendeva, tra l'altro,
due ruote di bicicletta, era riuscito a imprime-
re movimento aile statuine: andavano avanti
a scatti, entravano e uscivano dalla capanna.
Era un'attrattiva e un vanto per Malesco il

presepio del Romeo.
Sono andato al funerale dei Corda, coi quali
la mia famiglia era rimasta in contatto.
L'Ovini, ormai anziana, la vedevo seduta davanti
a casa sua quando passavo col camion, perô
non ho mai osato fermarmi. Temevo che non
mi avrebbe riconosciuto. Invece mi ha abbrac-
ciato commossa anni fa, quando a Intragna è

stato organizzato l'incontro dei bambini italia-
ni con le famiglie svizzere che Ii avevano ospitati.

In quell'occasione ho rispolverato il mio
trenino di legno che conservavo sül stèrni. Ora
è nel Museo delle Centovalli e del Pedemon-
te. Il trenino del mio Bambino svizzero è en-
trato nella storia.

Egidio Maffini, Malesco, classe 1939

(Riproduzione concessa gentilmente
da Edizioni Interlinea)

Giampiero Mazzi
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