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per anziani, tiene il negozio aperto tutta la set-
timana, tranne di solito il lunedi, anche se co-

munque puo organizzarsi con assoluta liberté,
aprendo qualche volta anche il sabato.

Mi diverto, e mi lascio guidare da quello
che sento, accompagno l'onda, senza chieder-
mi troppo dove mi porterà. Penso, guardan-
domi attorno quasi come una donna, mentre
assaporo un caffè gentilmente offerto, che la

fantasia di Sally ha arricchito di qualcosa in più
la zona della piazza. Che non sarà più quella
di una volta, quand'era parzialmente coperta
d'erba e i contadini portavano le mucche aile
fontane (che una volta erano due), le donne
stendevano i panni sul muretto per sbiancarli
con la cenere, e i contadini affilavano la falce
da fieno rifinendola sul muro delle fontane (in

compenso le automobili invadono gli spazi o
sfrecciano via veloci). Tuttavia, non mancano la

vita e un fascino nuovo: in uno spazio ristretto
troviamo due ristoranti, un ufficio postale, un
negozio da parrucchiera, una panetteria, una
palestra per le attività del teatro; poco più sotto
anche uno studio di estetista per chi volesse
farsi ancora più bello dopo avere acquistato
qualcosa da Sally. E poi ci sono i platani: cosl
mi piace concludere con le parole della poesia
di un collega, Angelo Casé, maestro e bravo po-
eta, morto da un po' di tempo ormai, anche se
già apparsa in un mio articolo sulla piazza del
2010 che sicuramente quasi nessuno ricorda.
E poi comunque le poesie sono un invito a ri-

leggere, scavare, scoprire. Un inno alla lentezza.
Fermarsi. Guardare. Corne entrando nel negozio

di Sally.

Piergiorgio Morgantini

Sulla piazza rossa c'era ilplatano

e c'era il sole. Ti seipresa il caffè

senza una voce, corne un bambino. Ti sei

spremuta gli esili fiori dentro le mani:

uno stelo verde, una Unfa a rovesciare

un vasto sogno di conquiste leggere.

Eri nel rosso della piazza; ilplatano,

c'era il sole; le mie lunghe parole.

E mi bai taciuto pure con gli occhi

Angelo Casé

Vi ricordate del pino (che in realtà era
un abete) di cui abbiamo parlato sul

numéro 73 di Treterre? In quell'occa-
sione avevo raccontato l'ultimo atto di
un albero per me significativo, piantato
dai miei zii nell'orto di casa, che ha ac-

compagnato la mia fanciullezza.
Orbene, proprio a causa della sua
grande stazza, mio cugino Alberto,
proprietary della casa e del fondo attiguo,
aveva deciso per prudenza di tagliarlo,
non senza una punta di rammarico.
Il ceppo è rimasto il solo testimone della

sua esistenza, fino a quando Alberto
ha voluto scavargli attorno, per vedere
corne si presentavano le radici...
Ore e ore di lavoro a cavare terra e
sassi, per scoprire pian piano un vero
e proprio "monumento". Con grande
pazienza ha dato luce a cio che per
anni è rimasto sepolto, facendo da

nutrimento e da sostegno al grande
albero.
Ma non poteva certo finire cosî, ecco
allora la decisione di posare un'ope-
ra d'arte sul ceppo, a mo' di cappello;
una stele per ricordare il grande albero,

la forza e la bellezza della natura.
Lascio parlare le immagini, che posso-
no rendere il concetto molto meglio
delle parole!

Lucia

L'autore dell'opéra è lo scultore Cesare Viola
(https://cesareviola.com/), mentre il

piedistallo (quattro lastre cilindriche di mar-
mo verde di Peccia, di 5 cm di spessore)

è stato realizzato da un marmista,
sul progetto di Alberto Milani.
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Sui Monti di Verscio Capra Contenta festeggia i venfanni:
compleanno di pastorizia,
di salvaguardia dell'ambiente,
di amore per la natura e di liberté
Lei si chiama Christiane Kostka. Abita in
Germania dove lavora come educatrice da parec-
chi anni. Durante una delle vacanze in Valle-
maggia conosce Adriano Berguglia. Senzo di
lui questo progetto non avrebbe mai visto
la luce. L'amore diventa ben presto un'idea
tra sogno e realtà: quella di mettere in piedi
un'azienda agricola di montagna. L'occasione
arriva con la possibilité di potere affittare un
monte su una costa della valle di Riei, sopra
Verscio. Da allora sono passati venfanni, e il

progetto è cresciuto diventando collaudata
realtà, ma mantenendo la polverina magica dei
sogni e degli ideali.

Incontro Christiane un pomeriggio di cielo

azzurro, ventoso e limpido, a Crismino, all'im-
bocco della valle Onsernone. Li la coppia di
contadini ha nel frattempo affittato un'altra
stalla per svolgere alcune attività legate alia

pastorizia, immagazzinare il fieno per I'inver-
no, e per potere gestire I'azienda durante i

mesi più freddi. Accanto alla stalla-fienile c'è

una piccola capanna dove si possono acqui-
stare autonomamente i vari formaggi prodotti.
Sullo sfondo dell'apertura a forma di V della
valle si scorge il paese di Loco, come adagia-
to su un fianco della montagna, illuminato
dal sole. Di fronte e più in basso la frazione
di Vosa, verso cui scorre silenziosissima, attra-
versando la valle, la cabina di una teleferica ad

uso privato.
Cristiane inizia a raccontare la sua storia

di amore per gli animali e particolarmente per
le capre, osservando come sia importante la

presenza di questi animali a libera pascolo:
contribuiscono a tenere puliti prati e spazi bo-
schivi, e a lottare anche contro le piante invasive.

Chi non è giovanissimo ricorderà che sui

monti, quando I'allevamento delle capre era
molto diffuso, chi voleva fare crescere un albe-
ro doveva proteggerlo accuratamente con reti
di métallo. Oggi ci sono privati che invece non
recintano abbastanza bene le loro case di va-
canza; oltre che fare danni, le bestie al pascolo

corrono cosî il rischio di rimanere intrappola-
te, e perfino di strozzarsi. Capita anche che ci

sia chi lascia correre liberamente i cani spa-
ventando gli animali: una sessantina di capre,
quattro maiali, tre asini e perfino due lama.
Questi ultimi servono anche per trasportare i

prodotti, frutto della lavorazione del latte, fino
a Verscio; altrimenti: sacco in spalla. Formag-
gini e formaggelle prendono poi la strada per
Crismino.
La fienagione awiene normalmente una volta
all'anno, sia tagliando il prato dove si adagia
I'alpe, sopra il riale che scorre sui fondo della
valle di Riei (forse bisognerebbe dire scorre-
va, perché I'acqua scarseggia), sia falciando i

prati della regione. Non potendo sempre con-
tare sull'acqua del riale, fortunatamente è sta-

to possibile allacciarsi alia rete comunale per
soddisfare i bisogni delle persone, degli
animali e del caseificio.

Persone: ne sono passate tante in questi
anni, almeno duecento, volontari provenienti
per lo più da Svizzera e Germania, desiderosi
di vivere un'esperienza straordinaria, a contat-
to con la natura. Quando è buona e idilliaca,
ma anche quando diventa cattiva, come quella
volta, nel 2006, che una frana ha rischiato di
distruggere l'alpeggio. Ho imparato tanto dalla

natura, anche quando fa sentire tutta la sua
forza remandoci contro. E allora è importan-
tissima la solidarietà che non è mai mancata:
ricordo, per esempio, un'iniziativa di Giovanni
Kappenberger e del Comune che hanno or-
ganizzato una giornata del verde su queste

capra contenta
azienda agricola
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montagne; risistemando il terreno quasi arato
dai cinghiali.

Liberté: è una parola che ritorna spesso sul-
le labbra di Christiane. Ho sempre desiderato
una vita libera e a contatto con la natura. Allo-
ra le parlo dello splendido racconto dello scrit-
tore francese, vissuto nell'Ottocento, Alphonse
Daudet che ha per titolo "La capra del signor
Seguin". È la storia di una docile e affettuosa
capretta di nome Bianchina che, a differenza
delle altre bestie di Seguin, sembra accettare
il recinto e la corda che la lega. Sembra: ma
un giorno è colta pero dal desiderio di scap-
pare libera come le altre, corne la Rinaldina di
cui aveva sentito parlare e che fini per essere
divorata dal lupo. Un giorno riesce a fuggire,
e tutta la montagna la festeggia, incantata dal¬

la sua bianca bellezza. Si sente felice: niente
corda, niente pioli, solo correre, sgambettare,
brucare. La sera sente il pastore chiamare, ma
capisce che non avrebbe più potuto sopporta-
re il recinto, cosî decide di restare libera. Arriva

rapida la notte, il momento preferito dal lupo,
e dopo una lunga lotta la poveretta finisce
sbranata. Ma prima trova tuttavia il tempo di
brucare un filo d'erba, e di vedere le stelle bril-
lare un'ultima volta nel cielo. Le câpre di
Christiane, pur se vagabonde, tornano per fortuna

zo délia Protezione civile che sta eseguendo
dei lavori attorno alla stalla. Più tardi lei tor-
nerà sui monti, io scendo verso Cavigliano.
Nello specchietto retrovisore dell'auto scorgo
la piccola baracca dove i formaggi si possono
acquistare liberamente, pagando quanto ri-
chiesto. Guadagno che compensa solo in parte

il grande lavoro: ma si tratta di una splendi-
da scelta di vita che arricchisce la persona, più
che il suo portamonete. Triste pensare che,
anche se ora la vendita funziona, in passato

sempre a casa. Una ha fatto ritorno con una
mammella morsa da un serpente. Una volta
munta, si è presto ripresa. Capita anche che
qualcuna si ferisca.

Impossibile avere il latte senza allevare i ca-
pretti che in primavera, dopo un paio di mesi
di vita, Christiane accompagna, tenendoli in
braccio, al macello. Quando le chiedo corne
si possa affrontare una prova cosî crudele, mi
dice che anche questo fa parte délia legge del-
la natura che bisogna accettare anche nei suoi
aspetti più spietati: vivo una vita intensa che
chiede, ma dà anche; tanta forza.

Si è fatto tardi, e il sole lambisce le montagne

con i suoi ultimi raggi scomparendo. Ora
di lasciare Christane in compagnia di un ragaz-

si sia dovuto piazzare una telecamera perché
qualcuno approfittava della fiducia e dell'idea-
lismo, cogliendo l'occasione, come il lupo del-
la storia di Daudet.

Piergiorgio Morgaritirii

''////» w.
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