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Dani e il suo mercato dell’'usato: da Versqo aI negozm di
Locarno per ridare vita a mobili e arredi stocH

E gli amori ormai passati/ e ancora vivi nella
mente/che dell'amore non si butta niente: mi
viene in mente questa bella canzone di France-
so de Gregori quando Daniela Capetola-Simoni
inizia a raccontarmi come & nata in lei la passio-
ne per il commercio degli oggetti usati; un po’
di tutto, ma soprattutto mobili, arredi e suppel-
lettili. Questione di cuore; tra I'altro Cardiologia
& proprio il titolo della canzone del cantautore
romano. La passione nasce dal desiderio di re-
cuperare in qualche modo la vita che era pre-
sente nelle cose prima che il proprietario, e i
motivi possono essere tanti, decidesse di sepa-
rarsene. Gli oggetti mi parlano della vita di chi
Ii ha posseduti e riflettono anche la mia vita, le
mie emozioni quando Ii guardo.

Daniela mi racconta della sua attivita su un bel
tavolo in sasso davanti alla sua abitazione che
si trova accanto alla strada principale, proprio
all'entrata del nucleo di Verscio se si arriva da
Tegna. Impossibile non notarla: sui muri rimessi
a nuovo, una vistosa scritta Ca méa la distin-
gue dalle altre case. Mentre le parole di Da-
niela rincorrono i ricordi per presentare la sua
storia, due piccoli bimbi scorrazzano con i loro
occhietti a stella curiosi: la nuova generazione
che tiene compagnia alla nonna. Daniela ha
due figlie e un figlio, Jonata, con cui collabora:
lui si occupa di traslochi e sgomberi, lei gesti-
sce un mercato dell’'usato. Facile capire che tra
le due professioni ci sia un legame di utilita
pratica: cid che viene abbandonato trova una
nuova destinazione che non sia la discarica; Mi

piace “sgarbusciare” nei cartoni alla ricerca di
oggetti da rimettere in circolo, mi piace vedere
la gente contenta, chi da e chi riceve. Limpor-

tante é che i prezzi siano bassi, che risulti quasi

una specie di scambio. Bello il verbo inventato
che colora I'immagine, il momento, la gioia.

Il magazzino in cui si trovano gli oggetti € situa-
to in via Vela a Locarno. Un grande locale situa-
to vicino al negozio Migros, di fronte agli spazi
commerciali del Centro La Rondine. Alcuni og-
getti sono esposti all'esterno; entrando poi si
snoda un percorso di cose che sembra non fini-
re e nascondere sempre qualche sorpresa. E gli
appassionati lo sanno e fanno visita ogni giorno
al negozio, nella speranza di trovare quello di
cui hanno bisogno o qualche sorpresa, con la
voglia di portare a casa qualcosa di speciale, di

diverso da quello che offre il normale commer-
cio. La clientela & di ogni tipo, una questione di
passione e non solo di mezzi e di prezzi.

Non & stato sempre cosi: Fino a una ventina di
anni fa i Ticinesi non amavano acquistare co-
se usate, quello che altrove gia funzionava qui
faceva fatica ad attecchire dice Daniela andan-
do indietro nel tempo. Fino al 1994 quando ha
deciso di abbandonare I'attivita di impiegata di
commercio e di inventare questa nuova sfida,
collaborando con il marito che si occupava di
traslochi e che ora & in pensione.

Sara difficile potere procedere al trasloco pri-
ma di fine mese, siamo pieni di lavoro; dove si
trova l'edificio? Bisogna fare un sopralluogo, se
puo aspettare possiamo preparare un preven-
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tivo: di telefonate come questa ne seguono di-
verse mentre prosegue la conversazione. Intan-
to che la signora & impegnata al cellulare e altri
oggetti da trasportare si profilano all’orizzonte,
osservo la lunga scala esterna che sale verso
il primo piano dell'edificio. Improvvisamente
mi ricordo di avere percorso quegli scalini sulla
scia, vestito da chierichetto, del non dimenti-
cato parroco Don Robertini, quando si andava
a benedire le case. E ricordo una donna, forse
la mamma di Daniela, che mi regala, com’era
abitudine, qualche caramella. Rigorosamen-
te proibito mangiarle durante la visita. Quella
volta disubbidisco, e mentre la voce del curato
dice: Ho visto I'acqua scaturire dal lato destro
del tempio, alleluia, e tutti quelli cui é giunta
quest'acqua sono stati salvati e diranno alleluia
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alleluia, un caramellone da
| 5 centesimi messo in bocca
di nascosto mi si incastra in
gola, con susseguente sce-
nata di panico immaginabi-
le, soccorsi, sgridata e senso
di colpa.
Intanto la signora ha termi-
nato la telefonata, i bambi-
ni sono scomparsi e biso-
gna capire che cosa stanno
combinando.
In fondo l'intervista puo fini-
re qui, & quasi mezzogiorno. A parlare saranno
poi le fotografie: come un momento di gloria e
notorieta per gli oggetti sfuggiti alla discarica!
Tornando a casa mi vengono in mente i nonni
di Daniela che avevano una stalla in campagna.
La Linda che ogni mattina prestissimo scende-
va dal paese per mungere le mucche, e il Mattia
che lavorava al Mulino di Verscio e si spostava
con il motorino. Ricordo che ogni tanto I'ordi-
gno si inceppava sulle strade della campagna
che allora non erano ancora asfaltate, due sol-
chi e un po’ d'erba al centro, ed erano impre-
cazioni. O forse era solo finita la benzina. Altri
tempi, altro tempo. Ma dell'amore che resta
non si butta via niente.

Piergiorgio Morgantini
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inquant’anni fa, suppergit, a Verscio si

sviluppava un’azione umanitaria della

collettivita tutta nei confronti di un’uni-
ca persona che, se ricordata, non potra — cre-
diamo - che far provare un sentimento di vivo
piacere a chi di quell'azione fu attore o — se
questo fosse impossibile — a chi della simpa-
tica storia gia furono raccontati gli elementi.

Viveva dunque a Verscio una cinquantina di
ani fa, Angelo Jacometti, modesto operaio al
mulino del villaggio, padre di Nesto Jacometti,
il noto critico d'arte editore di stampe d'ar-
te (la sua collezione & stata aperta a Marino
Marini, a Music, a Campigli, al nostro Remo
Rossi, a Tircios Vaquero) che nel suo campo
specifico si & fatto un nome di eccellenza cui
va la simpatia delle cerchie artistiche italiane
in particolare ed europee in genere.

Dicevamo dunque di Angelo Jacometti, che si
trovava a Verscio, operaio, con la sua famiglia.
Un giorno — un brutto giorno, si direbbe in un
racconto — il brav'uomo si vide brutalmente
tranciato un braccio da una puleggia del mu-
lino, cosi che, praticamente, da un momento
all'altro si trovo ad essere inabile, da dover ri-
nunciare ad essere il sostegno della famiglia.

Quasi subito si sposto a Locarno, dove fu ben
noto con il nomignolo di Angiolin mocc, che
nulla aveva di spregiativo, poiché in Angelo
Jacometti nulla v'era che lo potesse mettere
in cattiva luce davanti alla gente. Prima pero
che egli potesse trasferire la sua dimora dalla
campagna alla citta, gli abitanti di Verscio si
resero fautori di unazione che ancor oggi do-
vrebbe essere additata ad esempio. Compren-
dendo come per il poveretto i tempi a venire
si presentassero difficli, attraverso donazioni e
prestiti cui contribui buona parte della popo-
lazione, gli fu acquistato un mulo, col quale
Angelo Jacometti poté continuare a mantene-
re la sua famiglia, lavorando come trasporta-
tore: come spedizioniere se vogliamo.

L'azione umanitaria che abbiamo riassunta
non si cristallizzo nel suo tempo: essa € giun-
ta fino a noi, attraverso la voce di Nesto Jaco-
metti per esempio, entro un alone perd quasi
di favola, che non si sarebbe voluto mai che
si spegnesse.

Per questo qualcuno suggeri a Nesto Jaco-
metti, che vivamente mostrava il desiderio di
mantenere un ricordo concreto del passaggio
suo e di suo padre a Verscio e della bonta dei
cittadini del villaggio pedemontese, di lascia-
re qualche traccia di questa favola, non su
un piano venale che sarebbe stato scortese
nei confronti della sensibilita del villaggio che
fu tanto vicino alla famiglia in quei momenti
di bisogno, ma su un piano artistico, su quel
piano in cui Nesto Jacometti cosi bene aveva
saputo operare nella sua attivita di critico e di
editore.

Furono fatti degli approcci; fu deciso, a un cer-
to momento, di dotare la chiesa di San Fedele
di un affresco, d’'una pala d'altare affrescata,
che sostituisse — dietro il maestoso altare — la
pala rappresentante San Fedele, che per le
particolari condizioni di luce (poco favorevoli)
e per un processo di oscuramento che nem-
meno il restauro é riuscito ad arrestare com-
piutamente, veniva a soffrire palesemente.
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Nesto Jacometti, d'accordo con Don Ro-
bertini, Parroco di Verscio, propose allora al
giovane artista madrileno (ma residente a
Roma) Turcio Vaquero, di eseguire un affre-
sco con il Cristo crocifisso, da inserire nello
spazio a finestra del coro, che presenta due
metri e quaranta d'altezza e un metro e ot-
tanta di larghezza. E Vaquero accetto.

Turcio Vaquero — nome certamente scono-
sciuto alla grande maggioranza dei lettori,

-

forse a tutti, come era sconosciuto a noi — &,
abbiam detto madrileno. Egli infatti & nato
nella capitale spagnola 30 anni fa e iberica
€ la sua formazione artistica di base. Pitto-
re e architetto, dotato di raro talento, egli si
€ sposato giovane, a Roma, dove vive, per
lavorare e studiare. Delle sue opere - senza
che questa voglia essere una presentazione
monografica non avendone il carattere e non,
noi, la preparazione — vogliamo ricordare una
grande Via Crucis a Salisburgo e un grandio-

Un grande Cristo crocifisso



so pannello decorativo in onore di Cristoforo
Colombo che sara esposto alla mostra in-
ternazionale di pittura di Nuova York I'anno
prossimo e che andra poi — definitivamente
— al palazzo di vetro dell’lONU di Nuova York
ancora.

Se lo troviamo a Verscio, dove ha ora esegui-
to questo grande Cristo crocifisso, & perché in
lui Nesto Jacometti — che nella sua collezione
gli ha ospitato le stampe — ha visto I'artista

sopra |altare

vero, 'uomo che meglio di altri avrebbe potu-
to esprimere sulla parete della chiesa di San
Fedele cio che egli intendeva.

* k%

Il Cristo eseguito a Verscio da Vaquero sor-
prende. Gigantesco nella sua esecuzione (ab-
biamo detto di due misure, 2,40 per 1,80)
esso si presenta all'occhio dell’osservatore di
una corpulenza leggera, una corpulenza qua-
si_incomprensibile, che appare graficamente
tale eppure che si sente essere soltanto allu-
siva. Il pittore, al momento di eseguire |'ope-
ra, dovette assoggettarsi a situazioni di fatto
che dovevano essere rispettate e valorizzate.

Vi era un altare molto grande, vi erano delle
decorazioni dalle quali non si poteva transi-
gere.

Con il suo Cristo crocifisso che molto bene
si avverte nella fotografia che pubblichiamo,
Vaquero é riuscito a creare un lavoro che ha
rispettato appieno le due premesse: la pro-
spettiva del coro & stata ulteriormente por-
tata innanzi (e gia ricordiamo che essa era
molto avanzata) cosi che il Cristo pare sor-
gere direttamente dall'altare, in maniera che
quasi si dimentica ch’esso € stato eseguito
solo a metd, entro una finestra dal fondo rosa
che non contrasta con il colore di fondo, ma
che conferisce a tutta la chiesa un’illumina-
zione piu chiara, che prima era impossibile
ottenere.

Il Cristo & diventato certamente il suggeri-
mento piti importante e dominante dell'am-
biente, ma cid non significa ch’Esso sia la
presenza unica e opprimente. Non si legge,
infatti, nell'opera di Vaquero, una preoccu-
pazione decorativa che avrebbe costretto lo
sguardo al Cristo, univocamente. C'¢ solo un
valore espressivo e rappresentativo di dolore
dato dal complesso e da pochi elementi (una
testa riuscitissima, dove ricchi di sentimento
vivono gli occhi, la bocca, il naso, realizzati
senza l'ausilio di una colorazione rossastra
per esempio che avrebbe dato una dramma-
ticita esteriore, ma non sentita), c'é€ un valore
conversativo che suggerisce una partecipa-
zione dell’'osservatore con I'affresco: non una
soggezione, in nessun caso.

All'obiezione logica che pud nascere sull'in-
combenza eccessiva della figura risponde la
necessita architettonica cui & dovuto andare
incontro I'artista, che nulla poteva prestare al
decorativo.

Sullo sfondo rosa del Cristo crocifisso, in al-
to, una corposa aureola, che si lega, alle due
estremita inferiori, con il sole e la luna, i quali
nel momento della Resurrezione — ed & una
reminiscenza iconografica storica di un nu-
mero davvero elevatissimo di rappresenta-
zione della Crocifissione si oscurano, come &
detto nel Vangelo, a magnificare la redenzio-
ne degli uomini.

Esprimere giudizi sul Cristo del Vaquero ci
sembra assai arduo: sul posto, parlando an-
che con Iartista, abbiamo compreso il suo iter
artistico, il suo bisogno di vedere con occhi,
piti che pittorici, architettonici. Per questo, an-
che se il gigantesco Cristo a una prima visio-
ne sorprende, come ha sorpreso buona parte
della popolazione, apprezziamo quest’opera
che si inserisce senza nulla profanare nella
linea originale della chiesa. Si che a un occhio
poco attento potrebbe anche sembrare, cosi
fresca, il restauro soltanto di qualcosa di con-
temporaneo alla chiesa, pur se la essenzialita
della raffigurazione non concede dubbi sulla
modernita della realizzazione.

Articolo apparso sul G.d.P.
del 4 ottobre 1963
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