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I piccoli riisca,

Il grande romanzo dei piccoli spazza-
camini & stato scritto nei secoli da
alcune delle valli piti povere dell'ar-
co alpino, nelle quali le uniche
risorse esistenti, 'agricoltura e
I'allevamento, non erano suffi-
cienti al sostentamento delle
famiglie, tanto da costringere i
loro abitanti ad emigrare, ab-
bracciando nella maggior
parte dei casi l'unica
attivita che assicurava
un posto di lavoro:
quella appunto dello
spazzacamino.

Si tratta delle valli
italiane Vigezzo,
Cannobina, di Non,
d’Aosta, dell'Orco e
delle ticinesi Cen-
tovalli, Verzasca

e alta Maggia. De-
terminante & sem-
pre stato in questo
mestiere |"appor-

to del bambino,

il quale, con la sua
esile statura riusciva ad
infilarsi sulle cappe, assicuran-
do con la raspa e lo scopino, che maneggia-
va al buio, a tentoni, un lavoro particolarmen-
te accurato. Unica sua difesa, la “capariiza”, un
berrettone chiuso, senza le aperture per gli oc-
chi, rinforzato da un filtro di stoffa davanti alla
bocca, che gli impediva di vedere ma anche di
inspirare le sostanze tossiche contenute nella
fuliggine. All'adulto, salvo casi sporadici, non
era consentito salire sui tetti e pulire il camino
dall'alto, poiché col suo peso avrebbe rischia-
to di rompere tegole e coppi. Ecco il motivo
dell'arruolamento dei “piccoli riisca”, i bam-
bini spazzacamino, che coinvolse la maggior
parte delle famiglie delle nostre montagne,
costrette a “cedere in affitto” almeno uno dei
loro figlioli ai “padroni”, vecchi spazzacamini
che giravano di casa in casa alla ricerca della
“materia prima” per lo svolgimento del loro
lavoro. Quanti marmocchi delle nostre valli,
di sei, sette anni, si trovarono a trascorrere il
Natale lontano da casa, tra i fumi, il gelo e le
nebbie della “bassa”, termine col quale indica-
vano la loro area di lavoro! La retribuzione che
il bambino percepiva per l'intera stagione, che
andava da ottobre a dopo Pasqua, era irrisoria,
spesso equivaleva al costo di un vestito, di un
paio di scarpe; in compenso la sua famiglia
aveva per circa sette mesi un figlio in meno
da mantenere.

Affinché i piccoli non ingrassassero, col rischio
di non entrare pit nel camino, il padrone li
teneva a stecchetto, costringendoli a elemosi-
nare un pezzo di pane, un piatto di minestra, i
ritagli del salame nei negozi; e a bere grappa:
«Mio padre e mio zio caddero in coma e furo-
no salvati per miracolo» ricorda il cav. Giovanni
Barlacchi. «Il padrone, convinto che la grappa
ne ritardasse o compromettesse la crescita, li
aveva costretti a ingurgitarne alcuni cicchetti.»
Gli spazzacamini della Cannobina partivano
da Cannobio con apposite barche o col battel-
lo, lo stesso avveniva per i vigezzini prima del
1923, anno di entrata in funzione della ferro-
via Domodossola - Locarno.
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Memorie dolorose
Ecco come ricordava il
giorno della partenza
Basilio Guerra: «Sono
partito per la prima
volta a spazzacamino
nel 1919. Avevo appe-
na fatto gli otto anni.
Abitavamo a Olgia, a
due passi da Camedo,
sul confine col Ticino.
Una mattina mia mam-
ma mi ha vestito, mi
ha infilato delle ca-
stagne arrostite
nelle tasche,
un sacchetto
sotto il braccio

1 piccoli “riisca” sono or-
mai parte della leggenda
degli spazzacamini.

e insieme a mio fratello
mi ha portato a Finero.
“Dobbiamo andare fin
git in fondo alla valle,
a Cannobio”, mi ha det-
to. Dopo una decina di
chilometri mio fratello
ha dovuto mettermi nel
gerlo e portarmi perché
avevo le fiacche ai piedi.
A Cannobio ci attendeva un signore vicino al
battello. Non sapevo cos'era un battello, non
avevo mai visto il lago. Si scambiarono alcune
parole poi mia madre, all'improwviso, mi strinse
forte fino a farmi male. Mi accorsi che aveva le
guance bagnate. Quando il battello & partito ho
visto tante mani alzate che facevano ciao, ho
visto mia madre, poi piti nulla, solo nebbia.»

Giovanni Zanni, di Solgia, andato a spazza-
camino senza eccessive tristezze, spinto dal
desiderio di “scoprire il mondo” e di rendersi
utile ai suoi, incappo in esperienze allucinanti:
«Per far vedere che ero spazzacamino mi era
stato proibito di lavarmi. Ero abile nello scalare
le canne fumarie, ma le ginocchia e i gomiti
sanguinavano e nessuno mi medicava. Per dare
tempo alle ferite di cicatrizzarsi mi smistarono a
pulire caldaie negli stabilimenti. Una volta persi
i sensi e quando il padrone si accorse che ero
sul fondo svenuto, mi trascind fuori e mi gettd
su un cumulo di carta. Quattro sberle e poi di
nuovo dentro. Era un inferno. Conclusa la mas-
sacrante giornata il padrone se ne andava per
i fatti suoi e io dormivo su una montagna di
stracci che avevo ammucchiato sopra la calda-
ia per salvarmi dai cani che di notte venivano

“Tunin” Bonzani di Folsogno, ultimo
spazzacamino della valle Vigezzo.
(Foto Luigi Maffini)

bambini spazzacamino

liberati all'interno e ringhiavano a tutto spiano.
Ero impossibilitato a scendere dalla caldaia, se
mi scappava un bisogno dovevo tener duro fino
al mattino.»

Giovanni Ramoni, di Cannobio, rideva al ricordo
delle sue esperienze: «Se non gridavi spazzaca-
mino o lo gridavi piano, il padrone si awvicinava
e sbam, un calcio nel sedere. Dopo un po’ di
giorni mi € venuta una voce alla Claudio Villa.»
Qualche padrone arrivava al punto di costrin-
gere i bambini a rubare.

«Si, ne ho conosciuti “faisc”(padroni) di quel
livello; oltre che disonesti erano poco furbi»
sosteneva Nando Capitani di Ponte Spoccia. «E
chiaro che in quella casa e in quella via quegli
sciagurati e i loro garzoni non avrebbero pit
potuto mettere piede. Invece per noi la clien-
tela era tutto. Il padrone avveduto si curava la
sua zona, cercava di meri-
tarsi la fiducia di quegli abi-
tanti, si garantiva insomma
il posto per I'anno dopo, in
modo da partire dalla valle
gia sicuro di trovare il lavoro
pronto.Le massaie se li ricor-
davano i bambini e i padroni
onesti, che lavoravano bene,
gli riservavano la pulitura dei
loro camini, li aspettavano
un anno con l'altro.»

«Ci alzavamo che era buio
pesto e aspettavamo nel-
le strade che le massaie
aprissero le case. E intanto
gridavamo, spaesati e in-
freddoliti, spazzacaminooo,
spazzacaminooo» ricordava
Franco Milani, di Falmenta,
realizzatosi in seguito come
noto fumista. «<E bussavamo
agli usci. Le donne ci apriva-
no e sospiravano: “Siete qua
anime benedette, allora &
segno che & arrivato l'inverno.»

«lo sono andato a “cercar su”, proprio come
un piccolo mendicante, non ho vergogna a
confessarlo» sosteneva Bartolomeo Locatelli
di Re. «Di nascosto dal padrone, perché se ap-
pena fiutava odore di moneta, il marpione mi
ispezionava come un carabiniere le tasche e il




sacchettino di tela dove imboscavo le mance.
Che vita, diocristo, se ci penso. Non sopporta-
vo il chiuso del camino, ogni volta che mi infi-
lavano dentro mi sembrava di diventare matto.
Una volta & intervenuto uno con indosso una
divisa a fermare il padrone che si ostinava con
le brutte a spingermi su. “Ma la pianti un po’ li,
disgraziato di un uomo”, ha detto al faisc, “non
si rende conto che il piccolo soffre di clas...
clausto... di clastrobofia o come diavolo di
chiama, e potrebbe restarci secco?»

Giuanin da la Vigna

«Mancava poco al Natale. Ero a Novara col mio
compaesano Maito» ricordava con le lacrime
agli occhi il vigezzino del Piano di Zornasco An-
tonio Bertinotti, classe 1919. «C'era la nebbia e
battevo i denti per I'aria cruda. Non ne potevo
piu dal camminare e dal gridare spazzacamino.
Nessuno aveva bisogno di me, erano gia tutti a
posto, le donne s'affacciavano alle finestre, mi
guardavano tra il pietoso e I'annoiato e chiu-
devano i vetri. A un certo punto mi sento chia-
mare. E un omone dalla faccia bonaria. E uno
svizzero di Intragna, si chiama Maggetti e fa il
capo spazzacamino. Ha sotto alcuni bocia della
val Cannobina che ha distribuito nella campa-
gna attorno a Novara. Mi da un caffé caldo e
mi chiede se mi va di lavorare per lui. “Pero
devi stare qui anche a Natale e all'Epifania”, mi
dice. “In compenso ti dard paga doppia.” lo, pri-
vandomi quasi del mangiare, avevo comprato
due bamboline di celluloide da portare a casa
come Gesu Bambino alle mie sorelline. Esitavo.
“Paga doppia e magari... anche un regalo”, in-
calzo il Maggetti. Rimasi e feci assumere anche
il mio amico Maito. Il giorno di Natale I'abbia-
mo trascorso da soli dentro uno stabilimento,
nella pancia di una caldaia, a lavorare di mar-
tellina. A mezzogiorno arrivo il pranzo del Mag-
getti. Un buon pranzo. Mangiammo in silenzio.
Ero triste, eppure contento. Pensavo a casa, ai
miei che non avevo neanche awvisato; pensavo
al povero Natale delle mie sorelline, ma nello
stesso tempo contavo mentalmente i soldi che
avrei incassato e portato a mia madre per paga-
re i puf. Il Maito mi guardo per un po’, poi disse,
tagliandosi un pezzo di formaggio: “Te Antonio
sei come il Giuanin da la Vigna: un po’ piange
e un po’ ghigna!” Avevo dodici anni. Vorrei che
le leggessero i ragazzi di oggi, queste cosel»

Momenti del Raduno internazionale dello Spazzaca-
mino che ha luogo in Vigezzo da 36 anni la prima
settimana di Settembre. La grande rassegna, unica in
Europa, ospita fino a 1.500 spazzacamini provenienti
da tutto il mondo. (foto di Cristiano Mazzi)

Una bella statua dello scultore cannobiese Giu-
lio Branca, intitolata “L’addio dello spazzacami-
no", raffigurante un bambino aggrappato alla
mamma disperata prima della partenza per la
stagione alla bassa, <non esprime» ha afferma-
to il professor Bruno Viviano nel corso di un
convegno sull’emigrazione, «alcuna denuncia
sociale né protesta, ma suscita solo impulsi di
domestica intensita emotiva. Nel bronzo del
Branca c'e tutta una cronologia di non vedute
ingiustizie, di piccole e tragiche verita, di roventi
e crudeli insensibilita e una storia soprattutto di
sacrificio che non é forse del tutto inutile sco-
prire per ritrovare fratellanza tra gli uomini.»
E per ricordare - aggiungeremmo - che la
piaga dello sfruttamento infantile per-
siste tuttora, in tutte le sue forme pil
abiette. Nonostante i “piccoli riisca”
non ci siano pitl da un pezzo.

Benito Mazzi

pmwsuiazione Nazionale
f Spazzacamini
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