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VERSeiO

Non so che viso avesse ma a noi piace pensarlo ancora dentro il mulino:
Luigi Simona; grani e farine per una grande impresa imprenditoriale
Qualcuno avrà riconosciuto nel titolo i versi di
un celebre cantautore, Francesco Guccini, che
in una recente autobiografia dedica il primo
capitolo a un mulino, il suo mulino a Pavana,
nell'Appennino pistoiese tra Toscana e Emilia,
scelto per registrare quello che sembra essere
il suo ultimo lavoro musicale. Mi piace iniziare
questo articolo che vuole ripercorrere la storia
del Mulino Simona a Verscio con le sue parole:
Tutto è awolto in una specie di nostalgia che
è poi quella delFinfanzia e deiradolescenza,
della vita quotidiana per i primi cinque anni
di vita e per il Natale; Pasqua e i lunghissimi
straordinari mesi delle vacanze estive. Perché
il mulino, il MIO mulino, il mulino del bisnon-
no Francesco detto Chicôn era, ed è ancora
ogginonostante non si macini più; un luogo
mitico.
Parole che si riferiscono a un ambiente un po'
lontano, eppure tanto simile a quello della mia
infanzia a Verscio. Lî c'erano diversi mulini, primo

tra tutti il mulino Simona, e quelli erano
i luoghi delle ferie estive passate coi nonni.
Allora, e non sono passati moltissimi anni, la

parte bassa del paese era quasi selvaggia, il

fiume non ancora incanalato inventava isolotti
e anfratti cupi e misteriosi, nascondendo tra
le sue acque varie specie di pesci e qualche
biscia d'acqua. Pesci che a volte finivano sulla
griglia d'entrata del mulino.

Il mulino Simona, dunque, tra campi, prati e
macchie di salici e ontani, alimentato dalla

rôngia dal mulm (la roggia del mulino; dal
latino "galleria di miniera"), oggi praticamente

scomparsa, che un tempo raggiungeva la

grande ruota del mulino partendo da Golino;
lî una diga di sassi e sacchi di ghiaia devia-
va parte delle acque della Melezza verso uno
sbarramento più solido che fungeva da bacino
di raccolta, il Ripâr. Da qui il canale portava
l'acqua verso le pale passando attraverso la

campagna di Cavigliano. Facile immaginare

che questo contesto abbia potuto rappresen-
tare per noi ragazzi qualcosa di affascinante,
dove rivivere certe awenture alla Tex Willer, o
sentirsi protagonisti di qualche racconto av-
venturoso di Salgari. Di certo ignoravamo la

storia ricca di coraggio imprenditoriale che

aveva visto corne protagonista Luigi Simona:
nel 1890, alla morte del papà Francesco, già
attivo corne mugnaio a Losone a partire dalla

metà deirottocento, egli aveva deciso di la-
sciare al fratello Antonio l'eredità paterna. Prefer!

invece acquistare e ingrandire un piccolo
mulino a Verscio, nella zona delle Gerre, dove
oggi si trovano i campi di tennis e di calcio.
Lî scorreva un piccolo ruscello che aveva fatto
funzionare per tanto tempo un rudimentale
mulino di propriété dei fratelli Giacomo e Bar-
tolomeo Cavalli.

1947, la rôngia nella campagna di Cavigliano. 1947, Ripâr a Cavigliano.
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Il furbo nemico.

Il fiumiciattolo aveva una portata d'acqua trop-
po esigua per mettere in moto le grosse ma-
cine; per questo Luigi decise di fare costruire
un canale che sfruttava il flusso délia Melezza

Giacomo Simona jr. (a sinistra) e Mattia Salmina con
la grande ruota del mulino.

munale accetto di creare due curve mediante
una variante poco sopra la Rèina, nella zona
del grotto, dove la strada verso il paese si fa

più in salita, purché il comune non dovesse
sostenere spese di costruzione e manutenzio-
ne. L'accordo rimase valido fino al 1962, quan-
do la strada fu asfaltata. Malgrado la creazione
delle curve, qualcuno ricorda ancora che
durante la salita si doveva aggiungere un terzo
cavallo ai carri che veniva poi riportato nella
stalla.

Con grande capacité organizzative e notevole
intuito, Luigi aveva dunque preparato il terre-
no per quello che diventerà un grande succes-
so commerciale, dando occupazione da subito
a una decina di persone. Alcune erano impe-
gnate unicamente corne mugnai, altre svolge-
vano anche varie altre attività, corne quella di
pulire il bacino e la röngia dopo le buzze. Tra i

tanti che fino al 1969, anno délia chiusura de-
finitiva, trovarono lavoro si possono ricordare i

fratelli Taddeo, i mugnai Paolo e Mattia Salmi-

e deirisorno (nel 1911 fu stipulata una con-
venzione che concedeva durante i mesi inver-
nali, per il prezzo di 200 franchi all'anno, l'uso
di acqua provenante dalla valle Onsernone).
L'ardito commerciante dovette pero affrontare
un'altra difficoltà: quella délia strada d'accesso
al mulino che era troppo ripida e per questo
non consentiva l'accesso con i carri. Fortunata-
mente, il 4 gennaio del 1891, l'assemblea co-

na e Paolo Simona, l'autista Massimo Simona
e il facchino Mario De Carli.

Ma due minacce incombevano fin dai primi
anni sul futuro del mulino: la più grave quella
di un incendio che nel 1903 distrusse parte
délia costruzione, subito pero rifatta e amplia-
ta (il silo che si puo notare ancora oggi quasi
immutato è invece del 1950). Superato il pri¬

mo intoppo, un'altra insidia curiosa minac-
ciava grani e farine. Giacomo, il figlio di Luigi
morto nel 1896, aveva preso in mano le redini
dell'azienda dopo la rinuncia dei fratelli Ago-
stino e Vico attorno al 1930. È lui a ricordare
la lotta contro i topi che infestavano la zona,
attratti dai cereali. In mancanza di un Pifferaio
Magico che potesse liberare il mulino dai ro-
ditori, neirimpossibilità di usare veleni che po-
tevano contaminare le farine e vista la furbizia
degli animali nello sfuggire aile trappole, seguî
il consiglio di un amico mugnaio: quello di co-
spargere i vari angoli dei depositi con una
speciale polverina che irritava le zampe dei rodi-
tori. Dopo un successo iniziale illusorio, i topi
erano ritornati numerosi corne prima: avevano
imparato a lavarsi le zampine nel canale. E la

storia non dice come ando a finire. Si sa pero
che, malgrado topi e incendio, l'attività del
mulino si fece sempre più febbrile: un metro
cubo e mezzo d'acqua al secondo si riversava
su un'enorme pala, iniziando un movimento
che azionava le macine che trasformavano in
farina cereali provenienti in gran parte dal
Canada, dal Brasile e dallArgentina. Leggi ferree
e protezionistiche costringevano tuttavia ad
utilizzare anche grano indigeno che arrivava
direttamente alla stazione di Verscio su un va-
gone speciale, grazie a una convenzione con
le ferrovie. Per la fabbricazione délia pasta era
migliore il grano duro canadese: quando non
ce n'era a sufficienza e bisognava ricorrere a

quello locale (di solito serviva per la panifica-
zione), capitava che i pasticceri reclamassero

per problemi di lievitazione, ed erano discus-
sioni infinite. Quando arrivo la motorizzazione,
un Isotta-Fraschini, autocarro residuato dell'e-
sercito italiano délia Grande Guerra, sostituî i

carri che oltre al frumento trasportavano sega-
le, mais, orzo e avena.

Tra i vari opérai che lavorarono nel mulino
Simona, interessante è ricordare Angelo Jaco-

metti, padre di Nesto Jacometti, il noto critico
d'arte. Siamo attorno al 1915 quando una pu-
leggia del mulino gli trancia di netto un brac-
cio. Non potendo più continuare la sua attività
si trasferisce a Locarno dove sarà conosciuto

1947, i giovani Carletti al Ripâr.
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Giacomo Simona

come VAngiolfn Môcch. Lî inizia un'attività di

trasporti grazie al generoso dono della comu-
nità verscese che con i soldi di una colletta
gli aveva comprato un mulo. II figlio Nesto,
molti anni dopo, decide di dare voce a questa
specie di favoletta per riconoscenza; propone
per questo al parroco di allora Don Robertini,
pure esperto di cose artistiche, di fare eseguire
da un noto e da lui stimato pittore spagnolo,
Turcio Vaquera, un grande affresco che sosti-
tuisse la pala rappresentante San Fedele nella
chiesa di Verscio. II dipinto era diventato difficile

da restaurare a causa delle condizioni di
luce e di umidità. Il gigantesco e sorprendente
Cristo eseguito dal pittore spagnolo, che mi-
sura due metri e quaranta di altezza massima
e un metro e ottanta di larghezza, è oggi una
delle sorprendenti caratteristiche della chiesa
parrocchiale del comune delle Tre Terre.

Il tempo macina si sa senza interruzioni e
niente rimane immutato: come ogni storia
anche l'attività commerciale dei Simona si tra-
sforma, senza sapere di correre verso una fine.
In effetti, quando nel 1953 fu costruita la diga
di Palagnedra, comincio a manca-
re l'acqua che

per tanti anni aveva fatto girare la ruota del
mulino, dove arrivava filtrata da una griglia in
cui si impigliavano spesso i pesci: tante trote
da ingelosire i pescatori e permettere quasi
di iniziare anche un'attività di pescivendolo,
raccontava una volta uno dei tanti Simona del
mulino. Per rimediare al danno commerciale,
rOFIMA accetto di pagare degli indennizzi,
partecipando tra I'altro all'elettrizzazione delle
macine. Per la lavatura del grano invece, nel
1960 fu stipulata una convenzione con il

comune che lo impegnava a fornire ogni anno
cinquemila metri cubi d'acqua, fino alia sca-
denza del diritto d'uso dato dal cantone alle
Officine idroelettriche della Maggia (nel 2035).
Malauguratamente, malgrado tutte le Strategie
dinamiche e intelligent!' dei protagonisti, proprio

in quegli anni (il mulino era intanto pas-
sato sotto la conduzione di Giacomo Simona
junior) la situazione commerciale stava diven-
tando insostenibile a causa di un crescente
monopolio da parte delle grandi strutture. Per

questo, dopo avere tentato di soprawivere ag-
gregandosi al mulino Willy Simona di Losone,
nel 1969 la conduzione dell'impresa dovette
alzare bandiera bianca e mettere fine alia storia

del mulino. La grande ruota si fermo per
sempre, tutta l'attività fu ceduta all'Agricola
Ticinese, e I'anno successivo il macchinario
venne smantellato.

A ricordare I'antica storia legata al commercio
di varie farine oggi rimane il pastificio Simona,
awiato nel 1938 da Alberto Simona, dappri-
ma ad Ascona, poi in via Varenna a Locarno;
trasferito poi dagli eredi a Quartino. L'edifi-
cio di Verscio è rimasto in bilico tra la fine di

un'epoca e I'inizio di una nuova vita fino al

1985, quando I'architetto Tobias Amman ha
ristrutturato la costruzione mantenendone la

dimensione e le caratteristiche: studio d'archi-
tettura, ateliers, laboratorio fotografico e casa
d'abitazione al posto di macchine e macine;
dei topi quasi più nessuna traccia.

piergiorgio morgantini; agosto 2016
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"La Rongia del mulino" nei ricordi
di Franco Maestretti

Quanti ricordi mi affiorano pensando ai

tempi delKinfanzia passata a Verscio.
Una di queste è la Rongia del mulino, ormai

scomparsa come tante altre belle cose.
AlKinizio della Rongia si captava l'acqua
deirisorno sotto il ponte dei Cavalli.
Era un canale costruito con muri in cemento
e sassi, lo stesso dopo circa un km sfociava
in un bel laghetto chiamato ai Ripâr, con
una riva naturale costeggiata da prati incolti

- piante ed arbusti; l'altra riva verso il fiume
Melezza era costruita in sassi con un piccolo
bordo in cemento, lungo circa 250 m, largo
30 cm con l'altezza dell'acqua che non su-

perava il metro e cinquanta.
Sul lato est si restringeva e da qui partiva
la Rongia del Mulino, scavata nel terreno
naturale, non diritta ma con diverse curve,
fiancheggiata da alberi ed arbusti su ambo
i lati, larga ca. 1,80 m e profonda circa 1 m.
La corrente era assai forte, percio ai bambini
si proibiva di awicinarsi al bordo, malgrado
i folti arbusti.

Lungo il percorso vi erano delle chiuse che,
servivano a bagnare i prati circostanti confi-
nanti, in tempo di siccità.
La portata d'acqua era costante; un'acqua
limpida, pura, fresca che, d'estate diventava
una bibita gradita per chi lavorava nei prati
e campi.
Si usava anche come "frigorifero", attaccan-
do le bottiglie ad uno spago ed immergen-
dole nell'acqua corrente.
All'uscita dal mulino, incanalata per circa
150 m, sfociava in una laguna naturale fra

prati e piante, per poi immettersi nella
Melezza.

Alcune particolarità. Sotto il ponte dei Cavalli
dove aweniva la presa d'acqua viveva una

coppia di bellissime lontre.
In riva al laghetto vi erano diverse sped di
uccelli come il "martin pescatore", le anatre
di passo e diversi altri uccelli ormai scom-
parsi.
Nella Rongia, su tutto il percorso, vivevano e

crescevano bellissime trote fario, tutte oltre i

500 gr. fino al kg e mezzo.
Era assai difficile la pesca visto gli arbusti e le

piante che la fiancheggiavano; tuttavia qual-
cuno usava anche un metodo vietato; ossia
le legnöle, composte da un filo di spago,
con un amo grosso 2-4, con il verme. A ca.
50 cm daH'amo con un laccio scorrevole si

infilava un sasso per tenere il filo sul fondo,
I'altro capo veniva attaccato sotto l'acqua ad

un arbusto. Queste legnöle venivano posa-
te alla sera tardi e levate alla mattina molto
presto (controllando prima se nei dintorni vi

era il guardapesca o qualche invidioso).
II sottoscritto pur essendo ancora in giovane
età, di trote nella Rôngia ne ha prese mol-
tissime e tutte di grossa taglia, specialmente
pescando con una canna molto corta fra gli
arbusti.

Aneddoto sulla Rôngia raccontato
da Corrado Leoni.

La famiglia Grigis faceva il bagno ai Ripâr,
Corrado stava prendendo pesci nella Rôngia

e si vede arrivare il piccolo Romano nella

corrente; riesce a salvarlo.
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Attraverso
il cancello, seguo il vialetto, ta-

voli in granito e fiori, scendo le scale tra
buongiorni e ciao come stai.

È Tora délia lettura mattinale dei quotidiani.
La pergola è gremita.
Entro, mi hanno chiesto di intervistare Maria.

La Maria del Croce, istituzione locale conosciu-
ta da tutti. Ristorante di altri tempi, ma con la

particolarità délia sua svariata clientela.
Al Croce si riuniscono le signore la mattina, gli
opérai a pranzo, il mondo di Dimitri, i turisti, i

locals e chi viene da fuori, giovani e vecchi, gli
abitudinari délia tavola rotonda.

C'è chi ci va per mangiare risotto e piccata, altri

per il bianchino.
Nelle dolci serate d'estate appaiono le prolun-
ghe tra un tavolo e l'altro per far fronte alla
massiva affluenza, creando un'unica lunga ta-
volata
In inverno, coppiette vicino al camino, la cena
délia capra, riunioni di famiglia, cene di ditte e
la tavola rotonda, con la sua umanità, quando
c'è un assente ci si préoccupa, da mesi manca
il Peli che oramai è a Intragna.
Una tavola rotonda che resta pero aperta
anche a chi fa delle sporadiche apparizioni.
Una tavola rotonda variegata, interpartitica,
dove si mescolano i ceti sociali e le età.
Dove a volte gli animi si accendono per di-
fendere i propri punti di vista, dove c'è ancora
scambio e la sobrietà, il liscio e lo sterile dei
bar alla moda non ha ancora cancellato "il re-
lazionare dell'essere umano".
Riflettendo su questo mi viene spontanea la

prima domanda.

- Maria sei consapevole délia valenza sociale
del tuo ristorante?

- SI e mi sembro importante che ci sia un luo-
go dove la gente si possa riunire per condi-
videre.

- Cosa ha spinto Paolo e te a riprendere il Croce

35 anni fa?

- Paolo era stufo di iavorare in cava ed io di
gestire locali altrui.

- 35 anni a Verscio, cosa rimpiangi dei primi
anni?

- llambiente delle serate con i miei musicisti:
Charly, Ugo, Vittorio, Carletto, serate in cui si
ballava, a volte c'erano schiamazzi, ma ci si
divertiva ed era bello.
Oggi la gente è cambiata ed ha altri interessi.

- Un ristorante che lavora, quai è la chiave del
successo?

- Bisogna essere sorridenti e cordiali con tutti;
amare il contatto con la gente.

- Sei una giovane pensionata, quai è il motore
che ti fa continuare?

- Malgrado siano passati 35 anni; mi sembra
di aver cominciato ieri. Mi stanno a cuore i
miei clienti e i miei collaboratori. Continuerô
fino a che la salute me lo permetterà.

Cara Maria, anche noi ci auguriamo che il Croce

possa ospitarci ancora a lungo, sotto la

pergola, seduti alla tavola rotonda o a fianco del
camino.

Luana Cavalli
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Rivestimenti in résina
Fugenlose Beschichtungen
Resinartsagl Locarno tel. +41 91 751 77 56 resinart.ch

ÏGIARDINIERE
VERSCIO - MINUSIO 079 337 17 56

Colors with passion!

pasinelli sa impresa di pittura - malergeschäft

+4191 751 77 55 info@pasinelli.ch pasinelli.ch il
WEDRAZZI

T+41 (0)91 796 1221

6653 Verscio

www.pedrazzi.ch
6653 VERSCIO IMPRESA GENERALE - COSTRUZIONI info@pedrazzi.ch

laobbiI IMPIANTI SANITARI
E RISCALDAMENTO

6653 VERSCIO
Tel. 091 796 11 91

Fax 091 796 21 50

fubi idraulici + vendita e
rip. macchine industrial!

Giulio: 079 444 36 54
Gianroberto: 079 211 97 35

Bazzana Giulio e Gianroberto SAGL
6652 Tegna

Tel. 091 796 17 50, Fax 091 796 31 24

GRANITI

POLLINI + FIGLIO SA

6654 CAVIGLIANO

Tel. 691 7961815

Fax 691 796 27 82
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Sono stati allestiti a Verscio, sul piazzale
delle vecchie scuole, nei mesi di luglio e

agosto, tredici spettacoli che hanno proposto
teatro, clown e musica.
"Jeatro sotto le stelle" Il titolo délia rassegna
con una bella partecipazione di pubblico che
ha particolarmente gradito assistere a queste
esibizioni all'aperto, ammirando la bravura
degli artisti, godendo dell'incontro "di paese"
con la gente nostra, a suo agio nelle tranquille
serate di questa gradevole estate. Lorganizza-

zionef come si leggeva sul volantino, era stata
eurata dalla Direzione "Artistidistrada" diAsco-
na in collaborazione con gli attori e teatranti
regionali. Indicazione piuttosto vaga, generica,
senza un volto preciso; ma non è stato difficile

individuare il promotore e ïorganizzatore
di questi eventi: Emmanuel Pouilly Manu per
tutti noi che lo conosciamo e apprezziamo i
suoi talenti, la sua cordialità e la sua simpa-
tia, qualità che vengono esaltate dal carisma
artistico e dal fascino di sua moglie Nancy che

in questa awentura è stata compagna prezio-
sissima.
Ho incontrato Manu per farmi raccontare
corne è nata e si è sviluppata questa impegna-
tiva e fortunata idea e cosi capire i motivi alla
base di un successo dawero lusinghiero. E qui
ho trascritto a grandi linee la sua narrazione,
sempre affascinante e awincente: un piacere
ascoltarlol

tino previtali

Fare tutto con niente:
lezione dal Burkina Faso

Ero stato in Burkina, nella scuola di Charles,
l'allievo africano deirAccademia Dimitri, ed ho
assistito ad un evento fantastico: da un lato
délia strada una manifestazione con un pubblico

enorme, musica sparata ad alto volume,
predicatore invasato e travolgente; dall'altro
lato un raccontastorie, uno sgabello, solo la

sua voce che riusciva ad integrare nella
narrazione il dilagare invadente dell'altra testa, il

soffiare dispettoso del vento e il fastidio délia
polvere sollevata. Il racconto era bello,
awincente, pienamente godibile. Davide contro
Golia, e persino senza fionda, vincitore asso-
luto al mio ascolto. In quel momento ho
capita una cosa essenziale: che si puo fare tutto
senza niente, o con molto poco, pochissimo; e
che, per uno spettacolo godibile, tante esigen-
ze sono bardamenti inutili.
Questi pensieri Ii rumino nel mio cervello
quando vedo la programmazione allestita dalla

nuova direttrice del Teatro che vuole essere
innovatrice (buon intendimento questa) ma
che cestina indiscriminatamente ogni passato.
Promuovere un'esperienza, pur limitata nel

tempo, alternativa? Ne parlo con mia figlia
Nora, una ragazza che sta crescendo mera-
vigliosamente bene: "Saro il tuo manager!"

esclama lei entusiasta, ed io capisco che l'idea
è dawero buona, che dovro lavorare duro, e
che non saro solo.
Fare tutto con poco: corne Tespi, l'attore che
se ne andava in giro, lui, il suo carro e poco
altro, a recitare le sue tragédie per l'antica Gre-
cia (e se avevo dato il suo nome al mio gatto
un convincimento era ben radicato in me!).

Sul sentieririo délia marginalità e délia
complementarietà
Primo proposito: i passi che intendo muovere
sono sulla strada, meglio, sul sentierino délia

marginalità e délia complementarietà; im-
magino un luogo sotto le stelle, all'aperto; lo

spazio davanti aile vecchie scuole bussa subito

alla mia porta e mi si offre con spontanea

evidenza; per le poche cose che mi servono,
un palco, qualche faro, le sedie chiedo a Urs

Moesch, amico e tecnico presso il Teatro: "Ci

penso io e io saro con te, ho quasi tutto, quel
che manca te lo trovo!"
Poi verifico se esistono i presupposti per attua-
re il mio progetto.
Confido le mie intenzioni a Dimitri e a Mascha
e ottengo il loro ok. Interpello anche la direzione

deU'Accademia, bene, altro via libera; con-
senziente anche la nuova direttrice del Teatro;
con queste approvazioni positive il municipio
valida la fattibilità del progetto.

Prime generöse adesioni

Voglio organizzare anche un angolo bar, per
far due chiacchiere prima e dopo gli spettacoli,
per commentare, raccogliere commenti e

suggestion!'; questa la prima giustifieazione che
verbalizzo, ma poi emerge che questa idea
nasce da una esigenza che per pudore non si

è ancora dichiarata; devo avere a disposizione
anche un po' di grano, no? Intendo coinvolge-
re artisti miei amici, d'accordo, ma voglio che
sia garantito loro almeno un rimborso spese;
ed il bar puo aiutare.
Mi serve la patente per questo; vado da Maria
del Croce Federale: "La patente te la offro io,
e gratis; ho anche qualche fusto di birra da
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al quale mi sento molto legato: è qui che ho
deciso di vivere con la mia famiglia, a queste
scuole mando le mie figlie, con la gente di qui
voglio mischiare i miei passi e le mie parole,
qui sto molto bene; le mie origini di Ginevra

non mi tengono il broncio!
Devo pensare anche alla locandina; il titolo
della rassegna me lo suggerisce un'amica: "Te-

atro sotto le stelle". Mi piace I'idea di essere
all'aperto, fuori dalle mura di una sala di te-
atro dove molta gente non è mai entrata, per
recondito e ingiustificato sentimento di inade-
guatezza, perché convinta che a teatro ci va-
dano gli appassionati, i socialmente coltivati,
solo quella gente lî insomma.
Vedo nella piazza un luogo libera, leggero, che
invita all'incontro, alla convivialité, alla testa;
da guardare dapprima anche solo da lonta-
no, da awicinare poco a poco, fiutare l'aria
che tira e stando prudentemente, con cautela,
contro vento; venirci, sostare o girare i tacchi,
rimanere o andarsene; la piazza è incontro di

persone, è convivialité, è territorio che ognuno
sente corne proprio, un po' corne "casamiadi-
tuttinoi".
Purtroppo oggi la prassi perniciosa è di rega-
lare le piazze aile nostre macchine. Sogno di
modificare, almeno ogni tanto, questa povera
realté.
Voglio che partecipino soprattutto quelli che a

teatro non ci vanno mai, o ci vanno poco; mi

preme che le famiglie "al completo" si awici-

regalarti, cosî brindo alla buona riuscita della
tua iniziativa!"
Ma la générosité ed il coinvolgimento di Maria

non si ferma qui. Lî nel grotto c'è Adriano
Gobbi, deciso e perentorio l'invito: "Adriano:
mille franchi a Manu li do io, mille franchi li

dai anche tu!" Accanto ad Adriano, Patrizia
del Policentro di Muralto mi offre una stampa
rapida e con un sostanzioso sconto. Entra in

quel momento Renato Gobbi, stessa stoccata,
colpito anche lui, e in pochi secondi io mi tro-
vo in tasca, senza averli chiesti, tremila franchi.
Sono un attore, ma non riesco a dissimulare la

mia sorpresa e la mia meraviglia per un awio
cosî inatteso e rassicurante. Adesso posso con
ottimismo partire per l'individuazione di altri
sostenitori e sponsor. Le Stelle rispondono aile
stelle.

La piazza luogo libero e leggero
Tutto ora procédé molto in fretta. Ho in mente
di offri re spettacoli di buona qualité, di tutti
i generi, con artisti di questo nostro territorio
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nino senza aver dovuto prima fare I'addizione

per l'acquisto dei biglietti; sotto le stelle infatti
non ci sarà un prezzo d'entrata; alla chiusura
del sipario faro girare il cappello, e chi vorrà
daré, poco o tanto, magari anche niente. Con
gli artisti faro un patto, niente cachet fissato al

momento dell'ingaggio, e forse soldi non ce
ne saranno! Ogni entrata confluirà in un unico
tesoretto che, dedotte le spese vive, verrà sud-
diviso tra tutti, compreso chi lavorerà dietro
le quinte; una soluzione, per cosî dire, molto
sociale.

Dalla piazza al Teatro

Tutto si è svolto magnificamente. Spettacoli
godibili e bella presenza di un pubblico calo-
roso. Il bel tempo ci ha favorito e questo ha

giovato certamente.
Solo una serata di pioggia, niente stelle ed era
impossibile recitare. Era affluito un centinaio
di persone disposte ad assistere alio spetta-
colo sotto l'ombrello. Fortunatamente il Teatro
Dimitri era libero, e quindi abbiamo traslocato
dalla piazza al Teatro. Ho visto in questo non
solo una felice coincidenza e opportunité, ma
anche un significato recondito e rivelatore:
dalla piazza al Teatro, corne se questi nostri
spettacoli all'aperto avessero anche la fun-
zione di stimolare chi fino ad ora si è autoe-
scluso, tramite appunto il "passaggio" sotto le
stelle, ad entrare nei luoghi in cui celebriamo
la nostra arte.

Con il dito puntato
Al termine deU'ultimo spettacolo, proprio uno
di quelli che in teatro non era mai andato, che
la prima volta si era fermato ancora in sella
alla sua moto, un piede per terra ma il motore
acceso, stando a distanza di sicurezza, pronto
a fuggire qualora timidezza e timoré lo avessero

sopraffatto, e che poi, sera dopo sera, era
diventato un assiduo frequentatore, con il dito
puntato, deciso e perentorio esclama: "L'anno
prossimo lo rifacciamo!". Perfetta e fantastica

questa ingiunzione: lo rifacciamo, io e te, cioè
tutti noi, assieme! È l'appropriazione di una
esperienza che ha creato e rafforzato legami,
condiviso emozioni, amalgamato piaceri.

Vorrei sognare ancora
Nel mio cuore un sogno si è realizzato: e sono
felice!
Ma posso, in conclusione, rivelarvi una (non
solo mia) Utopia? Ritengo che ogni spettacolo,

musicale, di prosa, amatoriale, comico e di
qualsiasi altro genere dovrebbe essere accessible

a tutti gratuitamente, alio stesso modo
in cui lo è Tilluminazione pubblica, la sicurezza,

la scuola, le strade: un pacchetto di servizi
che la comunità finanzia indirettamente con
le imposte, e ogni spettacolo dovrebbe essere
inserito in questa lista di servizi.
Quale altro luogo o evento ci permette di ri-
unirci non solo per divertirci ma anche per
condividere e dibattere terni che awolgono la

nostra vita?
Oltre al campo di calcio, alla chiesa, al carne-
vale, ai concerti al fiume, e al cinema in piazza,
adesso "Il Teatro sotto le Stelle" potrebbe di-
ventare un appuntamento per tutti grazie alla

générosité dei sostenitori, al talento degli artisti,

airimpegno délia fantastica squadra, e alla
fiducia e alla curiosité del pubblico.
Vorrei sognare ancora e ancora, e rivedere,
anche Testate prossima, rifiorire per tutti, il "Teatro

sotto le Stelle".

In ricordo di Armando Losa
Voleva staccarsi dalla citté, respirare aria

nuova, aria di campagna, profumo d'erba, di
orti, vigne, pollai, cose gié vissute, perdute e
ritrovate per questo aveva lasciato Locarno

per trasferirsi a Verscio nel 2003, nella casa-
atelier da lui stesso ideata, e costruita a ri-
dosso del riale che sépara Verscio da Tegna.
Una casa immersa nella natura, quella stessa
natura che tanto amava e che è stata una co-
stante nella sua opera, non solo per i sogget-
ti e per i materiali spesso usati corne il legno
e la pietra o per gli interventi nella natura e
nelTambiente, ma pure e soprattutto corne
denuncia e grido di dolore per una natura
aggredita, violata e minacciata dalle invasioni
edilizie. Classe 1936 una vita divisa tra arte e

grafica, due attivité che correvano parallele e
che riteneva complementari. Dopo gli studi
ha lavorato a Zurigo corne grafico-progetti-
sta presso un'agenzia di pubblicité. Proprio
a Zurigo ha allargato i suoi orizzonti artistici
frequentando assiduamente Musei e gallerie
d'arte. Rientrato in Ticino ha spaziato dall'at-
tivité di graphie designer a quella di pittore e
scultore, passando anche per l'insegnamen-
to del disegno al ginnasio e aile medie, e del-
lo studio del nudo, délia testa e di anatomia
artistica alla scuola di Scultura di Peccia. Ha
visualizzato ed allestito importanti esposi-
zioni tematiche per il Museo etnografico di
Valmaggia e ha collaborato alla realizzazione
di alcune importanti mostre per la citté di
Locarno, per il Festival Internazionale del film,
per il Museo Onsernonese e per istituzioni
private.
Un artista eclettico, coraggioso... ricordo be-
nissimo un suo intervento verso Tinizio degli
anni '80, in una galleria ad Ascona, ero poco
più che una bambina: degli staggi da cantie-
re bianchi e rossi spuntavano da nidi e da
distese erbose, una denuncia verso lo squar-
to inflitto alla natura da scavi e costruzioni,
fu la prima installazione d'arte che vidi. E fu
tra i primi ad avere il coraggio di presentarle
in Ticino.
Varcando oggi la soglia del suo ampio atelier

ci si trova subito immersi nella variegata
mole di lavoro che ha svolto e in quella che
ancora doveva e voleva attuare, gié pensata

e ideata, ma rimasta ormai desolatamente
incompiuta, cosî corne due dei suoi sogni,
riguardanti il territorio délia Vallemaggia al

quale era molto legato: il progetto per il vec-
chio ponte in ferro délia scomparsa ferrovia
"Vamaggina" a Ponte Brolla, dove gli sareb-
be piaciuto realizzare un intervento artistico
sulle geometrie délia sua struttura metallica,
rispettandola, ma facendola rivivere con ele-
menti colorati e applicati alla stessa. Il secon-
do progetto riguardava la diga del Sambuco
a Fusio, diga che ha visto crescere nella sua
imponenza e nel suo impatto con la natura

circostante. Un manufatto che a suo av-
viso avrebbe bisogno di una rivisitazione in
chiave artistica per riconciliare Tuomo e la

montagna. Pensava a una linea di colore o
a un segno nato da un'ombra disegnata da

un elemento plastico, un'ombra che si allun-
gasse o si allargasse secondo il mutare délia
luce e Tinclinazione del sole. Un intervento
tridimensionale o pittorico per ricucire Topera

deU'uomo con la natura.
Progetti ambiziosi, forse utopici aile nostre
latitudini, che, almeno per il momento, giac-
ciono in un cassetto. Speriamo che prima o

poi gli venga dedicata una meritata mostra
antologica in un'istituzione museale che il-
lustri in modo esauriente e completo il suo
grande lavoro.
Dall'apertura délia Galleria Mazzi nel 1993, ci

è sempre stato vicino con il suo prezioso aiu-
to, ha ideato il logo e ci ha aiutato nella
realizzazione e neU'allestimento di tante e tante
mostre, lui stesso vi ha tenuto tre esposizio-
ni personali e stavamo progettandone una
quarta, ma il destino aveva in serbo per lui
altri disegni.
Ciao Armando, ricordero affettuosamente i

tuoi insegnamenti, il buon profumo del ta-
bacco délia tua inseparable pipa, la tua ama-
ta maglia blu, dal taschino délia quale faceva

sempre capolino un lapis e le tante cose che
mi haï raccontato, ma ricordero anche il tuo
carattere spigoloso e per nulla accomodante,
che non cedeva mai a compromessi e che
forse ti ha portato a dover rinunciare a qual-
che bel progetto.

Silvia Mina
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Per ricordare Luigi Leoni pubblichia-
mo l'elogio funebre pronunciato da
Dario Trapletti, municipale del Comu-
ne di Terre di Pedemonte, nella chiesa
di San Fedele di Verscio.

Carissimo Gigi,
è un momento triste, uno di quei momenti che

non vorresti mai passare... essere qui con la

tua famiglia, parenti, amici e tanti conoscenti a

darti l'ultimo saluto.

Voglio premettere, per tranquillizzarti, che non
ti sto facendo un ricordo politico e cercherô di
essere breve... non ti sono mai piaciuti i lunghi
discorsi.
Cara Dolores, Nicoletta, Gianluigi e Cristina
assieme al vostro caro Gigi, come ben sape-
te, sono cresciuto professionalmente e corne
uomo.
Gigi è stato per me il mio maestro di tiroci-
nio, il mio superiore, il mio collega di lavoro,
da quando ho iniziato Tapprendistato sino a

quando è andato in pensione...!
Tanti ricordi... indimenticabili!
Quante volte ne parlavamo dicendo... "tit
ricordi chela volta"... e via a raccontarci i vari

episodi accaduti...
Da lui, che lavorava spalla a spalla con Dolores
e suo fratello Edo, ho imparato tutto!
La dedizione al lavoro, la puntualità, la serietà,
la professional^!
Ed è impossibile dimenticare la tua memoria!
Una memoria incredibile e che viene ricordata
con stima da tanta gente che ti ha conosciu-
to... in tutti gli ambiti, sul lavoro, in Municipio,
dai tuoi amici del Consorzio acqua potabile...
facevi la barba a qualsiasi sistema elettronico!
Tutte cose che ho assimilitato e che provo a

portare con me tutti i giorni con orgoglio!
Di tutto questo ti dico grazie!

Eri una persona che non parlava molto... ma
una persona di parola e di valore!
Una persona molto cara e altruista nonostan-
te; per chi magari non ti conosceva bene, pote-
vi sembrare... al primo impatto... molto serio.
Hai dedicato la tua vita alla tua famiglia, al

lavoro e alla cosa pubblica:
- haï lavorato per 42 anni alla Frigerio di

Locarno

- sei stato sindaco del comune di Verscio dal
1958 al 1964, vicesincaco, municipale, con-
sigliere comunale rappresentando sempre la

bandiera pipidina; riassumendo sei entrato
in politica a 21 anni per lasciare a 65 anni

- sei stato segretario e mente storica dell'allora
Consorzio acqua potabile... dal 1962 al 2013

- membro del Consiglio parrocchiale di Verscio
in due riprese, dal 60-63 e dall'84 al 2006.

Questi sono solo numeri, sono dati statistici...
che dicono tutto e niente..., solo chi ti conosce
sa che hai svolto tutto,... in tutti questi anni...
con competenza e passione!
Non eri uno sfegatato sportivo... piuttosto
ascoltavi tutti i commenti inserendo qualche
battuta senza lasciarti trascinare in discussioni
inutili... forse Tunica squadra che seguivi da

lontano era TAmbri...
Avevi le tue passioni... salire alla Streccia, an-
dare a Certara o passare qualche giorno spen-
sierato in Costa Azzurra

Sempre accompagnato dalla tua cara Dolores.
Se si organizzava una cena non ti tiravi indie-
tro... venivi volentieri per trovarti in compa-
gnia dei tuoi amici ed eri sempre allegro, pronto

alla battuta. Questo sei tu, carissimo Gigi,
una persona semplice e unica!
Per salutarti ti dedico una poesia di Jean-Marie
Gustave le Clézio

Ogni essere umano è il risultato
di un padre e di una madré.
Sipuô non riconoscerli, non amarli, dubitare diloro.
Eppure sono II[ con illoro volto, iloro atteggiamenti,
i loro modi e le loro manie, le illusioni, le speranze,
la forma delle mani e delle dita deipiedi,
il colore degli occhi e dei capelli,

il modo diparlare, ipensieri,
probabilmente ifora délia morte;
ci hanno trasmesso ogni cosa.

Un abbraccio.
Ciao Gigi

Verscio, 17 ottobre 2016

Tanti auguri
dalla redazione per:

i 90 anni di:
Edera Monotti (27.12.1926)

gli 85 anni di:
Nelly Vögeli (28.11.1931)

gli 80 anni di:
Virginia Belotti (09.11.1936)

Luigina Casola (21.12.1936)

Angèle Salmina (03.09.1936)
Eugen Spirgi (03.10.1936)

Claudio Zanda (30.10.1936)

NASCITE

16.05.2016 Nora Gennusa
di Valeria e Alan

11.06.2016 Lucie Cavargna-Sani
di Claire e Mattia

MATRIMONI
03.09.2016 MartaOcos

e Luca Sartori
18.03.2016 Iris Von Reitzenstein

e Antonio Ruch

DECESSI

11.05.2016 Giovannina Tochtermann (1922)
27.05.2016 Joie Corecco (1925)
13.08.2016 Hans Hofmann (1930)
22.09.2016 Armando Losa (1936)
13.10.2016 Leoni Luigi (1931)
13.10.2016 Alfredo Snozzi (1945)
19.11.2016 Walter Vögeli (1932)

Un sorriso inespugnabile
In memoria di Alfredo "Mucio" Snozzi

Cercando di ricordare Mucio (Alfredo Snozzi,

1945-2016), mi rendo conto di non sentirmi
particolarmente adatto: altri, certamente, sa-
prebbero farlo meglio e con pertinenza - chi
rammentando Teccellente traduttore giuridi-
co, chi tenendo conto di un trascorso lavora-
tivo complesso: da capo della Segreteria per
la Svizzera italiana alla Cancelleria federale a

docente presso TUniversità di Ginevra.
Personalmente, non credo di essere alTaltezza

e ciö che in me rimane esula dal percorso
professionale a dir poco brillante.
Per prima cosa, quel che sale dal fondo della

memoria è un tratto che forse anche altri
avranno notato: il sorriso. Mucio, molto spes-
so, sorrideva. Anzi, se mi metto a riflettere,
credo di poter dire che sorrideva sempre -
ma probabilmente mi sbaglio. Sembrava che

quel suo sorriso Stesse posato II da un tempo

antichissimo: e chi sorride, a differenza
di chi ride, pare conservare in sé un sapere
silenzioso, inespugnabile. Anche ora, mentre
arranco tra le parole e i ricordi, mi sembra di
vederlo quel sorriso: lo stesso che nel vec-
chio appartamento di famiglia, in Piazza Pe-

drazzini, illuminava le cene di Natale in cui
noi nipoti (ed eravamo tanti) scorrazzavamo
fra le sedie e il pianoforte.
Dopo il sorriso, segue la voce. Una voce
calma, che si muoveva con la discrezione di un

gatto fra i fili d'erba: questa pacatezza, uni-
ta alla sospensione delle pause, mi riporta
alTaffetto di Mucio per le parole - da quelle
incastonate nelle griglie dei cruciverba che,
settimanalmente, per più di quarant'anni,
consegnô a «Cooperazione» aile moite con-
fluite nel suo unico romanzo, Il numéro e il
rango (L'autore libri Firenze, 1996), e, poi,
nel monumentale Lessico giuridico pubbli-
cato da Casagrande nel 2015. Ci vuole molta
pazienza per occuparsi delle parole, pochi
osano farlo. Le parole costano fatica e, so-
vente, risultano ingrate o fastidiose corne
formiche che si intrufolano dappertutto.
Infine, resta il suo nome: Mucio. Corne tutti
sanno, si chiamava Alfredo eppure, per fami-
gliari e amici, era Mucio - che, in spagnolo
(imucho) significa «tanto». Forse alcuni igno-
rano che quel nomignolo gli era stato dato
da bambino, quando la radio mandava
Besame mucho di Consuelo Velàzquez e lui, di
continuo, ne ripeteva il ritornello. Nel leggere
ora questo nome sulla lapide che indica il

punto del suo riposo, non ho potuto non
sorridere e pensare a quanto il suo amore
per "il gioco delle parole", in fondo, fosse già
iscritto nel suo particolarissimo soprannome.

Daniele Bernardi
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Dimitri nel ricordo
delta figlia Masha

Papà, papà, papaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaü!
Cosî usavo chiamarlo, urlando a squarciagola,
quando lo cercavo in giro per il teatro, sicura di

poterlo far ridere. Questa era una cosa fanta-
stica. Adorava quando si riusciva a farlo ridere!
Lui, piccolo omino con lo sguardo d'aquila,
controllava e pretendeva che ogni cosa rap-
presentasse giustamente il suo mondo, cioè
il suo teatro nel minimo dettaglio. Era bello
riconoscere, nel suo sguardo felice, quando
cio aweniva.
Il teatro... Con grande cura ed amore, assie-

me a mia mamma, hanno creato questo luo-
go magico, ora divenuto centro d'arte a tutto
tondo.
Mi ricordo quanto ero felice da bambina di

crescere là dentro e quanto era bello scendere
giù dalla montagna verso la valle e far parte, in

quel momento, délia vera société, con amici e
bambini délia stessa età e che notti magiche,
poter poi dormire nelle stanze sopra al teatro.

Gli artisti venuti a portare la loro arte nell'al-
lora piccolo teatro in cantina, si fermavano

spesso a Cadanza, in fondo aile Centovalli, e ci
facevano entrare nel loro mondo ad un livello
ancora più particolare, la loro infantilità d'arti-
sta verso la nostra, di bambini. Giorni magici,
per sempre impressi nel mio cuore.
Mi ricordo anche i primi spettacoli nel corti-
le del teatro in estate, perché si sentiva il bi-

sogno di un palco più grande, e poi ancora
le estati dove per via delle piogge torrenziali
si era obbligati ad annullare uno spettacolo
dopo l'altro. Pero che spasso per noi bambini,
nell'attesa di sapere se il tempo permetteva di
fare comunque lo spettacolo, buttarci sul palco

pieno d'acqua e scivolare sulla pancia per
tutta la sua lunghezza.
E poi il teatro GRANDE, che ha preso il po-
sto del bel cortile, che a noi bambini piaceva
cosî tanto, pieno di ghiaia con la quale si po-
teva giocare in mille modi. Un teatro che pero
permetteva di ingaggiare gruppi d'artisti che

avevano bisogno di più spazio, artisti che mio

papà incontrava nelle sue tournées, che spesso

duravano mesi.
Papà d'estate invariabilmente tornava a casa

per recitare nel suo bel teatro a Verscio.
Ero sempre sorpresa che la gente ridesse nei
suoi spettacoli, in quanto a casa non era mol-
to diverso che sul palco. Mi colpiva, mi sem-
brava che mi mancasse un'informazione, un
mistero.
I periodi che trascorreva a casa Ii passava so-
prattutto a provare e ad allenarsi. Già da pic-
coli ci includeva nei suoi allenamenti, chi con
più o meno voglia, ma era d'obbligo. lo ero
felicissima di imparare quanto potevo ed è cio
che ha determinato anche la scelta del mio
mestiere. Il cuore me lo dettava, vedendo con
che passione mio papà seguiva la sua voca-
zione, il suo tutto, per quello che respirava e il

suo cuore non smetteva mai di battere.
Una serata al circo Knie mi è rimasta partico-
larmente impressa: un gruppo di un qualche
migliaio di persone straniere, aveva comperato
lo spettacolo e sicuramente non conoscevano
mio papà. Alla fine del suo numéro principale
non smettevano di battere le mani e urlare,
finché erano obbligati di rimandarlo in pista

perché lo spettacolo potesse riprendere il suo
corso naturale! Il mio cuore impazziva!!!
Una volta a Intragna gli avevano chiesto di fare
il Re del carnevale. Che Re speciale! Non so

come sia stato percepito dalla popolazione...
In ogni modo non gliel'hanno mai più chiesto
di farlo! Ma io ero orgogliosissima, avere un
papà Re!

Nei primi anni della Scuola Teatro Dimitri papà
ogni tanto insegnava, ma ben presto vide che

non riusciva a garantire una continuité, per via
dei suoi spettacoli in giro per il mondo.
DallAmerica tornava con i primi "granola", da
Israele invece con delle pietruzze colorate, da

ogni parte del mondo tornava pieno di storie
e misteri per noi piccoli.
Mi ricordo quelle sere quando ci raccontava
una storia da lui inventata, oppure le sere in
cui si trovava con Roberto Maggini per cantare
le canzoni del Ticino che poi, a loro volta, por-
tavano in giro per il mondo.
Raccontavano che una volta, negli USA, il suo
materiale non era arrivato in tempo, e allora
con Roberto, che lo accompagnava come tec-
nico, hanno chiesto due chitarre e invece del

suo spettacolo, hanno proposto una serata di
canzoni ticinesi. Pare che sia stata una serata
magica, in quanto, per caso, c'erano tanti
ticinesi emigrati, che piangevano dalla félicité. In

fondo, se sai cantare una canzone, non sei mai

perso da nessuna parte...

Papà, papà, papaaaaaaaaaaaaaaaaa! Ci hai la-
sciato cosî tanto. C'è il tuo cuore grande, grosso,

che ha commosso tantissimi e cio rimarrà

per sempre, perché è una cosa che non puoi
quantificare, che non trovi in nessun museo,
in nessun libro, in nessun film, che solo ognu-
no per sé sa stimare nel suo reale valore. C'è

qualcosa che rimane, di impercettibile, nel
mondo, corne ogni cosa bella, ogni mistero
inspiegabile, la magia vera!

Masha Dimitri, Ascona, 30.10.2016
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