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Non so che viso avesse ma a noi piace pensarlo ancora dentro il mulino:
Luigi Simona; grani e farine per una grande impresa imprenditoriale

Qualcuno avra riconosciuto nel titolo i versi di
un celebre cantautore, Francesco Guccini, che
in una recente autobiografia dedica il primo
capitolo a un mulino, il suo mulino a Pavana,
nell’Appennino pistoiese tra Toscana e Emilia,
scelto per registrare quello che sembra essere
il suo ultimo lavoro musicale. Mi piace iniziare
questo articolo che vuole ripercorrere la storia
del Mulino Simona a Verscio con le sue parole:
Tutto é avvolto in una specie di nostalgia che
é poi quella dell'infanzia e dell’adolescenza,
della vita quotidiana per i primi cinque anni
di vita e per il Natale, Pasqua e i lunghissimi
straordinari mesi delle vacanze estive. Perché
il mulino, il MIO mulino, il mulino del bisnon-
no Francesco detto Chicén era, ed é ancora
0ggi, nonostante non si macini pit, un luogo
mitico.

Parole che si riferiscono a un ambiente un po’
lontano, eppure tanto simile a quello della mia
infanzia a Verscio. Li c'erano diversi mulini, pri-
mo tra tutti il mulino Simona, e quelli erano
i luoghi delle ferie estive passate coi nonni.
Allora, e non sono passati moltissimi anni, la
parte bassa del paese era quasi selvaggia, il
fiume non ancora incanalato inventava isolotti
e anfratti cupi e misteriosi, nascondendo tra
le sue acque varie specie di pesci e qualche
biscia d'acqua. Pesci che a volte finivano sulla
griglia d’entrata del mulino.

Il mulino Simona, dunque, tra campi, prati e
macchie di salici e ontani, alimentato dalla
réngia dal mulin (la roggia del mulino; dal
latino “galleria di miniera”), oggi praticamen-
te scomparsa, che un tempo raggiungeva la
grande ruota del mulino partendo da Golino;
li una diga di sassi e sacchi di ghiaia devia-
va parte delle acque della Melezza verso uno
sbarramento pitl solido che fungeva da bacino
di raccolta, il Ripar. Da qui il canale portava
I'acqua verso le pale passando attraverso la
campagna di Cavigliano. Facile immaginare

1947, la rongla nella campagna di Cawgl/ano

18 - TRETERRE n. 67 -2016

Il mulino probabilmente attorno al 1892.

che questo contesto abbia potuto rappresen-
tare per noi ragazzi qualcosa di affascinante,
dove rivivere certe avventure alla Tex Willer, o
sentirsi protagonisti di qualche racconto av-
venturoso di Salgari. Di certo ignoravamo la
storia ricca di coraggio imprenditoriale che
aveva visto come protagonista Luigi Simona:
nel 1890, alla morte del papa Francesco, gia
attivo come mugnaio a Losone a partire dalla

meta dell’Ottocento, egli aveva deciso di la-
sciare al fratello Antonio I'eredita paterna. Pre-
feri invece acquistare e ingrandire un piccolo
mulino a Verscio, nella zona delle Gerre, dove
oggi si trovano i campi di tennis e di calcio.
Li scorreva un piccolo ruscello che aveva fatto
funzionare per tanto tempo un rudimentale
mulino di proprieta dei fratelli Giacomo e Bar-
tolomeo Cavalli.

1947, Ripar a Cavigliano.




Il fiumiciattolo aveva una portata d'acqua trop-
po esigua per mettere in moto le grosse ma-
cine; per questo Luigi decise di fare costruire
un canale che sfruttava il flusso della Melezza

Giacomo Simona jr. (a sinistra) e Mattia Salmina con
la grande ruota del mulino.

e dell'lsorno (nel 1911 fu stipulata una con-
venzione che concedeva durante i mesi inver-
nali, per il prezzo di 200 franchi all'anno, I'uso
di acqua proveniente dalla valle Onsernone).
L'ardito commerciante dovette perd affrontare
un'altra difficolta: quella della strada d'accesso
al mulino che era troppo ripida e per questo
non consentiva |'accesso con i carri. Fortunata-
mente, il 4 gennaio del 1891, I'assemblea co-

1947, Ripar.

munale accetto di creare due curve mediante
una variante poco sopra la Réina, nella zona
del grotto, dove la strada verso il paese si fa
piu in salita, purché il comune non dovesse
sostenere spese di costruzione e manutenzio-
ne. L'accordo rimase valido fino al 1962, quan-
do la strada fu asfaltata. Malgrado la creazione
delle curve, qualcuno ricorda ancora che du-
rante la salita si doveva aggiungere un terzo
cavallo ai carri che veniva poi riportato nella
stalla.

Con grande capacita organizzative e notevole
intuito, Luigi aveva dunque preparato il terre-
no per quello che diventera un grande succes-
so commerciale, dando occupazione da subito
a una decina di persone. Alcune erano impe-
gnate unicamente come mugnai, altre svolge-
vano anche varie altre attivita, come quella di
pulire il bacino e la réngia dopo le buzze. Tra i
tanti che fino al 1969, anno della chiusura de-
finitiva, trovarono lavoro si possono ricordare i
fratelli Taddeo, i mugnai Paolo e Mattia Salmi-

el

na e Paolo Simona, I'autista Massimo Simona
e il facchino Mario De Carli.

Ma due minacce incombevano fin dai primi
anni sul futuro del mulino: la piti grave quella
di un incendio che nel 1903 distrusse parte
della costruzione, subito pero rifatta e amplia-
ta (il silo che si pud notare ancora oggi quasi
immutato & invece del 1950). Superato il pri-

1947, i giovani Carletti al Ripar.

mo intoppo, un‘altra insidia curiosa minac-
ciava grani e farine. Giacomo, il figlio di Luigi
morto nel 1896, aveva preso in mano le redini
dell’azienda dopo la rinuncia dei fratelli Ago-
stino e Vico attorno al 1930. E lui a ricordare
la lotta contro i topi che infestavano la zona,
attratti dai cereali. In mancanza di un Pifferaio
Magico che potesse liberare il mulino dai ro-
ditori, nell'impossibilita di usare veleni che po-
tevano contaminare le farine e vista la furbizia
degli animali nello sfuggire alle trappole, segui
il consiglio di un amico mugnaio: quello di co-
spargere i vari angoli dei depositi con una spe-
ciale polverina che irritava le zampe dei rodi-
tori. Dopo un successo iniziale illusorio, i topi
erano ritornati numerosi come prima: avevano
imparato a lavarsi le zampine nel canale. E la
storia non dice come ando a finire. Si sa pero
che, malgrado topi e incendio, I'attivita del
mulino si fece sempre piti febbrile: un metro
cubo e mezzo d'acqua al secondo si riversava
su un’‘enorme pala, iniziando un movimento
che azionava le macine che trasformavano in
farina cereali provenienti in gran parte dal Ca-
nada, dal Brasile e dallArgentina. Leggi ferree
e protezionistiche costringevano tuttavia ad
utilizzare anche grano indigeno che arrivava
direttamente alla stazione di Verscio su un va-
gone speciale, grazie a una convenzione con
le ferrovie. Per la fabbricazione della pasta era
migliore il grano duro canadese: quando non
ce n'era a sufficienza e bisognava ricorrere a
quello locale (di solito serviva per la panifica-
zione), capitava che i pasticceri reclamassero
per problemi di lievitazione, ed erano discus-
sioni infinite. Quando arrivo la motorizzazione,
un Isotta-Fraschini, autocarro residuato dell’e-
sercito italiano della Grande Guerra, sostitui i
carri che oltre al frumento trasportavano sega-
le, mais, orzo e avena.

Tra i vari operai che lavorarono nel mulino
Simona, interessante & ricordare Angelo Jaco-
metti, padre di Nesto Jacometti, il noto critico
d'arte. Siamo attorno al 1915 quando una pu-
leggia del mulino gli trancia di netto un brac-
cio. Non potendo piti continuare la sua attivita
si trasferisce a Locarno dove sara conosciuto
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Giacomo Simona

come |Angiolin Mdcch. Li inizia un'attivita di
trasporti grazie al generoso dono della comu-
nita verscese che con i soldi di una colletta
gli aveva comprato un mulo. Il figlio Nesto,
molti anni dopo, decide di dare voce a questa
specie di favoletta per riconoscenza; propone
per questo al parroco di allora Don Robertini,
pure esperto di cose artistiche, di fare eseguire
da un noto e da lui stimato pittore spagnolo,
Turcio Vaquero, un grande affresco che sosti-
tuisse la pala rappresentante San Fedele nella
chiesa di Verscio. Il dipinto era diventato diffi-
cile da restaurare a causa delle condizioni di
luce e di umidita. Il gigantesco e sorprendente
Cristo eseguito dal pittore spagnolo, che mi-
sura due metri e quaranta di altezza massima
e un metro e ottanta di larghezza, & oggi una
delle sorprendenti caratteristiche della chiesa
parrocchiale del comune delle Tre Terre.

Il tempo macina si sa senza interruzioni e
niente rimane immutato: come ogni storia
anche I'attivita commerciale dei Simona si tra-
sforma, senza sapere di correre verso una fine.
In effetti, quando nel 1953 fu costruita la diga
di Palagnedra, comincid a manca-

re l'acqua che
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per tanti anni aveva fatto girare la ruota del
mulino, dove arrivava filtrata da una griglia in
cui si impigliavano spesso i pesci: tante trote
da ingelosire i pescatori e permettere quasi
di iniziare anche un‘attivita di pescivendolo,
raccontava una volta uno dei tanti Simona del
mulino. Per rimediare al danno commerciale,
'OFIMA accettd di pagare degli indennizzi,
partecipando tra l'altro all’elettrizzazione delle
macine. Per la lavatura del grano invece, nel
1960 fu stipulata una convenzione con il co-
mune che lo impegnava a fornire ogni anno
cinquemila metri cubi d'acqua, fino alla sca-
denza del diritto d’'uso dato dal cantone alle
Officine idroelettriche della Maggia (nel 2035).
Malauguratamente, malgrado tutte le strategie
dinamiche e intelligenti dei protagonisti, pro-
prio in quegli anni (il mulino era intanto pas-
sato sotto la conduzione di Giacomo Simona
junior) la situazione commerciale stava diven-
tando insostenibile a causa di un crescente
monopolio da parte delle grandi strutture. Per
questo, dopo avere tentato di soprawvivere ag-
gregandosi al mulino Willy Simona di Losone,
nel 1969 la conduzione dell'impresa dovette
alzare bandiera bianca e mettere fine alla sto-
ria del mulino. La grande ruota si fermo per
sempre, tutta l'attivita fu ceduta all'Agricola
Ticinese, e I'anno successivo il macchinario
venne smantellato.

A ricordare I'antica storia legata al commercio
di varie farine oggi rimane il pastificio Simona,
awviato nel 1938 da Alberto Simona, dappri-
ma ad Ascona, poi in via Varenna a Locarno;
trasferito poi dagli eredi a Quartino. Ledifi-
cio di Verscio & rimasto in bilico tra la fine di
un'epoca e l'inizio di una nuova vita fino al
1985, quando l'architetto Tobias Amman ha
ristrutturato la costruzione mantenendone la
dimensione e le caratteristiche: studio d'archi-
tettura, ateliers, laboratorio fotografico e casa
d'abitazione al posto di macchine e macine;
dei topi quasi piti nessuna traccia.

piergiorgio morgantini; agosto 2016

“La Rongia del mulino” nei ricordi
di Franco Maestretti

Quanti ricordi mi affiorano pensando ai
tempi dell'infanzia passata a Verscio.

Una di queste ¢ la Réngia del mulino, ormai
scomparsa come tante altre belle cose.
All'inizio della Réngia si captava I'acqua
dell'lsorno sotto il ponte dei Cavalli.

Era un canale costruito con muri in cemento
e sassi, lo stesso dopo circa un km sfociava
in un bel laghetto chiamato ai Ripdr, con
una riva naturale costeggiata da prati incolti
— piante ed arbusti; I'altra riva verso il fiume
Melezza era costruita in sassi con un piccolo
bordo in cemento, lungo circa 250 m, largo
30 c¢m con l'altezza dell'acqua che non su-
perava il metro e cinquanta.

Sul lato est si restringeva e da qui partiva
la Réngia del Mulino, scavata nel terreno
naturale, non diritta ma con diverse curve,
fiancheggiata da alberi ed arbusti su ambo
i lati, larga ca. 1,80 m e profonda circa 1 m.
La corrente era assai forte, percio ai bambini
si proibiva di awicinarsi al bordo, malgrado
i folti arbusti.

Lungo il percorso vi erano delle chiuse che,
servivano a bagnare i prati circostanti confi-
nanti, in tempo di siccita.

La portata d'acqua era costante; un’acqua
limpida, pura, fresca che, d'estate diventava
una bibita gradita per chi lavorava nei prati
e campi.

Si usava anche come “frigorifero”, attaccan-
do le bottiglie ad uno spago ed immergen-
dole nell’acqua corrente.

All'uscita dal mulino, incanalata per circa
150 m, sfociava in una laguna naturale fra
prati e piante, per poi immettersi nella Me-
lezza.

Alcune particolarita. Sotto il ponte dei Caval-
li dove avveniva la presa d'acqua viveva una
coppia di bellissime lontre.

In riva al laghetto vi erano diverse speci di
uccelli come il “martin pescatore”, le anatre
di passo e diversi altri uccelli ormai scom-
parsi.

Nella Réngia, su tutto il percorso, vivevano e
crescevano bellissime trote fario, tutte oltre i
500 gr. fino al kg e mezzo.

Era assai difficile la pesca visto gli arbusti e le
piante che la fiancheggiavano; tuttavia qual-
cuno usava anche un metodo vietato; ossia
le legnole, composte da un filo di spago,
con un amo grosso 2 - 4, con il verme. A ca.
50 cm dall'amo con un laccio scorrevole si
infilava un sasso per tenere il filo sul fondo,
I'altro capo veniva attaccato sotto I'acqua ad
un arbusto. Queste /egnole venivano posa-
te alla sera tardi e levate alla mattina molto
presto (controllando prima se nei dintorni vi
era il guardapesca o qualche invidioso).

Il sottoscritto pur essendo ancora in giovane
eta, di trote nella Réngia ne ha prese mol-
tissime e tutte di grossa taglia, specialmente
pescando con una canna molto corta fra gli
arbusti.

Aneddoto sulla Réngia raccontato
da Corrado Leoni.

La famiglia Grigis faceva il bagno ai Ripdr,
Corrado stava prendendo pesci nella Rén-
gia e si vede arrivare il piccolo Romano nel-
la corrente; riesce a salvarlo.




ttraverso il cancello, seguo il vialetto, ta-
voli in granito e fiori, scendo le scale tra
buongiorni e ciao come stai.

E I'ora della lettura mattinale dei quotidiani.

La pergola & gremita.

Entro, mi hanno chiesto di intervistare Maria.

I'Croce Federale

La Maria del Croce, istituzione locale conosciu-
ta da tutti. Ristorante di altri tempi, ma con la
particolarita della sua svariata clientela.

Al Croce si riuniscono le signore la mattina, gli
operai a pranzo, il mondo di Dimitri, i turisti, i
locals e chi viene da fuori, giovani e vecchi, gli
abitudinari della tavola rotonda.

C'é chi ci va per mangiare risotto e piccata, al-
tri per il bianchino.

Nelle dolci serate d'estate appaiono le prolun-
ghe tra un tavolo e l'altro per far fronte alla
massiva affluenza, creando un’unica lunga ta-
volata ...

In inverno, coppiette vicino al camino, la cena
della capra, riunioni di famiglia, cene di ditte e
la tavola rotonda, con la sua umanita, quando
c'é un assente ci si preoccupa, da mesi manca
il Peli che oramai ¢ a Intragna.

Una tavola rotonda che resta pero aperta an-
che a chi fa delle sporadiche apparizioni.

Una tavola rotonda variegata, interpartitica,
dove si mescolano i ceti sociali e le eta.

Dove a volte gli animi si accendono per di-
fendere i propri punti di vista, dove c'é ancora
scambio e la sobrieta, il liscio e lo sterile dei
bar alla moda non ha ancora cancellato “il re-
lazionare dell’essere umano”.

Riflettendo su questo mi viene spontanea la
prima domanda.

- Maria sei consapevole della valenza sociale
del tuo ristorante?

- Si, e mi sembra importante che ci sia un luo-
go dove la gente si possa riunire per condi-
videre.

- Cosa ha spinto Paolo e te a riprendere il Cro-
ce 35 anni fa?

- Paolo era stufo di lavorare in cava ed io di
gestire locali altrui.

- 35 anni a Verscio, cosa rimpiangi dei primi
anni?

- L'ambiente delle serate con i miei musicisti:
Charly, Ugo, Vittorio, Carletto, serate in cui si
ballava, a volte c’erano schiamazzi, ma ci si
divertiva ed era bello.

Oggi la gente é cambiata ed ha altri interessi.

- Un ristorante che lavora, qual & la chiave del
successo?

- Bisogna essere sorridenti e cordiali con tutti,
amare il contatto con la gente.

- Sei una giovane pensionata, qual & il motore
che ti fa continuare?

- Malgrado siano passati 35 anni, mi sembra
di aver cominciato ieri. Mi stanno a cuore i
miei clienti e i miei collaboratori. Continuerd
fino a che la salute me lo permettera.

Cara Maria, anche noi ci auguriamo che il Cro-
ce possa ospitarci ancora a lungo, sotto la per-
gola, seduti alla tavola rotonda o a fianco del
camino.

Luana Cavalli
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ono stati allestiti a Verscio, sul piazzale

delle vecchie scuole, nei mesi di luglio e
agosto, tredici spettacoli che hanno proposto
teatro, clown e musica.
“Teatro sotto le stelle” il titolo della rassegna
con una bella partecipazione di pubblico che
ha particolarmente gradito assistere a queste
esibizioni all’‘aperto, ammirando la bravura
degli artisti, godendo dell'incontro “di paese”
con la gente nostra, a suo agio nelle tranquille
serate di questa gradevole estate. L'organizza-

Fare tutto con niente:
lezione dal Burkina Faso

Ero stato in Burkina, nella scuola di Charles,
I'allievo africano dell’Accademia Dimitri, ed ho
assistito ad un evento fantastico: da un lato
della strada una manifestazione con un pub-
blico enorme, musica sparata ad alto volume,
predicatore invasato e travolgente; dall’altro
lato un raccontastorie, uno sgabello, solo la
sua voce che riusciva ad integrare nella nar-
razione il dilagare invadente dell'altra festa, il
soffiare dispettoso del vento e il fastidio della
polvere sollevata. Il racconto era bello, awin-
cente, pienamente godibile. Davide contro
Golia, e persino senza fionda, vincitore asso-
luto al mio ascolto. In quel momento ho ca-
pito una cosa essenziale: che si pud fare tutto
senza niente, o con molto poco, pochissimo; e
che, per uno spettacolo godibile, tante esigen-
ze sono bardamenti inutili.

Questi pensieri li rumino nel mio cervello
quando vedo la programmazione allestita dal-
la nuova direttrice del Teatro che vuole essere
innovatrice (buon intendimento questo) ma
che cestina indiscriminatamente ogni passato.
Promuovere un’esperienza, pur limitata nel
tempo, alternativa? Ne parlo con mia figlia
Nora, una ragazza che sta crescendo mera-
vigliosamente bene: “Saro il tuo manager!”

zione, come si leggeva sul volantino, era stata
curata dalla Direzione “Artistidistrada” di Asco-
na in collaborazione con gli attori e teatranti
regionali. Indicazione piuttosto vaga, generica,
senza un volto preciso; ma non é stato diffi-
cile individuare il promotore e l'organizzatore
di questi eventi: Emmanuel Pouilly, Manu per
tutti noi che lo conosciamo e apprezziamo i
suoi talenti, la sua cordialita e la sua simpa-
tia, qualita che vengono esaltate dal carisma
artistico e dal fascino di sua moglie Nancy che

esclama lei entusiasta, ed io capisco che I'idea
& davvero buona, che dovro lavorare duro, e
che non saro solo.

Fare tutto con poco: come Tespi, |'attore che
se ne andava in giro, lui, il suo carro e poco
altro, a recitare le sue tragedie per I'antica Gre-
cia (e se avevo dato il suo nome al mio gatto
un convincimento era ben radicato in mel).

Sul sentierino della marginalita e della
complementarieta

Primo proposito: i passi che intendo muovere
sono sulla strada, meglio, sul sentierino del-
la marginalita e della complementarieta; im-
magino un luogo sotto le stelle, all'aperto; lo
spazio davanti alle vecchie scuole bussa subi-
to alla mia porta e mi si offre con spontanea

S K T A

in questa avventura é stata compagna prezio-
sissima.
Ho incontrato Manu per farmi raccontare
come é nata e si é sviluppata questa impegna-
tiva e fortunata idea e cosi capire i motivi alla
base di un successo davvero lusinghiero. E qui
ho trascritto a grandi linee la sua narrazione,
sempre affascinante e awincente: un piacere
ascoltarlo!

tino previtali

evidenza; per le poche cose che mi servono,
un palco, qualche faro, le sedie chiedo a Urs
Moesch, amico e tecnico presso il Teatro: “Ci
penso io e io sard con te, ho quasi tutto, quel
che manca te lo trovo!".

Poi verifico se esistono i presupposti per attua-
re il mio progetto.

Confido le mie intenzioni a Dimitri e a Mascha
e ottengo il loro ok. Interpello anche la direzio-
ne dell’Accademia, bene, altro via libera; con-
senziente anche la nuova direttrice del Teatro;
con queste approvazioni positive il municipio
valida la fattibilita del progetto.

Prime generose adesioni

Voglio organizzare anche un angolo bar, per
far due chiacchiere prima e dopo gli spettacoli,
per commentare, raccogliere commenti e sug-
gestioni; questa la prima giustificazione che
verbalizzo, ma poi emerge che questa idea
nasce da una esigenza che per pudore non si
& ancora dichiarata; devo avere a disposizione
anche un po’ di grano, no? Intendo coinvolge-
re artisti miei amici, d'accordo, ma voglio che
sia garantito loro almeno un rimborso spese;
ed il bar puo aiutare.

Mi serve la patente per questo; vado da Maria
del Croce Federale: “La patente te la offro io,
e gratis; ho anche qualche fusto di birra da
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regalarti, cosi brindo alla buona riuscita della
tua iniziativa!”.

Ma la generosita ed il coinvolgimento di Ma-
ria non si ferma qui. Li nel grotto c'¢ Adriano
Gobbi, deciso e perentorio I'invito: “Adriano:
mille franchi a Manu li do io, mille franchi li
dai anche tu!”. Accanto ad Adriano, Patrizia
del Policentro di Muralto mi offre una stampa
rapida e con un sostanzioso sconto. Entra in
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quel momento Renato Gobbi, stessa stoccata,
colpito anche lui, e in pochi secondi io mi tro-
vo in tasca, senza averli chiesti, tremila franchi.
Sono un attore, ma non riesco a dissimulare la
mia sorpresa e la mia meraviglia per un awio
cosi inatteso e rassicurante. Adesso posso con
ottimismo partire per l'individuazione di altri
sostenitori e sponsor. Le Stelle rispondono alle
stelle.

¥ La piazza luogo libero e leggero

| Tutto ora procede molto in fretta. Ho in mente
§ di offrire spettacoli di buona qualita, di tutti

i generi, con artisti di questo nostro territorio

al quale mi sento molto legato: & qui che ho
deciso di vivere con la mia famiglia, a queste
scuole mando le mie figlie, con la gente di qui
voglio mischiare i miei passi e le mie parole,
qui sto molto bene; le mie origini di Ginevra
non mi tengono il broncio!

Devo pensare anche alla locandina; il titolo
della rassegna me lo suggerisce un‘amica: “Te-
atro sotto le stelle”. Mi piace I'idea di essere
all'aperto, fuori dalle mura di una sala di te-
atro dove molta gente non & mai entrata, per
recondito e ingiustificato sentimento di inade-
guatezza, perché convinta che a teatro ci va-
dano gli appassionati, i socialmente coltivati,
solo quella gente Ii insomma.

Vedo nella piazza un luogo libero, leggero, che
invita all'incontro, alla convivialita, alla festa;
da guardare dapprima anche solo da lonta-
no, da awvicinare poco a poco, fiutare I'aria
che tira e stando prudentemente, con cautela,
contro vento; venirci, sostare o girare i tacchi,
rimanere o andarsene; la piazza € incontro di
persone, & convivialita, € territorio che ognuno
sente come proprio, un po’ come “casamiadi-
tuttinoi”.

Purtroppo oggi la prassi perniciosa € di rega-
lare le piazze alle nostre macchine. Sogno di
modificare, almeno ogni tanto, questa povera
realta.

Voglio che partecipino soprattutto quelli che a
teatro non ci vanno mai, o ci vanno poco; mi
preme che le famiglie “al completo” si avvici-



nino senza aver dovuto prima fare 'addizione
per l'acquisto dei biglietti; sotto le stelle infatti
non ci sara un prezzo d'entrata; alla chiusura
del sipario faro girare il cappello, e chi vorra
dara, poco o tanto, magari anche niente. Con
gli artisti fard un patto, niente cachet fissato al
momento dell'ingaggio, e forse soldi non ce
ne saranno! Ogni entrata confluira in un unico
tesoretto che, dedotte le spese vive, verra sud-
diviso tra tutti, compreso chi lavorera dietro
le quinte; una soluzione, per cosi dire, molto
sociale.

Dalla piazza al Teatro

Tutto si & svolto magnificamente. Spettacoli
godibili e bella presenza di un pubblico calo-
roso. Il bel tempo ci ha favorito e questo ha
giovato certamente.

Solo una serata di pioggia, niente stelle ed era
impossibile recitare. Era affluito un centinaio
di persone disposte ad assistere allo spetta-
colo sotto I'ombrello. Fortunatamente il Teatro
Dimitri era libero, e quindi abbiamo traslocato
dalla piazza al Teatro. Ho visto in questo non
solo una felice coincidenza e opportunita, ma
anche un significato recondito e rivelatore:
dalla piazza al Teatro, come se questi nostri
spettacoli all'aperto avessero anche la fun-
zione di stimolare chi fino ad ora si & autoe-
scluso, tramite appunto il “passaggio” sotto le
stelle, ad entrare nei luoghi in cui celebriamo
la nostra arte.

Con il dito puntato

Al termine dell’ultimo spettacolo, proprio uno
di quelli che in teatro non era mai andato, che
la prima volta si era fermato ancora in sella
alla sua moto, un piede per terra ma il motore
acceso, stando a distanza di sicurezza, pronto
a fuggire qualora timidezza e timore lo aves-
sero sopraffatto, e che poi, sera dopo sera, era
diventato un assiduo frequentatore, con il dito
puntato, deciso e perentorio esclama: “L'anno
prossimo lo rifacciamo!”. Perfetta e fantastica
questa ingiunzione: lo rifacciamo, io e te, cioé
tutti noi, assieme! E I'appropriazione di una
esperienza che ha creato e rafforzato legami,
condiviso emozioni, amalgamato piaceri.

Vorrei sognare ancora

Nel mio cuore un sogno si & realizzato: e sono
felice!

Ma posso, in conclusione, rivelarvi una (non
solo mia) utopia? Ritengo che ogni spettaco-
lo, musicale, di prosa, amatoriale, comico e di
qualsiasi altro genere dovrebbe essere acces-
sibile a tutti gratuitamente, allo stesso modo
in cui lo & l'illuminazione pubblica, la sicurez-
za, la scuola, le strade: un pacchetto di servizi
che la comunita finanzia indirettamente con
le imposte, e ogni spettacolo dovrebbe essere
inserito in questa lista di servizi.

Quale altro luogo o evento ci permette di ri-
unirci non solo per divertirci ma anche per
condividere e dibattere temi che avvolgono la
nostra vita?

Oltre al campo di calcio, alla chiesa, al carne-
vale, ai concerti al fiume, e al cinema in piazza,
adesso “Il Teatro sotto le Stelle” potrebbe di-
ventare un appuntamento per tutti grazie alla
generosita dei sostenitori, al talento degli arti-
sti, all'impegno della fantastica squadra, e alla
fiducia e alla curiosita del pubblico.

Vorrei sognare ancora e ancora, e rivedere, an-
che I'estate prossima, rifiorire per tutti, il “Tea-
tro sotto le Stelle".

In ricordo di Armando Losa

Voleva staccarsi dalla citta, respirare aria
nuova, aria di campagna, profumo d'erba, di
orti, vigne, pollai, cose gia vissute, perdute e
ritrovate per questo aveva lasciato Locarno
per trasferirsi a Verscio nel 2003, nella casa-
atelier da lui stesso ideata, e costruita a ri-
dosso del riale che separa Verscio da Tegna.
Una casa immersa nella natura, quella stessa
natura che tanto amava e che e stata una co-
stante nella sua opera, non solo per i sogget-
ti e per i materiali spesso usati come il legno
e la pietra o per gli interventi nella natura e
nell'ambiente, ma pure e soprattutto come
denuncia e grido di dolore per una natura
aggredita, violata e minacciata dalle invasioni
edilizie. Classe 1936 una vita divisa tra arte e
grafica, due attivita che correvano parallele e
che riteneva complementari. Dopo gli studi
ha lavorato a Zurigo come grafico-progetti-
sta presso un‘agenzia di pubblicita. Proprio
a Zurigo ha allargato i suoi orizzonti artistici
frequentando assiduamente Musei e gallerie
d‘arte. Rientrato in Ticino ha spaziato dall'at-
tivita di graphic designer a quella di pittore e
scultore, passando anche per l'insegnamen-
to del disegno al ginnasio e alle medie, e del-
lo studio del nudo, della testa e di anatomia
artistica alla scuola di Scultura di Peccia. Ha
visualizzato ed allestito importanti esposi-
zioni tematiche per il Museo etnografico di
Valmaggia e ha collaborato alla realizzazione
di alcune importanti mostre per la citta di Lo-
carno, per il Festival Internazionale del film,
per il Museo Onsernonese e per istituzioni
private.

Un artista eclettico, coraggioso... ricordo be-
nissimo un suo intervento verso l'inizio degli
anni ‘80, in una galleria ad Ascona, ero poco
piti che una bambina: degli staggi da cantie-
re bianchi e rossi spuntavano da nidi e da
distese erbose, una denuncia verso lo squar-
to inflitto alla natura da scavi e costruzioni,
fu la prima installazione d'arte che vidi. E fu
tra i primi ad avere il coraggio di presentarle
in Ticino.

Varcando oggi la soglia del suo ampio ate-
lier ci si trova subito immersi nella variegata
mole di lavoro che ha svolto e in quella che
ancora doveva e voleva attuare, gia pensata

r .

e ideata, ma rimasta ormai desolatamente
incompiuta, cosi come due dei suoi sogni,
riguardanti il territorio della Vallemaggia al
quale era molto legato: il progetto per il vec-
chio ponte in ferro della scomparsa ferrovia
“Vamaggina” a Ponte Brolla, dove gli sareb-
be piaciuto realizzare un intervento artistico
sulle geometrie della sua struttura metallica,
rispettandola, ma facendola rivivere con ele-
menti colorati e applicati alla stessa. Il secon-
do progetto riguardava la diga del Sambuco
a Fusio, diga che ha visto crescere nella sua
imponenza e nel suo impatto con la natu-
ra circostante. Un manufatto che a suo av-
viso avrebbe bisogno di una rivisitazione in
chiave artistica per riconciliare 'uomo e la
montagna. Pensava a una linea di colore o
a un segno nato da un‘ombra disegnata da
un elemento plastico, un‘'ombra che si allun-
gasse o si allargasse secondo il mutare della
luce e l'inclinazione del sole. Un intervento
tridimensionale o pittorico per ricucire |'ope-
ra dell'uomo con la natura.
Progetti ambiziosi, forse utopici alle nostre
latitudini, che, almeno per il momento, giac-
ciono in un cassetto. Speriamo che prima o
poi gli venga dedicata una meritata mostra
antologica in un'istituzione museale che il-
lustri in modo esauriente e completo il suo
grande lavoro.
Dall’apertura della Galleria Mazzi nel 1993, ci
& sempre stato vicino con il suo prezioso aiu-
to, ha ideato il logo e ci ha aiutato nella rea-
lizzazione e nell’allestimento di tante e tante
mostre, lui stesso vi ha tenuto tre esposizio-
ni personali e stavamo progettandone una
quarta, ma il destino aveva in serbo per lui
altri disegni.
Ciao Armando, ricorderd affettuosamente i
tuoi insegnamenti, il buon profumo del ta-
bacco della tua inseparabile pipa, la tua ama-
ta maglia blu, dal taschino della quale faceva
sempre capolino un lapis e le tante cose che
mi hai raccontato, ma ricorderd anche il tuo
carattere spigoloso e per nulla accomodante,
che non cedeva mai a compromessi e che
forse ti ha portato a dover rinunciare a qual-
che bel progetto.

Silvia Mina
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Per ricordare Luigi Leoni pubblichia-
mo l'elogio funebre pronunciato da
Dario Trapletti, municipale del Comu-
ne di Terre di Pedemonte, nella chiesa
di San Fedele di Verscio.

Carissimo Gigi,

& un momento triste, uno di quei momenti che
non vorresti mai passare... essere qui con la
tua famiglia, parenti, amici e tanti conoscenti a
darti I'ultimo saluto.

Voglio premettere, per tranquillizzarti, che non
ti sto facendo un ricordo politico e cerchero di
essere breve... non ti sono mai piaciuti i lunghi
discorsi.

Cara Dolores, Nicoletta, Gianluigi e Cristina ...
assieme al vostro caro Gigi, come ben sape-
te, sono cresciuto professionalmente e come
uomo.

Gigi & stato per me il mio maestro di tiroci-
nio, il mio superiore, il mio collega di lavoro,
da quando ho iniziato I'apprendistato sino a
quando ¢ andato in pensione...!

Tanti ricordi... indimenticabili!

Quante volte ne parlavamo dicendo... “tit ri-
cordi chela volta”... e via a raccontarci i vari
episodi accaduti ...

Da lui, che lavorava spalla a spalla con Dolores
e suo fratello Edo, ho imparato tutto!

La dedizione al lavoro, la puntualita, la serieta,
la professionalita!

Ed ¢ impossibile dimenticare la tua memoria!
Una memoria incredibile e che viene ricordata
con stima da tanta gente che ti ha conosciu-
to... in tutti gli ambiti, sul lavoro, in Municipio,
dai tuoi amici del Consorzio acqua potabile...
facevi la barba a qualsiasi sistema elettronico!
Tutte cose che ho assimilitato e che provo a
portare con me tutti i giorni con orgoglio!

Di tutto questo ti dico grazie!

Eri una persona che non parlava molto... ma

una persona di parola e di valore!

Una persona molto cara e altruista nonostan-

te; per chi magari non ti conosceva bene, pote-

vi sembrare... al primo impatto... molto serio.

Hai dedicato la tua vita alla tua famiglia, al la-

voro e alla cosa pubblica:

- hai lavorato per 42 anni alla Frigerio di Lo-
carno

- sei stato sindaco del comune di Verscio dal
1958 al 1964, vicesincaco, municipale, con-
sigliere comunale rappresentando sempre la
bandiera pipidina; riassumendo sei entrato
in politica a 21 anni per lasciare a 65 anni

- sei stato segretario e mente storica dell'allora
Consorzio acqua potabile... dal 1962 al 2013

- membro del Consiglio parrocchiale di Verscio
in due riprese, dal 60-63 e dall'84 al 2006.

Questi sono solo numeri, sono dati statistici ...
che dicono tutto e niente..., solo chi ti conosce
sa che hai svolto tutto, ... in tutti questi anni...
con competenza e passione!

Non eri uno sfegatato sportivo... piuttosto
ascoltavi tutti i commenti inserendo qualche
battuta senza lasciarti trascinare in discussioni
inutili... forse l'unica squadra che seguivi da
lontano era I'Ambri...

Avevi le tue passioni... salire alla Streccia, an-
dare a Certara o passare qualche giorno spen-
sierato in Costa Azzurra !

Sempre accompagnato dalla tua cara Dolores.
Se si organizzava una cena non ti tiravi indie-
tro... venivi volentieri per trovarti in compa-
gnia dei tuoi amici ed eri sempre allegro, pron-
to alla battuta. Questo sei tu, carissimo Gigi,
una persona semplice e unica!

Per salutarti ti dedico una poesia di Jean-Marie
Gustave le Clézio

Ogni essere umano é il risultato

di un padre e di una madre.

Si pud non riconoscerli, non amarli, dubitare di loro.
Eppure sono li, con il loro volto, i loro atteggiamenti,
i loro modi e le loro manie, le illusioni, le speranze,
la forma delle mani e delle dita dei piedi,

il colore degli occhi e dei capell;,

il modo di parlare, i pensieri,

probabilmente I'ora della morte;

¢i hanno trasmesso ogni cosa.

Un abbraccio.
Ciao Gigi

Verscio, 17 ottobre 2016

Tanti auguri
dalla redazione per:

i 90 anni di:
Edera Monotti (27.12.1926)

gli 85 anni di:
Nelly Vogeli (28.11.1931)

gli 80 anni di:
Virginia Belotti (09.11.1936)
Luigina Casola (21.12.1936)

Angéle Salmina (03.09.1936)
Eugen Spirgi (03.10.1936)
Claudio Zanda (30.10.1936)

NASCITE
16.05.2016 Nora Gennusa

di Valeria e Alan
11.06.2016 Lucie Cavargna-Sani

di Claire e Mattia
MATRIMONI
03.09.2016 Marta Ocos

e Luca Sartori
18.03.2016 lIris Von Reitzenstein

e Antonio Ruch
DECESSI
11.05.2016 Giovannina Tochtermann (1922)
27.05.2016 Jole Corecco (1925)
13.08.2016 Hans Hofmann (1930)
22.09.2016 Armando Losa (1936)
13.10.2016 Leoni Luigi (1931)
13.10.2016 Alfredo Snozzi (1945)
19.11.2016 Walter Vogeli (1932)

Un sorriso inespugnabile
In memoria di Alfredo “Mucio” Snozzi

Cercando di ricordare Mucio (Alfredo Snozzi,
1945-2016), mi rendo conto di non sentirmi
particolarmente adatto: altri, certamente, sa-
prebbero farlo meglio e con pertinenza — chi
rammentando I'eccellente traduttore giuridi-
co, chi tenendo conto di un trascorso lavora-
tivo complesso: da capo della Segreteria per
la Svizzera italiana alla Cancelleria federale a
docente presso I'Universita di Ginevra. Per-
sonalmente, non credo di essere all'altezza
e cio che in me rimane esula dal percorso
professionale a dir poco brillante.

Per prima cosa, quel che sale dal fondo del-
la memoria & un tratto che forse anche altri
avranno notato: il sorriso. Mucio, molto spes-
so, sorrideva. Anzi, se mi metto a riflettere,
credo di poter dire che sorrideva sempre —
ma probabilmente mi sbaglio. Sembrava che
quel suo sorriso stesse posato li da un tem-
po antichissimo: e chi sorride, a differenza
di chi ride, pare conservare in sé un sapere
silenzioso, inespugnabile. Anche ora, mentre
arranco tra le parole e i ricordi, mi sembra di
vederlo quel sorriso: lo stesso che nel vec-
chio appartamento di famiglia, in Piazza Pe-
drazzini, illuminava le cene di Natale in cui
noi nipoti (ed eravamo tanti) scorrazzavamo
fra le sedie e il pianoforte.

Dopo il sorriso, segue la voce. Una voce cal-
ma, che si muoveva con la discrezione di un
gatto fra i fili d’erba: questa pacatezza, uni-
ta alla sospensione delle pause, mi riporta
all'affetto di Mucio per le parole — da quelle
incastonate nelle griglie dei cruciverba che,
settimanalmente, per pili di quarantanni,
consegno a «Cooperazione» alle molte con-
fluite nel suo unico romanzo, Il numero e il
rango (Lautore libri Firenze, 1996), e, poi,
nel monumentale Lessico giuridico pubbli-
cato da Casagrande nel 2015. Ci vuole molta
pazienza per occuparsi delle parole, pochi
osano farlo. Le parole costano fatica e, so-
vente, risultano ingrate o fastidiose come
formiche che si intrufolano dappertutto.
Infine, resta il suo nome: Mucio. Come tutti
sanno, si chiamava Alfredo eppure, per fami-
gliari e amici, era Mucio - che, in spagnolo
(mucho) significa «tanto». Forse alcuni igno-
rano che quel nomignolo gli era stato dato
da bambino, quando la radio mandava Be-
same mucho di Consuelo Velazquez e lui, di
continuo, ne ripeteva il ritornello. Nel leggere
ora questo nome sulla lapide che indica il
punto del suo riposo, non ho potuto non
sorridere e pensare a quanto il suo amore
per “il gioco delle parole”, in fondo, fosse gia
iscritto nel suo particolarissimo soprannome.

Daniele Bernardi

26 - TRETERRE n. 67 -2016




Papa, papa, papaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaall!
Cosi usavo chiamarlo, urlando a squarciagola,
quando lo cercavo in giro per il teatro, sicura di
poterlo far ridere. Questa era una cosa fanta-
stica. Adorava quando si riusciva a farlo ridere!
Lui, piccolo omino ... con lo sguardo d'aquila,
controllava e pretendeva che ogni cosa rap-
presentasse giustamente il suo mondo, cioe
il suo teatro nel minimo dettaglio. Era bello
riconoscere, nel suo sguardo felice, quando
cio avveniva.

Il teatro... Con grande cura ed amore, assie-
me a mia mamma, hanno creato questo luo-
go magico, ora divenuto centro d'arte a tutto
tondo.

Mi ricordo quanto ero felice da bambina di
crescere la dentro e quanto era bello scendere
giu dalla montagna verso la valle e far parte, in
quel momento, della vera societa, con amici e
bambini della stessa eta e che notti magiche,
poter poi dormire nelle stanze sopra al teatro.

Gli artisti venuti a portare la loro arte nell’al-
lora piccolo teatro in cantina, si fermavano
spesso a Cadanza, in fondo alle Centovalli, e ci
facevano entrare nel loro mondo ad un livello
ancora pil particolare, la loro infantilita d'arti-
sta verso la nostra, di bambini. Giorni magici,
per sempre impressi nel mio cuore.

Mi ricordo anche i primi spettacoli nel corti-
le del teatro in estate, perché si sentiva il bi-
sogno di un palco piu grande, e poi ancora
le estati dove per via delle piogge torrenziali
si era obbligati ad annullare uno spettacolo
dopo l'altro. Perd che spasso per noi bambini,
nell'attesa di sapere se il tempo permetteva di
fare comunque lo spettacolo, buttarci sul pal-
co pieno d'acqua e scivolare sulla pancia per
tutta la sua lunghezza.

E poi il teatro GRANDE, che ha preso il po-
sto del bel cortile, che a noi bambini piaceva
cosi tanto, pieno di ghiaia con la quale si po-
teva giocare in mille modi. Un teatro che pero
permetteva di ingaggiare gruppi d'artisti che
avevano bisogno di pili spazio, artisti che mio

14 4

Dimitri nel ricordo
della figlia Masha

N

papa incontrava nelle sue tournées, che spes-
so duravano mesi.

Papa d'estate invariabilmente tornava a casa
per recitare nel suo bel teatro a Verscio.

Ero sempre sorpresa che la gente ridesse nei
suoi spettacoli, in quanto a casa non era mol-
to diverso che sul palco. Mi colpiva, mi sem-
brava che mi mancasse un'informazione, un
mistero.

| periodi che trascorreva a casa li passava so-
prattutto a provare e ad allenarsi. Gia da pic-
coli ci includeva nei suoi allenamenti, chi con
pit 0 meno voglia, ma era d'obbligo. lo ero
felicissima di imparare quanto potevo ed é cio
che ha determinato anche la scelta del mio
mestiere. Il cuore me lo dettava, vedendo con
che passione mio papa seguiva la sua voca-
zione, il suo tutto, per quello che respirava e il
suo cuore non smetteva mai di battere.

Una serata al circo Knie mi € rimasta partico-
larmente impressa: un gruppo di un qualche
migliaio di persone straniere, aveva comperato
lo spettacolo e sicuramente non conoscevano
mio papa. Alla fine del suo numero principale
non smettevano di battere le mani e urlare,
finché erano obbligati di rimandarlo in pista

perché lo spettacolo potesse riprendere il suo
corso naturale! Il mio cuore impazziva!!!

Una volta a Intragna gli avevano chiesto di fare
il Re del carnevale. Che Re speciale! Non so
come sia stato percepito dalla popolazione...
In ogni modo non gliel'hanno mai pit chiesto
di farlo! Ma io ero orgogliosissima, avere un
papa Re!

Nei primi anni della Scuola Teatro Dimitri papa
ogni tanto insegnava, ma ben presto vide che
non riusciva a garantire una continuita, per via
dei suoi spettacoli in giro per il mondo.
Dall’America tornava con i primi “granola”, da
Israele invece con delle pietruzze colorate, da
ogni parte del mondo tornava pieno di storie
e misteri per noi piccoli.

Mi ricordo quelle sere quando ci raccontava
una storia da lui inventata, oppure le sere in
cui si trovava con Roberto Maggini per cantare
le canzoni del Ticino che poi, a loro volta, por-
tavano in giro per il mondo.

Raccontavano che una volta, negli USA, il suo
materiale non era arrivato in tempo, e allora
con Roberto, che lo accompagnava come tec-
nico, hanno chiesto due chitarre e invece del
suo spettacolo, hanno proposto una serata di
canzoni ticinesi. Pare che sia stata una serata
magica, in quanto, per caso, c'erano tanti tici-
nesi emigrati, che piangevano dalla felicita. In
fondo, se sai cantare una canzone, non sei mai
perso da nessuna parte...

Papa, papa, papaaaaaaaaaaaaaaaaa! Ci hai la-
sciato cosi tanto. C'¢ il tuo cuore grande, gros-
so, che ha commosso tantissimi e cio rimarra
per sempre, perché & una cosa che non puoi
quantificare, che non trovi in nessun museo,
in nessun libro, in nessun film, che solo ognu-
no per sé sa stimare nel suo reale valore. C'¢
qualcosa che rimane, di impercettibile, nel
mondo, come ogni cosa bella, ogni mistero
inspiegabile, la magia vera!

Masha Dimitri, Ascona, 30.10.2016
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